雖然無(wú)力,但也看到一絲希望。我不敢站在道德的制高點(diǎn)去說(shuō)里面的每個(gè)可憐人都活該,因?yàn)槲覀儞碛械暮鸵?jiàn)識(shí)的,有時(shí)從出生起,就被不公平的分配好了,我只是幸運(yùn)的那個(gè)人。
紀(jì)錄片是導(dǎo)演耗時(shí)三年跟拍名為琪的赫蒙族女孩,記錄她“少女階段前半生”的情感、生活和被搶婚經(jīng)歷的處女作??赡苡腥藭?huì)覺(jué)得導(dǎo)演存在刻意丑化村民的嫌疑,我覺(jué)得不是。但我確實(shí)不喜歡片中,他們對(duì)某些情境的置之一“笑”,我不認(rèn)為他們沒(méi)有善良的一面,只是有些事不應(yīng)該當(dāng)成玩笑。這種事情放在任何一個(gè)女孩身上,也都無(wú)法舉重若輕。
影片里最讓我難受的不是“未成年少女14歲已婚16歲生二胎”、“孩童們肩負(fù)的繁重農(nóng)活”、“農(nóng)歷年被搶親是被默許的習(xí)俗”、“父親們天天醉酒并懶于農(nóng)作及家務(wù)”、“母親們常常操勞過(guò)度而抱怨羞辱家人”、“村里的男男女女們熱衷于調(diào)情嬉笑、出軌不忠”等內(nèi)容。而是所有人,甚至包括被害當(dāng)事人少女,他們的“笑”都刺激著我,或者說(shuō)刺痛了我。
表達(dá)“快樂(lè)”的表情,本不應(yīng)該觸目不適。但片中某些語(yǔ)境下的“笑”,麻木不仁以掩他們當(dāng)下的懦弱鄙陋,例如:“我也不知道我為什么這么做”、“我也是這樣被綁過(guò)來(lái)的”、“我沒(méi)有想到會(huì)這樣”、“我們?cè)谕婕傺b搶親的游戲”、“你要委婉拒絕他們,不然會(huì)被罵作”、“他有錢(qián)嗎”、“我們不是在拒絕你”、“你是女人,不是男人”、“那你死掉時(shí)就要永遠(yuǎn)帶著他們的小雞雞”、“最好先檢查下尺寸”、“我可以幫我兒子綁架你嗎”等場(chǎng)景。這些話大多聽(tīng)起來(lái)像是玩笑,但把嚴(yán)肅的事情當(dāng)成兒戲,災(zāi)禍降臨之時(shí),看客們又如何袖手旁觀羔羊是如何被宰的。
在野蠻的搶婚習(xí)俗的長(zhǎng)期影響下,去搶的無(wú)知少年可以在大人們的默許下大膽去搶?zhuān)粨尩奶煺嫔倥畢s只能在大難臨頭的時(shí)候,哭著向唯一的“外人”導(dǎo)演求助。在這樣閉鎖的原生民俗環(huán)境中成長(zhǎng)生活,不能說(shuō)其“內(nèi)部”的人本色即是“惡”,他們的本心應(yīng)該并不是這樣,但為了融入集體生活就必須麻木自己。雖然無(wú)知不是罪,但他們每個(gè)人不完全無(wú)辜。
村子里的男性群體是這個(gè)陋習(xí)的“始作俑者”,是最初的加害者。默許并忍受的女人們,既是受害者,也是這場(chǎng)惡行的推波助瀾者。在她們親生女兒被搶的時(shí)候,母親們怯懦的不作為,甚至在“嫁”女兒時(shí)盤(pán)算自己得失多寡的行為,無(wú)疑是給蒸煮自己的鍋爐里也添上了一把火。每當(dāng)我看到鏡頭里他們的笑,我的心情很復(fù)雜,一方面覺(jué)得簡(jiǎn)單純粹,一方面又覺(jué)得可憐可恨。
然而任何人深陷在這種泥濘了幾十年,甚至幾百年的“泥沼”中,都很難依靠個(gè)人力量掙脫出來(lái),而最終淪為群體的一份子,順勢(shì)搖身變成下一個(gè)幫兇和加害者。這種“生生不息”的循環(huán)是無(wú)力的,這種現(xiàn)象不是個(gè)例,是日積月累、根深蒂固的身教言傳的結(jié)果。但受教育就能夠打破這個(gè)局面,平等、自由觀給了孩子們掙脫強(qiáng)迫婚俗束縛的能動(dòng)性,外部力量的介入擁有撬動(dòng)這塊“封閉的頑石”的能力。不論村里教師們的介入,還是導(dǎo)演長(zhǎng)期跟拍當(dāng)事人少女帶來(lái)的正向影響,似乎使得這堅(jiān)厚的黑暗巨墻,裂開(kāi)了一個(gè)能透射進(jìn)一束光的縫。也許,這些“外部力量”已經(jīng)在慢慢松解這個(gè)“似乎看不到頭”的循環(huán),也許未來(lái)能夠驅(qū)散the mist of the children,孩子們能看到迷霧下的美好風(fēng)景,女孩們能把握自己的人生主動(dòng)權(quán)。
看到琪被男方家三四個(gè)人連拖帶拽地想綁回家時(shí),真的太令人難受了,琪的掙扎和哭喊是那么慘白無(wú)力,她媽媽雖然讓她自己做決定,卻在琪被拖走是袖手旁觀,默許這種腐朽的傳統(tǒng),真是讓人心碎..印象深刻的是琪問(wèn)簡(jiǎn),你是不是討厭我了?為什么討厭我了?簡(jiǎn)跟她說(shuō),因?yàn)槟惆堰@當(dāng)成游戲,卻掉入了陷阱。簡(jiǎn)是一個(gè)好的紀(jì)錄者,她本應(yīng)只是記錄,卻在不斷地提醒琪,甚至在琪被綁時(shí)想過(guò)去幫一把。 再談?wù)劷逃闹匾园?,顯然片里的老師觀念都是正確的,但是沒(méi)有受過(guò)教育的琪的媽媽?zhuān)瑓s一直把學(xué)校老師放在對(duì)立面,明明自己就在受苦,卻還要遵循這種陳腐的傳統(tǒng),這也許不是她的錯(cuò),而像琪所說(shuō)的,她不知道外面的世界有多么不同,她沒(méi)受過(guò)教育,沒(méi)有接受過(guò)正確的觀念,所以才在琪被綁時(shí)袖手旁觀。所以普及教育真的很重要,學(xué)習(xí)真的很重要,我覺(jué)得片里最偉大的是那群老師,比如談種植罌粟,就算掙得再多,去坐牢了也沒(méi)有意義;比如勸琪和她的朋友逃來(lái)學(xué)校躲避綁婚;比如去琪家里跟雙方的家人說(shuō)這是犯法的。總有那么些人,他們?cè)谂Φ兀Φ貛椭麄兯赖哪切┤?,盡量避免讓他們慘遭不幸。
※ 要有堅(jiān)強(qiáng)的心智才能克服危險(xiǎn),不被誘惑。
※ —她只想玩,但她的童年就此結(jié)束。—她被老公綁住了?—嗯。我不會(huì)那么天真?!绻l(fā)生在你身上怎么辦?—我不怕!—你應(yīng)該要怕
※ 哪里可以休息?到處都是爛泥。
※ 媽媽過(guò)去老跟你吵架,但你離開(kāi)后我一直在哭?,F(xiàn)在家里好安靜,我一個(gè)人在家,昨天還在跟你吵架,現(xiàn)在你已不在。
※ 用用你的大腦,別用下半身思考。
※ 因?yàn)槟惆涯钱?dāng)作游戲,結(jié)果掉進(jìn)可怕的陷阱。
※ 多希望我能再當(dāng)一次小孩!
雖然片中關(guān)于婚戀的部分呈現(xiàn)出來(lái)是很暴力的樣子,但是在這個(gè)紀(jì)錄片之外的地方,有些事情被文明的形式所掩蓋。這也是我一次次警醒自己的地方,從這里掙扎出來(lái),切記不要回頭看。
看到評(píng)論說(shuō)女孩最后依舊回去嫁人了,突然間清醒,原來(lái)有些東西以一種溫柔和暗地里強(qiáng)制的形式在影響著自己,哪怕瘋狂的看女性類(lèi)的書(shū)籍,紀(jì)錄片和電影,我也不能一下子就意識(shí)到我現(xiàn)在遇到的一切,做的很多選擇都是和這些東西息息相關(guān)的。比如小時(shí)候和媽媽一起看的肥皂劇,長(zhǎng)大了看的言情小說(shuō),上大學(xué)后父母開(kāi)始提及結(jié)婚的事。剛畢業(yè)后周遭的同學(xué)就結(jié)婚生子,好朋友因?yàn)樵彝サ木壒剩瑒偖厴I(yè)就想著要和異地沒(méi)見(jiàn)過(guò)多少次面的男朋友結(jié)婚一起幸福生活到老,因?yàn)榭季帥](méi)考上,周遭的長(zhǎng)輩給他的建議是再考不上可以出去闖闖比如賣(mài)車(chē)這種,因?yàn)橹昂门笥鸭矣H戚的女兒因?yàn)橘u(mài)車(chē)遇到了有錢(qián)的男人就嫁了。我知道有些事情是個(gè)人的選擇,但是選擇的原因不可能像看起來(lái)那么美好的樣子。
我也來(lái)自一個(gè)小縣城,因?yàn)榧彝ヒ约爸茉猸h(huán)境的影響,我沒(méi)那么容易一下子就走出來(lái)。因?yàn)樵谕陼r(shí)自我意識(shí)過(guò)于強(qiáng)烈再加上有控制欲強(qiáng)的父母,雖然我受到打壓,我變得非常奇怪,一邊在反抗我的父母,可是因?yàn)榱α刻^(guò)弱小,不的不屈服,然后到最后聽(tīng)父母的話,這個(gè)過(guò)程很痛苦,我自殺了兩次,我愚蠢的以為父母會(huì)變,可是我錯(cuò)了,我徹底毀了我自己。
現(xiàn)在,雖然我長(zhǎng)大了,但是我卻對(duì)自己很沒(méi)有自信,我害怕做決定,害怕去陌生的地方,做事前總是用各種借口來(lái)阻礙自己,我期待著父母給我庇護(hù),但是我沒(méi)有意識(shí)到我真的真的可以自己做決定了,我不需要再聽(tīng)話了,那些一眼就可以看穿的對(duì)于女性的“溫柔陷阱”,我應(yīng)該要跳過(guò)去了。
“你想成為什么樣的女性”“我想掙很多錢(qián),帶媽媽去看看他沒(méi)見(jiàn)過(guò)的世界”
赫蒙族的村子坐落于被迷霧包裹的群山之中,主人公Di在這里長(zhǎng)大,我驚嘆于她的美麗,那是一種不同于城市里的姑娘們濃妝艷抹的精致,是一種被山間草木滋養(yǎng)的靈氣,被問(wèn)到夢(mèng)想的時(shí)候,她臉上總是掛著甜甜的笑“我想帶媽媽去看看外面的世界”,她聰明能干,卻沒(méi)有躲過(guò)情愛(ài)的束縛,再這樣一個(gè)有著搶親習(xí)俗的村子里,和男生在網(wǎng)絡(luò)上言語(yǔ)曖昧已經(jīng)可以被視為定終生,更不要說(shuō)她還半推半就的跟著男生回了家,于是,就像剛開(kāi)始村子里的小女孩們玩的搶親游戲一樣,Di的痛苦命運(yùn)開(kāi)始了,她開(kāi)始像商品一樣被搶奪,父親拿她談條件,曾經(jīng)親密的男友如今卻像狗皮膏藥一般甩也甩不掉,母親和奶奶想幫他抗?fàn)帲稍谶@樣一個(gè)貧瘠落后的村莊里,兩個(gè)女人的聲音能算得了什么,他們只能一遍又一遍告訴她“沒(méi)人能左右你的決定”,教他如何委婉的拒絕,在鏡頭的干預(yù)下,我們很幸運(yùn)的看到,Di暫時(shí)免于被搶親的命運(yùn),可是在鏡頭背后,在寧?kù)o偏僻的山村里,有多少女孩在看不見(jiàn)的地方被綁架,被強(qiáng)奸,他們的父母拿他們換酒,他們的丈夫驕傲的吹噓自己如何搶來(lái)自己的妻子,沒(méi)人能聽(tīng)得到她們遙遠(yuǎn)的哭聲,“我的妻子別要求四點(diǎn)半以后不能出門(mén),可她不聽(tīng)話,有一天她喝醉了,我把她搶了回來(lái)”,這是Di的母親的悲慘命運(yùn),在這短短一個(gè)小時(shí)的影片中,我們甚至都不知道這個(gè)可憐的女人的名字,她只能眼睜睜看著自己的女兒被搶走,還得笑著收下男方的禮物。
“你把它當(dāng)玩笑,轉(zhuǎn)頭卻掉進(jìn)恐怖的深淵”,對(duì)Di來(lái)說(shuō),她或許從來(lái)都沒(méi)有自由選擇的權(quán)利,周邊全是親人,她卻選擇了像唯一的外人“簡(jiǎn)”求助,對(duì)她來(lái)說(shuō),簡(jiǎn)的經(jīng)歷是她的夢(mèng)想,她想自由的撥開(kāi)這片迷霧,走出這片大山去看看外面的世界,但一輩子都被困在霧里的父親母親又怎么能懂她的感受呢。
影片最后,女孩一個(gè)人面對(duì)群山重重,“真想再做一次小孩啊”她說(shuō),或許她的童年,也在看清商品的真相,看清村子里女性的命運(yùn)的那一刻結(jié)束了。
開(kāi)場(chǎng)的時(shí)候有介紹說(shuō),在越南拍電影挺難的,都是studio制。有一群人來(lái)越南做了個(gè)workshop,做得好了,變成了獨(dú)立發(fā)行方Ateliers Varan(具體信息請(qǐng)參見(jiàn)//www.ateliersvaran.com/en/dans-le-monde-atelier/workshop-vietnam)。該片導(dǎo)演Hà L? Di?m就是在這個(gè)workshop出來(lái)的一個(gè),而且她還特別有才華,這部《云霧中的孩子》在阿姆斯特丹的歐洲最好電影節(jié)拿了獎(jiǎng)。
Diem在越南北部的一個(gè)少數(shù)民族部落Hmong跟拍了三年少女Di的故事,首先呢,Diem跟他們是“語(yǔ)言不通”的,這時(shí)候我才知道,原來(lái)當(dāng)?shù)赜凶约旱恼Z(yǔ)言,其中一幕,老師來(lái)Di家里造訪,還有人提了一句“有人會(huì)講vietnamese嗎?”。其次,Hmong有一個(gè)“kidnapping brides“的習(xí)俗,本片跟拍的少女Di的姐姐La,就是在2015年,十四歲的時(shí)候被“搶走“了,現(xiàn)在十八歲已經(jīng)懷了二胎。
Di是這家第二個(gè)女孩,她媽媽很愛(ài)念叨著一句話“要是你也離開(kāi)了,那我去喝酒,誰(shuí)幫著喂豬呢?”她的媽媽?zhuān)?jīng)也是下午四點(diǎn)后不讓出門(mén)的女孩,結(jié)果被她爸爸kidnapping走了,可見(jiàn)這是真的“代代傳的習(xí)俗“,哪怕如今越南規(guī)定了18歲才能結(jié)婚,早婚生的娃不能有出生證,這個(gè)習(xí)俗還是在當(dāng)?shù)睾芰餍小?/p>
Di有時(shí)候幫著家里務(wù)農(nóng),還幫著采割靛藍(lán)植物染料,沒(méi)事拿著手機(jī)跟朋友掰著手指數(shù)著她ex的五次背叛。本以為這個(gè)故事就這么“平平淡淡的”看完少女三年,而那個(gè)“kidnapping"只是個(gè)背景知識(shí)。誰(shuí)知道因?yàn)橐淮魏猛妫珼i跟男孩出去一晚,結(jié)果第二天回家家里就來(lái)了人要提親,故事還是切入了正題。
在其中她媽媽的反應(yīng)特別有意思,哪怕自己也是這樣的習(xí)俗下長(zhǎng)大的人,也依舊很不舍女兒,一方面在知道女兒不愿嫁教女兒“拒絕話術(shù)“的時(shí)候,也會(huì)在學(xué)校老師勸阻時(shí)表明自己才是家長(zhǎng)(大意有點(diǎn)嫁女的推波助瀾的意思)。同時(shí)呢,在女兒第二次被男方家來(lái)人連拖帶拽的要帶走的時(shí)候,媽媽半推半就的樣子,終于在導(dǎo)演Diem對(duì)她吼叫她做點(diǎn)什么的時(shí)候,方才攔下了要帶走她的男方家人。
這個(gè)紀(jì)錄片的導(dǎo)演大概是我看過(guò)最具參與感的那個(gè):從跟Di同住一晚的對(duì)話,到最后Di被“拖走”時(shí)候晃動(dòng)鏡頭的阻攔。有人會(huì)辯論說(shuō),紀(jì)錄片導(dǎo)演是一雙冷靜的眼睛,不應(yīng)該帶著自己的情緒的,但是我卻特別理解她,試圖阻止一個(gè)十四歲小孩走向自己不愿早婚生活的““kidnapping brides“習(xí)俗。
好在最后Di還是留了下來(lái),男孩也終于妥協(xié),跟她喝了兩杯"break up wine"。(喝完她就吐了出來(lái)跑走了)
真誠(chéng)的希望Di可以好好念書(shū),像她說(shuō)的那樣,帶從未出過(guò)村子的媽媽去看看那些不一樣的世界,看看不一樣的生活方式。
世界大著呢,girl go go go.
*寫(xiě)完看到了DB長(zhǎng)評(píng)里,“澄清石灰水“提到導(dǎo)演Diem講述的Di的后續(xù)故事,十七歲結(jié)婚生了娃.......紀(jì)錄片就是這點(diǎn)“慘”,電影結(jié)束了,人生還在繼續(xù)..............
*更新一下,這部紀(jì)錄片得了今年DOXA的最佳feature紀(jì)錄片。
*現(xiàn)場(chǎng)因?yàn)榧夹g(shù)原因沒(méi)有播放DOXA 2022 對(duì)導(dǎo)演的采訪,
后來(lái)看了這段采訪----
“你怎么遇到Di一家的?“
因?yàn)閣orkshop,他們?nèi)チ嗽侥媳边叄@一家是當(dāng)時(shí)workshop的“參與者”。
她花了三個(gè)月跟Hmong族人相處,跟著她們到處走。她之前有一個(gè)朋友是Hmong,也是早婚。
“怎么跟他們關(guān)系變親密的“
原來(lái)這家人都是有表演欲的lol,以為很喜歡鏡頭,所以帶著導(dǎo)演到處走。Di家媽媽不太會(huì)說(shuō)越南語(yǔ),一起唱歌跳舞做飯喝酒的,久了就開(kāi)始聊故事,kidnapping story
Hmong人覺(jué)得kidnapping bride是個(gè)挺正常的事情,“能夠讓poor man有個(gè)老婆““誰(shuí)是第一個(gè)kidnap你的人,是最適合你的丈夫“
“現(xiàn)在Di一家怎么樣了“
她父母還挺好,Di已經(jīng)有了個(gè)女兒。
Di 去過(guò)20km之外的寄宿學(xué)校,學(xué)的很好,得到了澳大利亞500歐元的獎(jiǎng)學(xué)金,在學(xué)校只有6個(gè)人得到了這個(gè)獎(jiǎng)學(xué)金。而且這個(gè)獎(jiǎng)學(xué)金資助,能夠讓她在高中畢業(yè)后,在越南去任何一所她想去的大學(xué),他們會(huì)支付她的學(xué)費(fèi)。
不曾想,一年后,Di遇到了個(gè)男孩,離開(kāi)了學(xué)校,搬去了他家。現(xiàn)在有了個(gè)女兒,還挺開(kāi)心的。
導(dǎo)演覺(jué)得還挺擔(dān)心,因?yàn)镈i 高中輟學(xué),沒(méi)有文憑。“在越南,一般找工作需要大學(xué)學(xué)歷的。”
只能祝Di開(kāi)心了,一個(gè)非常有主見(jiàn)的姑娘。
【Thessaloniki 2022】最后那段搶婚看得我血壓飆升,想知道女孩近況
當(dāng)導(dǎo)演選擇這個(gè)題材時(shí)已經(jīng)成功了一半,又懂得用劇情片的技巧一直牽引著觀眾抵達(dá)最后的高潮,剪輯也很加分,很難想象是處女作。果然拍紀(jì)錄片也是有天賦的吧。最讓我感動(dòng)的是拍攝者與拍攝對(duì)象的關(guān)系,那句“你變得討厭我了吧?從你的眼神我看得出來(lái)?!碧昧耍⊥耆珜?xiě)不出的臺(tái)詞!感謝創(chuàng)作者的真誠(chéng),感謝女性創(chuàng)作者的溫柔!
生活比劇情片“精彩”得多??吹臅r(shí)候?yàn)榕鹘潜弧皳尰椤钡那楣?jié)氣到不行。才14歲半,懂什么。父母默許了“搶婚”的事實(shí),畢竟姐姐當(dāng)初也是十四歲被搶的,老師上門(mén)告訴他們是違法的,真都太不容易了??吹臅r(shí)候有想到陳東楠導(dǎo)演的《五月的秘密》,總感覺(jué)有點(diǎn)點(diǎn)互文。這是女性導(dǎo)演的第一部作品,值得肯定,片中,拍攝對(duì)象有意無(wú)意的說(shuō),如果你是我們族的,可能會(huì)被搶唉,相信,鏡頭內(nèi)外的我們都是不寒而栗。
idfa|一個(gè)美而殘忍的長(zhǎng)詩(shī),真實(shí)壓抑不忍卒讀。笛被搶婚者的家人強(qiáng)行拖拽了很遠(yuǎn),她的家人和村民冷眼旁觀,映射了女性的共同遭遇。母親也是搶婚習(xí)俗的受害者,然而女兒被搶之后,她擔(dān)憂(yōu)的是她去喝酒的時(shí)候沒(méi)有人手喂豬了。受害者變成加害者,與學(xué)校的女教師搶奪女孩的未來(lái)。笛美麗,樂(lè)觀,難以置信地堅(jiān)韌和執(zhí)著于自由,她仍然還在霧里,勞作和學(xué)習(xí),間或有一個(gè)爛醉如泥的父親不停地提醒她:給我記住,你是個(gè)女人,不是男人。希望她不必重蹈覆轍,過(guò)上有很多錢(qián)和情人的生活,希望我們也不必再受類(lèi)似的毒素記憶侵?jǐn)_,希望我們已經(jīng)動(dòng)身離開(kāi)父親、母親、姐姐和那個(gè)峽谷,早日被自由庇護(hù)。
#T/F2022 導(dǎo)演Q&A 女主現(xiàn)狀 17歲半 高中得到了很好的獎(jiǎng)學(xué)金 本可以去很好的大學(xué) 但是還是肄業(yè)選擇了另外的一段婚姻 已經(jīng)當(dāng)了媽媽
#NDNF# 珍貴的影像記錄。男孩家人在攝像機(jī)前依然毫不掩飾地去搶媳婦,可見(jiàn)這種思想有多么根深蒂固。
當(dāng)我看到有搶婚傳統(tǒng)的時(shí)候我就知道這不會(huì)是個(gè)開(kāi)心的片子,旁邊的澳洲人一開(kāi)始聽(tīng)到有趣的地方哈哈大笑我就覺(jué)得這真是文化差異:她根本不知道現(xiàn)實(shí)會(huì)多么沉重。而就算我做好準(zhǔn)備,當(dāng)看到小姑娘四腳離地,聲嘶力竭,像頭牲畜被抬走,我還是握緊了拳頭。而就算結(jié)局松了一口氣,知道現(xiàn)實(shí)也令人唏噓。真實(shí)本身就是鋒利的武器,就是最好的故事,就是最大聲的吶喊。在那種泥潭一樣的環(huán)境中,女兒只能走上母親的路,走不出來(lái)也看不到未來(lái)。張校長(zhǎng)為什么稱(chēng)得上是楷模,因?yàn)樗褪窃谶@種文化中搶人??!我們需要這樣的導(dǎo)演,用平等、溫暖、關(guān)懷地講自己的故事。我想我們不會(huì)缺這樣的故事。
當(dāng)你拍到的素材越來(lái)越像一出戲劇,作為拍攝者的你,是否有改變?nèi)宋锩\(yùn)的責(zé)任?是否還能繼續(xù)用紀(jì)錄片的思維、審美去完成這個(gè)項(xiàng)目?
導(dǎo)演說(shuō)Di后來(lái)去了寄宿學(xué)校上高中,拿到了大學(xué)的獎(jiǎng)學(xué)金,但因?yàn)橐咔闆](méi)去上大學(xué)。陰差陽(yáng)錯(cuò)認(rèn)識(shí)了當(dāng)?shù)啬猩Y(jié)婚生子。她知道自己想要反抗的是什么嗎?她心甘情愿地走入婚姻、留下來(lái)的時(shí)候,會(huì)想起導(dǎo)演嗎?
已經(jīng)進(jìn)入明年奧獎(jiǎng)最佳紀(jì)錄片短名單了。越南山區(qū)女孩的故事,各方面都很像國(guó)內(nèi)的情況。前面很長(zhǎng)一部分都隨意而輕松,女孩與大多數(shù)山里孩子一樣,不富裕,做家務(wù),上學(xué)。只是有那么一個(gè)橋段覺(jué)得有點(diǎn)奇怪,那就是女孩在電話里與人曖昧聊天時(shí),十四五歲的孩子,略成熟了點(diǎn)。直到搶親的發(fā)生,不能說(shuō)震撼吧,還是很有沖擊力的。如果不是有鏡頭對(duì)準(zhǔn)那家人,也許他們就真的把女孩搶走了。關(guān)鍵的問(wèn)題在于,所有人都覺(jué)得搶親以及十五歲結(jié)婚是很正常的,雖然老師苦口婆心,但山區(qū)的現(xiàn)狀依然不容樂(lè)觀?,F(xiàn)實(shí)是女孩后來(lái)依然沒(méi)有完成學(xué)業(yè),早早結(jié)了婚。
一樁事先張揚(yáng)的綁架新娘事件。我們覺(jué)得搶親是難以接受的陋習(xí),但全村的人包括孩子父母都習(xí)以為常甚至為之奔走算計(jì)。14歲女孩嚎啕大哭的時(shí)候,隔著鏡頭都能感受到拍攝者的絕望。給導(dǎo)演最終忍無(wú)可忍的干預(yù)點(diǎn)贊。
SFFF,發(fā)現(xiàn)我喜歡的紀(jì)錄片導(dǎo)演都是在苦難面前會(huì)忍不住打破the fourth wall介入的,有血有肉的導(dǎo)演。北越南的苗族部落里有小土坡,有炒花生,有紅領(lǐng)巾,有豬圈和雞群,那么多熟悉的景象和物件,關(guān)注東南亞這個(gè)角度真是找對(duì)了。btw扶持發(fā)展中國(guó)家filmmaker真的太重要了,這種片子只有insider才能拍,非常珍貴的平視角度人類(lèi)學(xué)影像記錄,節(jié)奏抓得特別好,日?;淖飷罕悴皇亲飷?,片后和小伙伴討論了好幾個(gè)小時(shí)心情才平息下來(lái)
小孩子會(huì)把搶婚當(dāng)作平日里的游戲,大人會(huì)掛在嘴邊當(dāng)作玩笑話,把嚴(yán)肅的苦難娛樂(lè)化的后果就是,赤裸裸的綁架也能潛移默化的被合理化,看到最后血壓飆升。女孩拒絕會(huì)被說(shuō)是沒(méi)家教,會(huì)讓大人沒(méi)面子,很多變態(tài)的習(xí)俗和制度都是會(huì)把與群體脫離,被同伴排斥作為威脅,它們利用人類(lèi)在社會(huì)層面最深的恐懼,讓人們乖乖服從。
什么是女性, 對(duì)于未成年Vang來(lái)說(shuō),是戰(zhàn)利品,是榮光,是不失臉面生活持續(xù),就算是搶劫?gòu)?qiáng)盜強(qiáng)奸也要得到。什么是婚姻,對(duì)于云霧中的鄉(xiāng)村,是彩禮和勞動(dòng)力子宮的交換,是人情關(guān)系的隨意攪拌勻和,是鄉(xiāng)土傳統(tǒng)一杯酒即可溶解的人生大事。很佩服導(dǎo)演Diem的跟拍,把一些存在于文本中的概念用最真實(shí)的場(chǎng)景記錄下來(lái)。雖然看的過(guò)程中時(shí)刻要心臟病爆發(fā),但值得慶幸的是還有學(xué)校教育和法律能夠做出一些影響,即使微乎其微?!霸杆齻冇胁挥每藓暗倪x擇”。
2022 EIFF3,今年電影節(jié)最佳??吹米バ膿细蔚?,而這不是人為制造的戲劇沖突,是那些女孩的日常生活。當(dāng)所有人都對(duì)搶婚習(xí)以為常,小女孩們也把被擄走結(jié)婚當(dāng)作正常的事情,在十四五歲的年紀(jì)根本無(wú)法理解她們會(huì)踏入怎樣的深淵。Di被搶婚拖走的那一段想沖進(jìn)銀幕撈人,紀(jì)錄片導(dǎo)演也出手干涉。這確實(shí)不是最完美的拍攝方式,fly on the wall 影響事件進(jìn)展,但是同為女性很難不心痛不憤怒。片中提到有女孩被賣(mài)到中國(guó)做越南新娘,也有很多讓女性不寒而栗的對(duì)話。坐在我后排的亞洲面孔豬頭男性在觀影中途不是呼呼大睡就是發(fā)出笑聲,生活也在延續(xù)銀幕中的恐怖。
#DOKfest München 導(dǎo)演Q&A:“我想知道童年是如何消失的。拍完這部片子后,我找到了答案。”孩子們?cè)谶^(guò)家家,父母?jìng)冊(cè)谧鼋灰?,這就是一樁婚事的全過(guò)程。所有的荒誕都在搶婚的那一幕達(dá)到頂峰。只想沖進(jìn)鏡頭里,緊緊抓住她不松手,因?yàn)槟且豢涛曳路鹂吹綗o(wú)數(shù)奮力向上的女孩被身邊的人親手拖進(jìn)深淵。
好真實(shí)好殘忍。在sydney film festival看的,導(dǎo)演有來(lái)q&a,講到Di的現(xiàn)狀:高中轉(zhuǎn)到寄宿學(xué)校,因?yàn)槌煽?jī)好獲得獎(jiǎng)學(xué)金,可以免費(fèi)上越南任意一所大學(xué)。但是不巧趕上疫情,被迫回到老家。在老家又遇到愛(ài)情,現(xiàn)在已經(jīng)結(jié)婚生了小女兒。我心里默默希望平行世界里的Di有上大學(xué)走出她的村莊。還講到攝像機(jī)(一臺(tái)很老的sony sf100)和麥克風(fēng)都是借的朋友的,一借就是三年。還有白人觀眾的問(wèn)題都好無(wú)知,我聽(tīng)到翻白眼
十四歲的男女孩用著facebook,用社交媒體調(diào)情,不忠,說(shuō)著“愛(ài)”,父母說(shuō)“讓他們決定自己的未來(lái)”,然后女孩被一群人拖著去結(jié)婚,用“kidnapping”代替動(dòng)詞“going”?,F(xiàn)代社會(huì)帶來(lái)Facebook,發(fā)明愛(ài),卻無(wú)法阻止一個(gè)小女孩被kidnap
SFFILM 4/22 導(dǎo)演Ha Le Diem的第一部長(zhǎng)片,已經(jīng)非常優(yōu)秀。能感受到導(dǎo)演對(duì)素材精心的剪輯和安排,也能大概揣摩她拍攝此題材的動(dòng)機(jī),出自一個(gè)越南女性對(duì)另一群越南女性的關(guān)注和同情。她的作品如實(shí)記錄了當(dāng)下越南某些地區(qū)正在發(fā)生的事,也讓更多人了解遙遠(yuǎn)的地區(qū)在發(fā)生著什么。故事發(fā)生在越南Hmong族聚居的山村里,他們的生活情景和日?;顒?dòng)會(huì)讓有農(nóng)村親戚的人感到熟悉,所以最后的沖突太容易觸動(dòng)我們隱秘的憤怒和悲傷。它點(diǎn)燃了我從那件新聞發(fā)生以來(lái)積壓的所有情緒,甚至是我從小到大經(jīng)歷的、看到的、聽(tīng)說(shuō)的事情積壓下的憤怒和痛苦。電影中有些讓人感動(dòng)的時(shí)刻都是主人公Di周?chē)呐詭?lái)的,甚至導(dǎo)演在拍攝過(guò)程中也忍不住打破了拍紀(jì)錄片“旁觀”的準(zhǔn)則,試圖幫助Di。等上線了之后推薦觀看。
開(kāi)頭的搶婚游戲和結(jié)尾的拖行同樣恐怖。但讓我覺(jué)得很傷的是那一段對(duì)話:—你討厭我了嗎?我從你的表情能看出來(lái)。—你把那當(dāng)游戲,結(jié)果落入恐怖的陷阱。