傳播或鼓勵(lì)盜版訊息的一概刪,就不要孜孜不倦地留言了,這片拍的不容易。
還有!我對(duì)這個(gè)豆瓣簡(jiǎn)介的貨不對(duì)版已經(jīng)無法再忍了!要看星戰(zhàn)型太空歌劇的、要看打戲的、要看王子復(fù)仇記的,都不要來看這個(gè)IP!跟以上三項(xiàng)沒有半毛錢關(guān)系!沖著以上三項(xiàng)去看原著的也不必了,原著跟這也沒有半毛錢關(guān)系! 作為一個(gè)寬容的原著黨,我給他四星。
原本我放出話來說這部小說是不適合也不可能改成電影的,尤其是戴著資本鐐銬的前提下,今天看了正片,更加加深了我這個(gè)想法……本片在各方面的制作上抓不出問題的,從演技、特效、服裝、美術(shù)各個(gè)角度來說都算時(shí)代前沿,而且導(dǎo)演也沒有徹底放棄對(duì)小說精髓部分的詮釋,本來看預(yù)告片心說壞了,整得跟王子復(fù)仇記和土著反侵略記一樣,難道要照抄一個(gè)表面故事,把哲學(xué)背景全部扔掉了嘛?其實(shí)開篇十分鐘當(dāng)我看到那么多敘述性旁白講解來龍去脈得時(shí)候仍舊覺得這片一定是屎了,但是逐漸這個(gè)美術(shù)和音樂構(gòu)建出的大環(huán)境建立出來之后,有了很大改觀,我覺得真的大寫的不容易,所以這個(gè)四星里的三星都是給迎難而上的導(dǎo)演的。
我先來解釋一下這個(gè)老大難。各位只看過沙丘簡(jiǎn)介的同學(xué),不可能直接理解為什么那么難改編。我看到有原著黨泛泛地說沙丘有一整個(gè)生態(tài)系統(tǒng),美工難做,這話放在2021年不是開玩笑嗎?難你能比前幾年的《湮滅》還難?別逗我了;說沙丘人物復(fù)雜關(guān)系龐大,錯(cuò)是沒錯(cuò),但絕對(duì)沒多到拍不了,沒立體復(fù)雜到無法實(shí)現(xiàn);說表面劇情難拍那就更加豈有此理了,各位看簡(jiǎn)介的是不是大都覺得“就這么個(gè)王子復(fù)仇記”的老套故事有什么稀奇的……真愛原著黨敲章確認(rèn)的確絲毫不稀奇。那問題究竟在哪?
在講故事的方法和目的。我們必須要承認(rèn),同一個(gè)王子復(fù)仇記,你分別讓小學(xué)生和文豪去寫,可以保證故事情節(jié)一樣,表達(dá)思想差幾十個(gè)檔次。
弗蘭克赫伯特在講這個(gè)故事時(shí),就沒有沿用傳統(tǒng)的“王子被害+天賦異稟成長(zhǎng)雄起”的心路歷程,他用了一個(gè)subversion的技法,片中每次傳統(tǒng)的“高潮點(diǎn)”和“抖包袱”點(diǎn)全部刻意破壞掉(這也是為什么許多人表示沙丘難讀,也不爽,反映在劇情上的評(píng)價(jià)就是“劇情平淡”)。此外他給這個(gè)本該非常俗氣的橋段添加了太多科幻角度的設(shè)定,這些設(shè)定每一個(gè)都會(huì)蝴蝶效應(yīng)交叉影響,將故事再度復(fù)雜化,這么做最終是為了反英雄、反救世主,背后有赫伯特醞釀了好幾本書才緩慢鋪展開的哲學(xué)思想,所以用王子復(fù)仇記去形容沙丘的人,全部都成為了原著試圖描述的反義詞。
總的來說,原著里的分析、清談成分太高,太遠(yuǎn)離大眾熟悉的敘事套路,相比一個(gè)可以影視化的劇本,它長(zhǎng)得更像哲學(xué)課本,請(qǐng)問怎么拍?就像降臨的原著給你講物理原理、太空漫游的原著給你講人機(jī)結(jié)合精神脫離肉體和超越人類物種的認(rèn)知,沙丘也是一樣的,它給你講無常、祖先記憶、反宿命論、反救世主、詩(shī)意、語言分析,全是純抽象的玩意,咋拍?(當(dāng)然,不否認(rèn)去找個(gè)天縱之才的藝術(shù)家或許真可以試試,但誰給錢???老佐不就是這樣嗎。)
我似乎看到維倫紐瓦的訪談里,他提到過對(duì)反救世主這個(gè)點(diǎn)的理解,而我看下來第一部,似乎是有可能符合原著去做大這個(gè)點(diǎn)的,只是一切均在起勢(shì),整個(gè)局勢(shì)還不明確,暫時(shí)不好說,如果他決定做這個(gè)點(diǎn),那么一切缺點(diǎn)我都一概原諒,并徹底承認(rèn)他將真正的第一本沙丘成功搬上銀幕。
哲學(xué)、宗教和心理描寫都是銀屏殺手,如果要對(duì)得起弗蘭克赫伯特,就會(huì)出現(xiàn)許多敏感話題、費(fèi)解的人物動(dòng)機(jī),如今資本絕對(duì)不會(huì)允許這么容易砸場(chǎng)子、引爭(zhēng)議的內(nèi)容出現(xiàn),所以我覺得只要維倫紐瓦能夠抓住反英雄這一個(gè)點(diǎn),就能開巨型慶功會(huì)了。
當(dāng)然,我也覺得維倫紐瓦現(xiàn)在就已經(jīng)很聰明,他強(qiáng)行利用了他可以利用的部分,那就是一個(gè)非常神秘肅殺的敘事環(huán)境,他給這個(gè)環(huán)境投入的高級(jí)感完全契合了原著,這就是音樂和美術(shù)強(qiáng)大的能力,足以讓觀者在沒有直接收到哲學(xué)討論相關(guān)信息的時(shí)候,靠感官去接受一小部分異曲同工的變體。
本片的主要優(yōu)點(diǎn)就在于我上面說的,對(duì)整體敘事環(huán)境的把控。預(yù)告片里出現(xiàn)的那兩個(gè)笑點(diǎn)(長(zhǎng)了點(diǎn)肌肉嘛小子?哥尼笑一個(gè))真的就是全劇所有笑點(diǎn)了……要擠出這幾滴去做宣傳真的不容易,瞬間讓我覺得資方也挺心累的,還能怎么辦呢,大家都只能妥協(xié)啊……
第二個(gè)就是表皮故事忠于原著的比例還是相當(dāng)高的,我就暫且不考慮每個(gè)情節(jié)的權(quán)重,一攬子看的話,大致故事都在了,光看表皮故事的原著黨肯定是會(huì)滿意的。
第三就是本片那股意識(shí)流的閃回(更確切地說應(yīng)該是“未來閃”。。。)有做到概括性地醞釀出一個(gè)形而上的精神世界,即便目前為止只是個(gè)形式,它也已經(jīng)出來那個(gè)味兒了,非常贊賞。仔細(xì)想想當(dāng)年《降臨》是如何處理形而上的抽象思維的?在這里你能看到它的影子。
我剛剛在討論區(qū)意外看到一組對(duì)話很有意思,有觀眾不理解保羅和杰米決斗前那些預(yù)見未來的“未來閃”,討論結(jié)果就是這些預(yù)言是沒用的。這頓時(shí)讓我開始品出點(diǎn)額外的味道出來了,赫伯特不就是要寫“預(yù)言不是你想的那樣牛逼無比”嗎?他不就是要寫預(yù)言能力作為負(fù)擔(dān)的那一面嗎?很有意思,電影這里應(yīng)該說是通過很晦澀的鏡頭語言實(shí)現(xiàn)了這點(diǎn),真是不容易啊,絕對(duì)的加分項(xiàng)。(這個(gè)橋段我唯一沒理解的是為什么杰米和保羅決斗不脫衣服,hum....不管是從商業(yè)角度、視覺效果角度、氣氛渲染還是對(duì)原著的還原度,都是脫衣服打更好啊,該賣肉的時(shí)候不賣?困惑。。)
1,壓縮情節(jié)還是太厲害了
我看完第一個(gè)大問號(hào)就是“誰是叛徒”的情節(jié)整個(gè)沒了??這是第一個(gè)我認(rèn)為絕對(duì)不可以壓縮的情節(jié),更別提完整刪除了。它的重要性在于,一打重要主角配角的人物塑造都是通過“找叛徒”而激發(fā)的猜疑鏈而塑造的:公爵和杰西卡之間堅(jiān)不可摧的信任以及復(fù)雜壓抑的愛戀、公爵的不堪重負(fù)、老門泰特杜菲的僵化思維、岳醫(yī)生立體的形象……全沒了。歸根結(jié)底,如果要加入找叛徒這一情節(jié),精神交流和互相猜疑的戲就會(huì)大幅上升,而這基本是很難圖像化的。
當(dāng)觀眾從很震撼的試聽效果里走出來的時(shí)候就馬上會(huì)發(fā)現(xiàn),大部分配角都是空的。
就拿咱們張震的岳醫(yī)生舉例子好了。岳醫(yī)生的叛變完全激不起任何漣漪,因?yàn)橛^眾并不知道岳醫(yī)生是“蘇克醫(yī)生”——頭帶菱形印記(預(yù)處理)以后就不可能叛變的忠實(shí)仆人,岳醫(yī)生之行為的難度實(shí)際上類似于:一個(gè)人為了愛人渺茫的一線生機(jī)而突破思想鋼印,誓要拖全世界下地獄,是不是就有魅力了許多?而且原著里的岳醫(yī)生形象甚至更加立體,他很聰明地推測(cè)出了政治局勢(shì),知道皇帝和哈克南都要公爵死,公爵生還可能性極低,就算他不叛也早晚會(huì)死,而且也知道哈克南的秉性,早就推測(cè)出了自己和妻子多半都會(huì)死,因此行事的根本動(dòng)機(jī)是對(duì)哈克南的恨意。但如今由于刪掉了找叛徒情節(jié)線,觀眾都沒能注意到岳醫(yī)生跟厄崔迪家族有多么親近,他是多么的“不可能叛變”,這叛變就失去力量,變成了純推進(jìn)劇情的需求。不過話說回來,仔細(xì)看能看出導(dǎo)演有盡力了……他強(qiáng)行在盒子測(cè)試前安排了一個(gè)體檢,用中文對(duì)話去說明岳醫(yī)生和保羅的親近,好吧……就是……我知道你盡力了……
岳醫(yī)生還有一個(gè)高光點(diǎn)被刪除得讓我很心酸:就是他悄悄送給保羅一本珍貴的圣經(jīng)。這里修飾岳醫(yī)生形象還在其次,這本奧蘭治天主圣經(jīng)其實(shí)在保羅和他的后代身上都留下了極深的印記,甚至于第四本小說《沙丘神帝》本身就是一本圣經(jīng)。刪除這個(gè)橋段,等于直接宣告:我不會(huì)往下拍。目測(cè)確實(shí)拍到小說第二本就是極限了。
此外還有很多,杰西卡的形象在拿走了找叛徒一事之后也大大受損,后面她接收晶牙匕的時(shí)候演得也太快了太潦草了,都證明了原著里的心理描寫沒辦法拍的問題;杜菲和哥尼甚至完全簡(jiǎn)化到工具人的地步,后半段就徹底消失了,還有……非原著黨估計(jì)都不知道保羅也有門泰特能力吧……
2,詳略不當(dāng)
這點(diǎn)我先原諒,再次說一句,商業(yè)嘛,但是寫還是要寫出來的。
根據(jù)執(zhí)導(dǎo)宗旨到底商業(yè)還是藝術(shù),對(duì)原著劇情描繪的權(quán)重自然會(huì)不同。就像我之前說的,如果要尊重原著,光杰西卡接受晶牙匕這件事就可以拍個(gè)五分鐘,而那些打斗則沒有必要突出,但想想好像也不現(xiàn)實(shí)吧……
但是本片里我最不能接受的被省略掉的一個(gè)小劇情點(diǎn),是故事的最后,保羅取人性命后,杰西卡非常怕他沾沾自喜,適時(shí)地諷刺了一句:“好啊,殺人的滋味如何?”啊,當(dāng)時(shí)這個(gè)橋段立刻讓我對(duì)這本書的觀感上漲了10086。取人性命往往都是類似少年人成長(zhǎng)為男人故事的臨界點(diǎn),本片也是暗示了這一點(diǎn),但是卻沒有抓住這個(gè)機(jī)會(huì)去塑造杰西卡母子倆最大的特點(diǎn):站得很高的悲憫。去看看星球大戰(zhàn)里的少年成長(zhǎng)橋段,天行者殺人那是理所當(dāng)然,殺壞人嘛,壞的就該殺,商業(yè)片的熒屏上還尚未有任何一個(gè)真正能給與死亡哲學(xué)思考和提點(diǎn)主人公謙遜悲憫不忘初心的橋段出現(xiàn)。
另一個(gè)讓我很不滿的是保羅的形象降智了。這當(dāng)然是對(duì)比書里,電影同行比比他還是很在線的。由于沙丘他根本就不是成長(zhǎng)型小說,是無法像傳統(tǒng)少年成長(zhǎng)類ip那樣足以讓青少年代入的!就這么說吧,保羅的起點(diǎn),已經(jīng)是一切少年成長(zhǎng)IP里主角的終點(diǎn)再成長(zhǎng)十幾二十年的狀態(tài)……所以小說里保羅盡管不經(jīng)常插嘴,但每次插嘴都能震撼全場(chǎng),每個(gè)配角都要有一模一樣的心理活動(dòng):“這小孩怎么總是能問出最聰明的大人才能問出的問題!”看完電影以后觀眾有這感覺嗎?沒有……我還常覺得保羅插嘴插得挺二的……實(shí)際上保羅去贏得凱恩斯的尊重(暗暗對(duì)凱恩斯突然變女的了感到無語,是政治正確牌嗎?)完全可以重點(diǎn)拍,書里這段可是非常精彩的心理play,片中卻把時(shí)間交給鄧肯打戲煽情去了……啊西巴這主次不分得讓我暈眩。還有這段讓我笑倒在地上的是:鄧肯已經(jīng)在防護(hù)門里邊兒了,他非要出門把自己弄到半死為止,期間主角團(tuán)居然一動(dòng)沒動(dòng),還得靠他回光返照的那幾秒鐘才能走進(jìn)密道,which就在幾步遠(yuǎn)……啊西巴真的顯得這屆的主角全在為一個(gè)配角犧牲戲貢獻(xiàn)時(shí)間。參考一下小說里是什么情況:敵人攻進(jìn)來的時(shí)候,杰西卡和保羅是靠著鄧肯的武力輸出當(dāng)屏障逃進(jìn)加固過的密室的,也就是說他們一開始誰都不在密室內(nèi),而關(guān)上大門將鄧肯鎖在外面的正是保羅……
3,商業(yè)部分未免太白癡模式了
嗨,我知道沙丘開頭難,但是也不至于就這樣放棄治療整個(gè)旁白干巴巴地解釋來龍去脈吧。。。尤其是這個(gè)旁白被當(dāng)作是保羅夢(mèng)中契尼的思緒,這就更離譜了,因?yàn)楸A_的能力是能看向未來,而不是全知全能,他足以看到契尼,但絕不可能看到契尼的思想,他又不是上帝!原著很強(qiáng)調(diào)地點(diǎn)明過看向未來只是打開了一種普通人類無法理解的感官,就像視力會(huì)被一座山阻擋,未來視力一樣有他的局限,相關(guān)哲學(xué)討論在我看來是全書的精髓,但這個(gè)開頭一出我也知道肯定是全部砍掉,沒戲了。
契尼的獨(dú)白還給觀眾一個(gè)錯(cuò)誤概念就是弗里曼人一直被壓迫且無力反抗,這直接又降了弗里曼人的智,他們只是在隱藏實(shí)力而已,這點(diǎn)雖然后面有補(bǔ)救,但也只是一句帶過。
另一個(gè)我完全翻白眼的是保羅和他爹公爵在母星時(shí)的對(duì)話。還是因?yàn)閯h掉了心理活動(dòng)戲,保羅降智double kill,電影按照劇情需要,必須向觀眾明說公爵實(shí)際在受到政治迫害,于是就通過父親教兒子這個(gè)方式展現(xiàn),但保羅需要他爹教這點(diǎn)最基礎(chǔ)的事嗎?!原著里的保羅根本不需要好嗎!電影通過給保羅硬加上兩個(gè)橋段(和鄧肯兄弟情、向父親學(xué)習(xí))將保羅在本質(zhì)上變成了少年漫主角。這是我最失望的地方。
這四分,是理解了創(chuàng)作環(huán)境而給的四分,也為整個(gè)片子的審美而歡呼,就像那些可愛的撲翼飛機(jī),的確有把我想象里的沙丘環(huán)境展示出來。
最后,欣賞一截開篇15歲的小保羅晚上躺床上沉思的節(jié)選:
Paul sensed his own tensions, decided to practice one of the mind-body lessons his mother had taught him. Three quick breaths triggered the responses: he fell into the floating awareness … focusing the consciousness … aortal dilation … avoiding the unfocused mechanism of consciousness … to be conscious by choice … blood enriched and swift-flooding the overload regions… one does not obtain food-safety- freedom by instinct alone …animal consciousness does not extend beyond the given moment nor into the idea that its victims may become extinct … the animal destroys and does not produce …animal pleasures remain close to sensation levels and avoid the perceptual … the human requires a background grid through which to see his universe … focused consciousness by choice, this forms your grid … bodily integrity follows nerve-blood flow according to the deepest awareness of cell needs … all things/cells/beings are impermanent … strive for flow-permanence within….
文 | 闌夕
- 我得承認(rèn),我是抱著非常低的預(yù)期走進(jìn)電影院看的首映,甚至準(zhǔn)備了不少種族類型的地獄笑話(誤),沒想到卻在無意中造成了先抑后揚(yáng)的戲劇性效果;
- 即便如此,我也不會(huì)認(rèn)為「沙丘」是一部適合所有人——或者說大多數(shù)人——的影片,太空歌劇是古典科幻的遺物,在這個(gè)被設(shè)定培養(yǎng)起來的當(dāng)代市場(chǎng),本就不具有普遍性;
- 丹尼斯·維倫紐瓦的鏡頭美學(xué)和漢斯·季默的恢弘配樂是絕對(duì)的加分項(xiàng),哪怕是對(duì)劇情有著再多不滿,也不會(huì)波及到這兩處,所以劃重點(diǎn)的推薦2D+IMAX,享受視網(wǎng)膜和耳膜的雙重高潮吧;
- 在某種程度上,「沙丘」作為電影的好評(píng)多少有著「基地」作為美劇的襯托,改編巨匠經(jīng)典的嘗試,就像是在盧浮宮里重塑一件件的頂流藝術(shù)品,手抖是不可避免的;
- 「沙丘」當(dāng)然也手抖了,抖出的最大問題可能在于它在史詩(shī)性的復(fù)現(xiàn)上做得遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠,一個(gè)強(qiáng)盛家族的幾近覆滅被濃縮到了不超過百人場(chǎng)面的短暫打斗里,委實(shí)失之宏大與悲情;
- 沒辦法,導(dǎo)演就不是彼得·杰克遜那一卦的,使用Instagram式的濾鏡緩慢托起一個(gè)世界的浮現(xiàn),才是「銀翼殺手2049」和「降臨」先例在前的演示,「沙丘」沒有辜負(fù)「既是導(dǎo)演里最懂?dāng)z影的,也攝影師里最會(huì)拍電影的」這個(gè)標(biāo)簽;
- 據(jù)說喬治·R·R·馬丁在寫「冰與火之歌」之前就受到過「沙丘」的微妙影響,而史塔克家族和厄崔迪家族的悲劇開篇也在結(jié)構(gòu)上高度相似,只是一個(gè)以西方主義的都鐸王朝為藍(lán)本,一個(gè)投射了殖民主義的阿拉伯半島;
- 萬物源于MIUI,不對(duì),是「阿拉伯的勞倫斯」,這是一部值得反復(fù)推薦的老電影,其立意——那種糅合了傲慢和敬畏的扭曲視角——太能代表一代代西方知識(shí)分子對(duì)于所謂蠻族的想象了,充滿著自以為是的文化挪用;
- 落難王子以武德贏取蠻族尊敬并率領(lǐng)臣服大軍反叛帝國(guó)殘酷統(tǒng)治的設(shè)計(jì)也是同樣屬于優(yōu)越感作祟的產(chǎn)物,在哥倫布開創(chuàng)的世界觀里,就不存在別人可能根本就不想被打擾這個(gè)選項(xiàng),更不愿意扮演自我感動(dòng)的墊腳石;
- 演示完畢;
- 之所以「一千個(gè)人眼中有一千個(gè)哈姆雷特」,是因?yàn)楣诺鋭?chuàng)作是不追求所謂的代入感的,戲劇表演對(duì)于舞臺(tái)上下的身份強(qiáng)調(diào)是貫穿始終的,沉浸式的電影播放反而破壞了傳統(tǒng)體驗(yàn),于是撕裂了兩個(gè)代際的需求;
- 這也是對(duì)舊日文學(xué)作品打差評(píng)的理由里滿是「三觀不正」「為渣男洗地」「這不就是一群綠茶婊么」的原因,在服務(wù)于代入感的創(chuàng)作方式哺育出的新型消費(fèi)者眼中,一千個(gè)哈姆雷特式的理解是不被允許的,像是打分這種定性手段才是通用的交流語言;
- 所以真正取悅自己的觀影姿勢(shì)是跳出那些刻板的解讀——我剛才只是為了證明我也辦得到而已——重新把自己當(dāng)作——實(shí)際上也確實(shí)是——坐在舞臺(tái)下方的一個(gè)觀眾,賞旌旗獵獵,品天下洶洶,讓時(shí)代的歸時(shí)代,把情感還給自己;
- 「沙丘」的電影敘事至少保持了流暢性,在以宇宙為尺度的架構(gòu)里,宮廷權(quán)謀的發(fā)展空間大了許多,感官效果也在高度貼合原著小說的基礎(chǔ)上有了長(zhǎng)足回報(bào),無論是工業(yè)機(jī)械的顆粒細(xì)節(jié),還是沙蟲支配的星球生態(tài),都認(rèn)真得無可挑剔;
- 王子依然必須是吹彈可破的俊美白男,但蠻族的「公主」卻可以是棕黑皮膚的混血卷發(fā)女,這本來是我備好的地獄笑話之一,不過演員們的演技確實(shí)在線,在很大程度上撐起了片子里的角色魅力,連張震都去當(dāng)反骨仔了,都坐下吧;
- 盡管全片節(jié)奏是偏慢的,不過并不顯得拖沓,沒有塞入過剩的多余動(dòng)作,是長(zhǎng)達(dá)155分鐘的篇幅里很難得的要素,每個(gè)角色都表現(xiàn)出了極大的克制,沒有對(duì)觀眾的線性觀看路徑造成頓挫;
- 但凡換個(gè)導(dǎo)演,一定都會(huì)對(duì)杰森·莫瑪舍身保護(hù)王子和公爵夫人逃走的關(guān)門情節(jié)安排上慢鏡頭,或是讓王子最后和弗雷曼戰(zhàn)士決斗時(shí)出現(xiàn)第一次殺人的心理斗爭(zhēng),這種給觀眾劃重點(diǎn)的技巧,丹尼斯·維倫紐瓦是絕對(duì)不會(huì)做的;
- 這讓「沙丘」在平鋪直敘的白描手法里顯得足夠果斷,沒有駐足停留的余地,就像哈克南家族的攻擊來得也是讓人猝不及防,厄崔迪家族最后血脈的逃亡也是無權(quán)精心規(guī)劃的,少年的命運(yùn)之輪一經(jīng)轉(zhuǎn)動(dòng),誰都不知道會(huì)將盛怒的風(fēng)暴刮向何方;
- 正是因?yàn)閳?jiān)韌、勇氣、成長(zhǎng)、決斷這些能力在現(xiàn)實(shí)世界里素來稀缺,古往今來的文藝創(chuàng)作才會(huì)一遍遍的把它們演繹出來,告訴我們內(nèi)心深處的恐懼,那些閃亮發(fā)光的看似火焰的東西并不總是滾燙的,而選擇一種命運(yùn)本身,就是對(duì)命運(yùn)的無畏挑戰(zhàn)。
- 如果一定要打分的話,我給「沙丘」的這部起源作品的分?jǐn)?shù)是8.5/10;
- 最后,我想對(duì)所有糾結(jié)諸如「為什么都可以星際航行了還要用冷兵器砍殺」的人分享一副數(shù)字名畫,雖然「沙丘」原本的設(shè)定上就有了解釋——覆蓋人體的防護(hù)裝置可以抵擋子彈這類攻擊,卻對(duì)近距離的切割效果有限——但是不妨假裝不知道設(shè)定,還是來看看這幅名畫吧:
我曾經(jīng)和朋友開玩笑說,沒有《沙丘》的2020,我一秒都不想過了——從去年維倫紐瓦宣布《沙丘》將在2021年上映以來,它就是我對(duì)來年院線影片的唯一期待。
同樣作為文藝作品,電影和文學(xué)、音樂不同,它要宣布定檔之前,會(huì)先提前釋出電影官方海報(bào)。類似于聽力考試之前先給你放段流行音樂測(cè)試音量,片方也要先把海報(bào)放出來,吊吊粉絲胃口,看看市場(chǎng)反響。以前,看到海報(bào),就意味著電影離上映不遠(yuǎn)了;但是不知道從什么時(shí)候開始,電影海報(bào)官宣得越來越早,起碼提前一年以上就把海報(bào)給放出來了——越大牌的導(dǎo)演、越大牌的陣容,影迷被海報(bào)吊完胃口以后要等待的時(shí)間就越久?!渡城稹贩磐旰?bào)以后,影迷一等就是一年。
《沙丘》的海報(bào)為影迷拋出了一個(gè)充滿遐想的引子:海報(bào)設(shè)計(jì)簡(jiǎn)潔、神秘、寥寥幾筆仿佛都是在闡述劇情。設(shè)計(jì)師簡(jiǎn)化了DUNE這個(gè)四個(gè)字母,讓電影標(biāo)題看上去更像是古希臘文字和某種外星民族符號(hào)的結(jié)合。海報(bào)色調(diào)以金黃和黑色的碰撞為主,金黃色暗示沙丘、香料、陽光,黑色暗示宇宙和其他不可知的危險(xiǎn)??梢哉f,這張海報(bào)是一張典型的維倫紐瓦式的作品,他此前曾在《銀翼殺手2049》和《降臨》留下過諸多讓人難以忘懷的震撼場(chǎng)景設(shè)計(jì),這些場(chǎng)景通常著重體現(xiàn)了巨物面前人類的渺小、或是場(chǎng)景色調(diào)、明暗上的游戲。隨著海報(bào)釋出,成功地讓觀眾開始更加期待《沙丘》:期待維倫紐瓦將如何成功翻拍這部背景宏大的科幻小說、如何構(gòu)建沙漠中的視覺效果、以及在沒有御用配樂師約翰·約翰遜的情況下,他是否還能保持長(zhǎng)久以來自己電影配樂的風(fēng)格。
雖然在維倫紐瓦拍攝《沙丘》之前,早就有另外兩個(gè)版本的《沙丘》:佐杜洛夫斯基在1975年開始籌備的《沙丘》和大衛(wèi)林奇在1984年拍攝的《沙丘魔堡》。兩者都是相當(dāng)偉大的傳奇導(dǎo)演——前者是才華橫溢的超現(xiàn)實(shí)主義導(dǎo)演,早年的作品《鼴鼠》和《圣山》是邪典片的經(jīng)典;后者是《雙峰》和《穆赫蘭道》的導(dǎo)演,擅長(zhǎng)非線性敘事的電影結(jié)構(gòu),作品同樣也被影迷視為影史經(jīng)典。
這兩個(gè)版本的《沙丘》卻出現(xiàn)了兩極化的評(píng)價(jià):佐杜洛夫斯基沒能真正把《沙丘》拍出來,只留下了一個(gè)發(fā)行量極其稀少(且極其昂貴)的故事板和一個(gè)關(guān)于他構(gòu)思《沙丘》的紀(jì)錄片,該紀(jì)錄片《佐杜洛夫斯基的沙丘》在imdb上拿到了8.1份;林奇版本的只有慘不忍睹的6.4分,根據(jù)林奇自己的說法,他認(rèn)為這部《沙丘魔堡》是他職業(yè)生涯中唯一的失敗品,制作這部電影是一場(chǎng)無法忍受的痛苦經(jīng)歷,直到今天他都拒絕詳談《沙丘魔堡》的制作過程。林奇聲稱他當(dāng)時(shí)沒有電影的最終剪輯權(quán),電影原本長(zhǎng)達(dá)四五個(gè)小時(shí),片方最終硬是剪成了兩個(gè)小時(shí)——一部符合觀眾選擇的商業(yè)片最“恰當(dāng)”的時(shí)長(zhǎng)。(扎克·施奈德:這題我也做過?。?/p>
佐杜洛夫斯基則在紀(jì)錄片里承認(rèn)自己曾經(jīng)懷著敬意去看了林奇版本的《沙丘魔堡》,在此之前,由于華納和迪士尼不愿意接受他藝術(shù)上的堅(jiān)持,認(rèn)為他的電影賺不了錢,拒絕為佐杜洛夫斯基的《沙丘》買單??措娪爸埃葢嵟?、又不甘心,拍攝《沙丘》是他的夢(mèng)想,現(xiàn)在這個(gè)夢(mèng)想?yún)s要被別人實(shí)現(xiàn)了。結(jié)果看完電影以后,佐杜洛夫斯基狂喜,因?yàn)榱制娴摹渡城鹉Пぁ放牡脤?shí)在是太爛了。
同樣作為導(dǎo)演,佐杜洛夫斯基甚至放下自己對(duì)林奇能拍《沙丘》嫉妒心,開始同情起來了,覺得這根本不是林奇的作品,一定是制片人插手太多了:
兩個(gè)偉大導(dǎo)演對(duì)《沙丘》的試水均以失敗告終,因此當(dāng)大家聽說維倫紐瓦也要拍《沙丘》了,第一反應(yīng)更多的是質(zhì)疑?!渡城稹返脑≌f本身就晦澀難懂,在科幻小說的基礎(chǔ)上加入了許多宗教和哲學(xué)元素,故事背景龐大復(fù)雜,文體結(jié)構(gòu)也非同一般小說,從電影改編角度上來說難以入手?!渡城稹吩辛壳舳怕宸蛩够土制娑甲龀隽艘粋€(gè)錯(cuò)誤的決定:他們想用一部電影把這六部曲的內(nèi)容一口氣全給講完。佐杜洛夫斯基打算讓觀眾在電影院里坐上12小時(shí)看完整部電影,被制片人一口拒絕;林奇因?yàn)楸粍儕Z了電影剪輯權(quán),最后上映了一部2個(gè)多小時(shí)的電影,電影前一個(gè)半小時(shí)以正常節(jié)奏敘事,后半個(gè)小時(shí)忽然所有劇情急速發(fā)展,邏輯關(guān)系毫無關(guān)聯(lián),讓人摸不著頭腦。就像高考800字的作文寫到了600字突然發(fā)現(xiàn)格子不夠用了,只能胡亂草草結(jié)尾,給觀眾和制片人一個(gè)交代。
維倫紐瓦則幸運(yùn)得多。這是一個(gè)觀眾習(xí)慣在電影院追著看大片的時(shí)代,觀眾愿意把電影當(dāng)成連續(xù)劇追,把延伸電影當(dāng)成連續(xù)劇的片花追。只要一個(gè)劇本的故事夠長(zhǎng)、夠復(fù)雜,它就有可能拍上三四部,把觀眾一次又一次地騙回電影院,讓觀眾在看到故事結(jié)局之前先等上個(gè)十年。因此,維倫紐瓦也有足夠的理由和預(yù)算,把《沙丘》按照原著分拆成好幾部拍,這樣就有足夠的電影時(shí)長(zhǎng),好好為觀眾梳理《沙丘》的故事。
這同樣也是一個(gè)長(zhǎng)篇巨制完結(jié)的時(shí)代。觀眾需要新鮮的長(zhǎng)篇電影來拾回他們對(duì)電影院的牽掛,它需要經(jīng)得住影迷在未來的時(shí)間里反復(fù)推敲和討論,并且成為21世紀(jì)20年代的經(jīng)典科幻電影烙印。敘事宏大的《沙丘》在此時(shí)就成為了一個(gè)絕佳的選擇。
今年的《沙丘》作為整個(gè)系列的第一部作品,相當(dāng)于一個(gè)序曲,需要為觀眾理清電影的世界觀、時(shí)代、家族和人物的背景。有了佐杜洛夫斯基和林奇兩位大師的前車之鑒,在對(duì)原著情節(jié)改動(dòng)不大的情況下,維倫紐瓦在電影畫面和細(xì)節(jié)上做出了相當(dāng)成功的改變。
維倫紐瓦延續(xù)了他慣用的視覺色彩游戲。不同場(chǎng)景中的色調(diào)設(shè)計(jì)在《沙丘》中充當(dāng)了非常重要的功能,不同家族、不同星球之間都被差異明顯的色調(diào)區(qū)分,它能夠幫助觀眾理解劇情,即便是在沒分清楚陣營(yíng)和不同星球、不同家族的時(shí)候,也能靠明顯的色彩差異來區(qū)分;同時(shí),這些色彩也帶有強(qiáng)烈的情緒性,訴諸氣氛和人物的意識(shí)。電影伊始,當(dāng)主角保羅還在自己家鄉(xiāng)星球上的時(shí)候,場(chǎng)景雖然暗淡,但仍然能夠看到多種色調(diào)編織出的保羅日常生活中的場(chǎng)景,復(fù)雜且平和的色彩更加貼近觀眾的生活日常,讓人感到安逸和放松。陰暗、低飽和度的畫面襯托了保羅壓抑的心情:他做了太多自己無法理解的夢(mèng),心里有著重重心事,害怕身邊親近的人會(huì)遭到不幸。哈克南的家族所出現(xiàn)的場(chǎng)景,畫面陰冷灰暗,以深灰色、深藍(lán)色、黑色為主,讓人感到不寒而栗。哈克南家族出現(xiàn)的場(chǎng)景,唯一出挑的顏色就是族人慘敗中帶著點(diǎn)暗黃的皮膚,看起來營(yíng)養(yǎng)不良,但又和龐大的身軀形成了鮮明的對(duì)比,暗示了他們潛在的健康問題。
電影最主要的沙丘場(chǎng)景被分為兩種:一種是保羅夢(mèng)境里的沙丘,預(yù)言了未來;另一種是保羅在后來實(shí)際到訪的沙丘。夢(mèng)境中的沙丘色調(diào)明亮,陽光灼熱,張揚(yáng)的色調(diào)在電影中通常暗示了暴力和刺激,而明黃色在生活中同樣也被作為警告的色調(diào)。因此保羅在夢(mèng)中見到了契尼,他的第一反應(yīng)不是“啊,她該死的藍(lán)眼睛好美,我這個(gè)王子一定要得到她”,而是產(chǎn)生了警惕心理。
而等到保羅一家真正到訪厄拉科斯星球以后,沙丘的場(chǎng)景的飽和度降低了,它變得了無生機(jī),和成片的混凝土建筑在一起顯得尤為衰敗。
同一個(gè)場(chǎng)景的兩種色調(diào)處理能夠方便觀眾區(qū)分現(xiàn)實(shí)和夢(mèng)境。黃色作為一種象征意義貫穿了整部影片,在影片各處都與保羅產(chǎn)生聯(lián)系。其中,《沙丘》故事中最重要的資源——香料,也是黃色,但奇怪的是,根據(jù)電影所述,常年生活在沙丘中的弗雷曼人因?yàn)殚L(zhǎng)期受到香料的影響,眼睛變成了寶藍(lán)色,這點(diǎn)和原著的描述也相符。至于為什么長(zhǎng)時(shí)間吸收黃色香料眼睛卻會(huì)變成藍(lán)色,唯一的解釋可能只是因?yàn)樗{(lán)色是黃色的對(duì)比色,在漫漫黃沙中藍(lán)色眼睛會(huì)顯得格外突出。
佐杜洛夫斯基在設(shè)計(jì)《沙丘》故事板的時(shí)候把弗雷曼人的眼睛改成了黃色。佐杜洛夫斯基當(dāng)初想把電影打造成一個(gè)“致幻片”,因此作為一個(gè)超現(xiàn)實(shí)主義電影導(dǎo)演,他對(duì)色彩也同樣有相當(dāng)藝術(shù)化的追求。他請(qǐng)來了漫畫家莫比斯當(dāng)電影的藝術(shù)總監(jiān),為《沙丘》中的場(chǎng)景和人物設(shè)計(jì)了大量視覺震撼的元素。
從佐杜洛夫斯基版《沙丘》的美術(shù)概念圖上即可看出,導(dǎo)演想追求的是像嬉皮士風(fēng)格一樣的紛繁奪目的色彩沖擊,但繁多的色彩會(huì)分散顏色情緒傳達(dá)的功能,為觀眾在觀影過程中平添了對(duì)電影理解的負(fù)擔(dān),在不了解劇情的情況下就很難分清楚人物之間的關(guān)系。
而維倫紐瓦選擇了用色彩區(qū)分陣營(yíng),色彩不僅負(fù)責(zé)畫面的美感,同時(shí)也可以更加方便觀眾理解和沉浸劇情。
林奇版《沙丘魔堡》有一個(gè)最大的問題在于,他依照原著在電影中加入了大量的角色心理念白,這些角色自己的念白解釋了他們的一切想法和動(dòng)機(jī),讓整部電影看起來更像是一本有畫面的書,而不是通過書改編的電影?!渡城鹉Пぁ返膯栴}實(shí)際上也是當(dāng)代許多電影和電視劇共同存在的問題:解釋得太多,留白太少,降低了電影的戲劇張力。優(yōu)秀的故事片能夠引導(dǎo)觀眾觀看、感受、思考,通過細(xì)節(jié)暗示,讓觀眾沉醉在劇情中尋找謎題的答案,充分調(diào)動(dòng)觀眾的思考和情感,對(duì)影片始終有所期待。
維倫紐瓦則在他的《沙丘》中省略了角色的念白,大多數(shù)心理活動(dòng)都依靠演員的表演和符號(hào)化的場(chǎng)景提示來完成。除了前文所提到的色彩符號(hào),影片還出現(xiàn)了大量的圖形符號(hào)和象征符號(hào)。每當(dāng)劇情出現(xiàn)保羅和他的父親萊托交流的段落時(shí),導(dǎo)演都會(huì)特意拍一個(gè)和公牛有關(guān)的鏡頭,有的時(shí)候是墻壁上的牛頭,有的時(shí)候是桌上裝飾的斗牛雕塑。公牛在藝術(shù)作品和古希臘神話中都是作為男子氣概的象征,而斗牛士和公牛之間生死搏斗的斗牛場(chǎng)景則象征著人性的殘暴和高貴,這種對(duì)立的品質(zhì)可以同時(shí)出現(xiàn)在一個(gè)人身上。
保羅家族被背叛,父親被公爵綁架以后,以殉道者的別扭姿勢(shì)自殺了:
萊托受到了皇帝的指示來到厄拉科斯星球,反而成為了政治的犧牲品。
據(jù)維倫紐瓦所說,他12歲看《沙丘》原著的時(shí)候就一直夢(mèng)想把《沙丘》搬上大銀幕了?!渡城稹肥蔷S倫紐瓦既《降臨》和《銀翼殺手2049》以后拍攝的第三部科幻電影,對(duì)他來說已經(jīng)有了足夠的經(jīng)驗(yàn)來處理科幻電影的拍攝手法問題。相比80年代的林奇,維倫紐瓦要幸運(yùn)得多,畢竟在這個(gè)年代,電影的視覺特效技術(shù)已經(jīng)足夠成熟、以假亂真,觀眾可以在電影院享受到真正震撼的視聽體驗(yàn)。
而不是看兩個(gè)方塊在地上打架:
和殺馬特一般的造型設(shè)計(jì):
有記者采訪林奇會(huì)不會(huì)去看維倫紐瓦拍的這部《沙丘》,得到的答案是“我對(duì)《沙丘》的興趣是零。”林奇說,“重溫《沙丘》對(duì)我來說太痛苦了。”
從《沙丘的藝術(shù)和靈魂》一書釋出的概念設(shè)計(jì)圖來看,維倫紐瓦在建筑物、飛船、服裝、沙蟲等設(shè)計(jì)上都花了極大的心思,任何可能的細(xì)節(jié)都被考慮了進(jìn)去:
佐杜洛夫斯基、林奇和維倫紐瓦的三版《沙丘》,代表了三種不同類型的電影:一種堅(jiān)持自己的藝術(shù)追求,遠(yuǎn)超時(shí)代意識(shí);一種被甲方束縛、失去了對(duì)自己作品的掌控力;最后一種在市場(chǎng)與理想化追求之間做出了平衡。當(dāng)代《沙丘》是一部以成為科幻標(biāo)桿之作的史詩(shī)巨片,它主攻主流市場(chǎng),但仍然具有自己的藝術(shù)品位,是工業(yè)作品和審美追求下最壯觀的融合。《沙丘》并不是一部傳統(tǒng)的爆米花爽片,維倫紐瓦把觀眾投入到了宏大且隱晦的科幻宇宙中,迷失沉浸在視覺特效和宏大的配樂里。在這個(gè)工業(yè)流水線作品泛濫的年代,無論對(duì)制片方還是對(duì)維倫紐瓦來說,《沙丘》都是一次大膽的挑戰(zhàn),讓觀眾從過度娛樂化的商業(yè)大片中抽離了出來,重新思考大片類型。
本來打算一周寫完的,沒想到嗯是拖了兩周多才寫完這篇亂七八糟的長(zhǎng)評(píng)....
我訝異,我驚愕,我失語。一時(shí)半會(huì)極難評(píng)價(jià)維倫紐瓦的新片《沙丘》,「好」與「壞」的標(biāo)準(zhǔn)暫時(shí)失去意義。并不是說《沙丘》有多偉大,也不是罵《沙丘》有多無趣。只是和去年諾蘭那部《信條》類似,個(gè)人迷影早期影響塑造我電影審美的導(dǎo)演,當(dāng)然也是小眾豆瓣里被大眾影迷追捧的大眾導(dǎo)演,都不約而同的在新作里被賦以期望,卻又同時(shí)背叛了這份期望。無法否定他們所呈現(xiàn)出的影像奇觀,但也更加無法否定詭異的觀看體驗(yàn)。
所以干脆寫篇長(zhǎng)評(píng)來好好聊聊我的個(gè)人觀感,以一名既不了解《沙丘》原著,也不了解維倫紐瓦的觀眾,寫出我的真實(shí)所感。
無論《沙丘》口碑如何,票房如何,續(xù)集的命運(yùn)如何。必須承認(rèn)的一點(diǎn),這可能是2021年好萊塢電影序列中視聽水準(zhǔn)最高的作品,沒有之一。
在10年以后的影迷造神運(yùn)動(dòng)中,丹尼斯·維倫紐瓦和克里斯托弗·諾蘭一樣,成為了迷影姿勢(shì)浪潮中最值得被吹捧的名字。大概也是因?yàn)樗麄兊淖髌房偰軒Ыo觀眾驚喜,總能在好萊塢愈發(fā)同質(zhì)化,反類型泛濫化的當(dāng)下帶給觀眾真正難以忘懷的大片體驗(yàn)。
當(dāng)然,這種吹捧最開始來自15年的《邊境殺手》,在16年的《降臨》得到進(jìn)一步升級(jí),最終在17年的《銀翼殺手2049》中,歡呼達(dá)到最高潮(當(dāng)然同樣不可忽視他在《理工學(xué)院》《焦土之城》和《囚徒》中所做出的努力)。憑借這三部作品,維倫紐瓦成功在影迷心中奠定了神級(jí)導(dǎo)演的地位,并在闖蕩好萊塢的過程中,終于替他的視聽技法找尋到了最具辨識(shí)性的作者特征——巨物美學(xué)。
雖說“巨物”這種概念不是維倫紐瓦所獨(dú)有的,但在他的影像美學(xué)下,卻變成了一種最難以忽視的視覺奇觀。無論是《降臨》中的外星飛船,還是《銀翼殺手2049》里的賽博景觀,再到《沙丘》里的沙漠星球,作為觀眾總能第一時(shí)間看出它們與其他好萊塢流水線大場(chǎng)面的區(qū)別所在。
未知的文明與巨獸,罕見的氣象與遼闊空間,荒廢沒落的工業(yè)廢墟,以及超凡脫俗的未來建筑,在維倫紐瓦的科幻作品中他們總是存在,而這一類頻繁出現(xiàn)于科幻類型中的對(duì)象,被統(tǒng)稱為巨大沉默物體(BDO:Big Dumb Object)。觀眾在凝視這一對(duì)象時(shí)所產(chǎn)生的畏懼與沉浸的反應(yīng)也被統(tǒng)稱為BDO癥候群。
恐懼/迷戀一體兩面,通過面對(duì)這種超日常的奇觀,喚醒人們對(duì)未知的敬畏與好奇。它們往往是「規(guī)則」與「權(quán)力」的化身,只需靜默地存在,便能向觀眾宣告自身的權(quán)威所在。
維倫紐瓦如何通過影像傳遞這種異化體驗(yàn)?在塑造龐大視覺奇觀的同時(shí),又盡可能讓畫面內(nèi)部的信息精簡(jiǎn)。觀眾凝視巨物的過程中,首先被感知到的往往是由幾何線條堆疊出的輪廓,以及盡可能樸素淡雅的統(tǒng)一色調(diào)。無需過多的信息轟炸,只依靠簡(jiǎn)潔清晰的場(chǎng)景就能完成高效的敘事指引。
那么這種未知巨物所帶來的「神秘感」又該如何維系?也是依賴于簡(jiǎn)潔的美學(xué)理念。在大全景下通過微觀和宏觀的對(duì)比來讓觀眾發(fā)覺巨物之「異」。而黑夜、沙塵或是迷霧的存在將其隱藏,通過輪廓來強(qiáng)調(diào)它的不確定性(也可能是出于成本控制的考量)。
而當(dāng)巨物在光亮處顯形時(shí),卻又顯現(xiàn)出與其設(shè)定不太相符的古樸質(zhì)感。各個(gè)星球之間的飛船外觀并未作過多點(diǎn)綴,遍布其身的金屬斑駁紋理和做舊質(zhì)感也與傳統(tǒng)科幻的審美相悖,這種極致的簡(jiǎn)潔復(fù)古設(shè)計(jì)與內(nèi)在科技對(duì)比生成的反差形成了別樣的觀感,在已有的視覺慣性中喚起我們對(duì)未知的敬畏。
通過視聽景觀的構(gòu)建,來達(dá)成一種非好萊塢傳統(tǒng)語境下的敘事推進(jìn),并在這個(gè)過程中全面調(diào)動(dòng)觀眾的感官體驗(yàn),讓空間與環(huán)境成為角色/觀眾的靈魂的外化寄托。
當(dāng)然,除去以上總結(jié)的種種因素,《沙丘》中的那些BDO美學(xué)對(duì)觀眾來講能否成立,還有一個(gè)更加直截了當(dāng)?shù)囊兀?span style="font-weight: bold;">IMAX巨幕。甚至可以毫無顧慮的給出結(jié)論——當(dāng)《沙丘》失去IMAX巨幕的加持后,維倫紐瓦所構(gòu)建的“巨物美學(xué)”就將失去其存在意義。
如何讓觀眾直觀體會(huì)到銀幕內(nèi)巨物的空間尺度?構(gòu)圖,對(duì)比,以及全景鏡頭,視聽技法的運(yùn)用能為“巨物美學(xué)”增光,但在那之前還有一個(gè)更為重要的前提:必須通過影院銀幕親眼所見。為何?因?yàn)樗鼈儽仨毻高^同等巨大的銀幕呈現(xiàn)才真正可信。
換言之,豎立在觀眾面前的IMAX巨幕本身便是一種包含了無限可能的BDO,幻想造物的尺寸經(jīng)由銀幕等比例放大,它們可信是因?yàn)樗鼈兇_實(shí)巨大。而畫面內(nèi)部的細(xì)微之處也同樣清晰可見,能被觀眾迅速捕捉,所以巨大才有了實(shí)際意義。
毫無疑問,IMAX巨幕給《沙丘》帶來的觀感加持是無可替代的。但在這層加持下的視聽盛宴中,是否可以窺見維倫紐瓦對(duì)影院設(shè)備的一種過分依賴?
從來沒有任何一部電影會(huì)如此需要影院的存在,或者再具體一點(diǎn),會(huì)如此需要IMAX巨幕廳作為影像的宿主。
有趣的是,《沙丘》對(duì)銀幕的必要依賴(尤其是對(duì)IMAX影院的依賴),從最開始并非由「視覺」生成,而是借由「聽覺」告知觀眾。
在母親要求保羅使用“音控力”時(shí),維倫紐瓦插入了多個(gè)對(duì)準(zhǔn)家具裝飾的空鏡頭,有意強(qiáng)調(diào)空間場(chǎng)景的存在,讓觀眾帶入其中。而當(dāng)保羅正式使用“音控力”時(shí),聲音卻是滯后的,最先傳遞給觀眾的是低音轟鳴下的座椅震動(dòng),然后才讓我們聽見多種音調(diào)混雜的臺(tái)詞。
“音控力”作為《沙丘》中的一項(xiàng)超能力設(shè)定,該以何種形式呈現(xiàn)給觀眾,是維倫紐瓦首要解決的問題。于是視聽技法開始發(fā)揮作用,音調(diào)的共振混合輸出非人聽感,跳切和畫面速率的不同為我們呈現(xiàn)「幻覺」與「行動(dòng)」的區(qū)別(而在 姐妹會(huì)主教的“音控力”中,兩者近乎一致)。
但除此之外凌駕于視聽技法之上的,是「震懾感」。不僅僅只有角色因震懾而產(chǎn)生行動(dòng),觀眾也因感受到同等的震懾才能與角色共感。所以IMAX影廳扮演的角色至關(guān)重要,那些昂貴的放映設(shè)備所產(chǎn)生出的音浪能夠?qū)⒂^眾牢牢鎖定在座位上,在聽覺與視覺之外,以一種粗暴而有效的做法來直接調(diào)動(dòng)觀眾的觸覺,從而形成與角色的共鳴。
以上描述唯有通過高配置的影院才得以存在,你在家中用筆記本電腦連藍(lán)牙耳機(jī)觀看《沙丘》泄露的流媒體資源時(shí),或許會(huì)譏笑于電影里有關(guān)“音控力”的設(shè)定。但當(dāng)你在電影院觀看這一幕時(shí),維倫紐瓦設(shè)計(jì)的視聽迷局才有意義,觀眾能夠與角色一起被“音控力”所震懾。
在《沙丘》國(guó)內(nèi)正式上映前幾天,本該同步于HBOMAX流媒體的資源就已經(jīng)泄露網(wǎng)絡(luò),短短幾天豆瓣評(píng)分就已從8.0降至7.6。而22號(hào)大銀幕上映后,豆瓣評(píng)分又再次回升至7.9。評(píng)分變化所透露出的事實(shí)非常簡(jiǎn)單:影院所帶來的觀感加持仍舊是無可替代的。
或許單從這一點(diǎn)來說,電影院或許確實(shí)需要《沙丘》來證明其價(jià)值所在。
但顯然,《沙丘》更加依賴銀幕,尤其是IMAX銀幕來呼喚其存在意義。為何這么說?
去年我在《信條》長(zhǎng)評(píng)中提出過這樣一個(gè)疑問:諾蘭對(duì)「IMAX膠片」與「實(shí)景拍攝」的執(zhí)著是否從根本上鎖死了他的調(diào)度水平?70mm膠片攝影的12k超清分辨率,以及1.9:1(甚至是1.43:1)的畫幅寬高比,都可以看作是諾蘭的一種“作者特權(quán)”,共同組成了最為直接有效的視覺辨識(shí)符號(hào)。
而當(dāng)這一特權(quán)被維倫紐瓦所擁有時(shí),他的影像訴求變得更加直接:用巨幕來放大巨物,通過同等級(jí)的巨大來喚醒影像對(duì)觀眾的權(quán)威。
銀幕尺寸、畫面細(xì)節(jié)與顆粒質(zhì)感,IMAX得天獨(dú)厚的視覺優(yōu)勢(shì)可以有效掩蓋影片在調(diào)度與文本上的缺陷,一種極度奢侈的補(bǔ)足手段。無論是諾蘭的實(shí)拍癖,還是維倫紐瓦的巨物美學(xué),在IMAX巨幕上的目的都趨向于一致:為了讓觀眾自愿屈服于影像的掌控。實(shí)拍倒放的奇觀,或是巨物轟鳴的奇觀,在此基礎(chǔ)上都無過多異同。
畢竟《沙丘》的故事里充滿了權(quán)力斗爭(zhēng),所以這種設(shè)計(jì)可以看作是對(duì)電影主題的一種形式呼應(yīng)。不僅局限于角色之間,還包括導(dǎo)演通過視覺與聽覺對(duì)觀眾產(chǎn)生威壓,從而將他們迅速拉入這個(gè)權(quán)力服從體系之中。
而IMAX作為商業(yè)噱頭,在立項(xiàng)之初就直接介入影片的創(chuàng)作之中,比《銀翼殺手2049》還要更進(jìn)一步(畢竟當(dāng)時(shí)羅杰·迪金斯還說影片本身是為2.35:1的畫幅構(gòu)圖,IMAX沒有太多必要)。
從一開始便是為頂配IMAX 1.43:1的畫幅設(shè)計(jì)構(gòu)圖,信息與細(xì)節(jié)無處不在,而對(duì)敘事產(chǎn)生影響的部分也被分配在了上下兩邊。當(dāng)畫面在常規(guī)影廳里被裁剪至2.35:1,觀感則大打折扣。視野的逼仄局促讓巨物美學(xué)的對(duì)比失去其應(yīng)有的效果,唯有在IMAX影院內(nèi),上下視野被打通之后,全景鏡頭才具有意義。
當(dāng)然,《沙丘》的156分鐘里并非全程都是IMAX特殊畫幅,在一些室內(nèi)場(chǎng)景的常規(guī)對(duì)話戲中,仍然采用2.35:1的寬高比(熟悉諾蘭的影迷會(huì)感到非常親切)。這就導(dǎo)致視野內(nèi)總會(huì)存在不可忽視的黑邊,只有在大場(chǎng)面時(shí)他們才會(huì)被填滿,給觀眾應(yīng)有的畫面信息。
所以在某種程度上,上下黑邊就是片方施加給觀眾的潛意識(shí)信號(hào),告訴我們那些畫面是殘缺的,只有大場(chǎng)面大視效帶給你的體驗(yàn)才是完整的。等同于這種畫幅頻繁改變的行為已經(jīng)替觀眾做出了價(jià)值選擇。
觀眾走入IMAX影院,就為了那“比普通銀幕多出26%的專屬畫面”。在儀式感的呼喚和影院音響的震懾下得到體感滿足,卻忽略了其實(shí)質(zhì)為一種利用畫面信息量來強(qiáng)調(diào)高姿態(tài)的電影商業(yè)騙局。
所以維倫紐瓦在采訪中所說的那句“《沙丘》是我給影院寫的一封情書”才至關(guān)重要,因?yàn)檫@句話也共同參與了「儀式感」的搭建。在視聽震撼中麻痹觀眾的思維,從而忽視《沙丘》本身的局限所在——有關(guān)“人”在史詩(shī)中的缺位。
《沙丘》區(qū)別于其他好萊塢史詩(shī)大片的一個(gè)重要原因,就是影片內(nèi)構(gòu)建的「運(yùn)動(dòng)體系」。
或許這也是為何大部分好萊塢電影難以貼近“史詩(shī)感”的原因:它們都過分濫用運(yùn)動(dòng)。角色的運(yùn)動(dòng),攝影機(jī)的運(yùn)動(dòng),CG視效的運(yùn)動(dòng),都過分炫目。無論活物還是死物,他/它們運(yùn)動(dòng)的方式,以及攝影機(jī)對(duì)準(zhǔn)他/它們運(yùn)動(dòng)的方式,都毫無節(jié)制,僅僅追求一種鋪展過剩的場(chǎng)面刺激。
而維倫紐瓦最擅長(zhǎng)的恰恰就是克制。物體沉默且靜默,鏡頭固定或緩慢移動(dòng),視線不再被迅猛且無法預(yù)測(cè)的運(yùn)動(dòng)所擾亂,重新凝視回景觀本身。
更重要的,是「速率」。從《囚徒》開始便是如此,無論是角色步態(tài)的探索,還是交通工具的行進(jìn),抑或是未知物體的顯形,都維持著穩(wěn)定且恒定的速度。就連攝影機(jī)的跟隨與變焦也同樣如此,而剪輯也同樣參與其中,共同決定著觀眾對(duì)信息的獲取/停留速度。
克制的運(yùn)動(dòng)將觀眾的視線重新拉回注視對(duì)象本身,以一種從容而莊重的態(tài)度去瀏覽這個(gè)星球,審視世界構(gòu)成下的肌理所在?;蛘吒鼫?zhǔn)確的說,是創(chuàng)作者對(duì)「質(zhì)感」的迷戀共同決定了我們的觀看儀式。
「質(zhì)感」同樣是《沙丘》得以貼近“真實(shí)”的原因所在。無論是實(shí)拍還是CG特效,在各種大全景下都未曾膽怯。更重要的是,在超高分辨率的IMAX銀幕面前(當(dāng)然必須是2D),甚至能夠產(chǎn)生沙丘行星要比現(xiàn)實(shí)世界更加真實(shí)的錯(cuò)覺。
質(zhì)感不僅僅只體現(xiàn)在巨型飛船的表面紋理上,還體現(xiàn)在那些細(xì)微過場(chǎng):沙礫被震動(dòng)的流體效果,撲翼飛機(jī)的視覺殘影,以及小老鼠從耳朵收集露水的細(xì)節(jié)。維倫紐瓦并不滿足于,在有限的鏡頭選取中,他竭盡全力地去創(chuàng)造銀幕內(nèi)部的現(xiàn)實(shí)邏輯,從重力,到天氣,甚至是一個(gè)完整的生態(tài)系統(tǒng)。都在鏡頭序列之中呈現(xiàn)給觀眾。
沙蟲吞噬香料車一段是全片的高光段落,也是以上要素完美結(jié)合的體現(xiàn)。這個(gè)段落并非從主角團(tuán)與凱恩斯博士的會(huì)面開始,而是從日出前香料采集車的整備鏡頭開始,火花的點(diǎn)綴,氣流與熱浪對(duì)光線的折射,以及巨型運(yùn)輸機(jī)伸出機(jī)械鉤爪固定香料車,隨后展開氣囊充氣升空。最妙之處就在于展開氣囊的這個(gè)動(dòng)作,無法想象創(chuàng)作者究竟是如何在「虛假」與「真實(shí)」中找到這個(gè)平衡點(diǎn)的,快一瞬或慢一瞬都達(dá)不到現(xiàn)在的效果。
隨后更是維倫紐瓦所擅長(zhǎng)的拍法。大量對(duì)話段落集中發(fā)生在飛行艙內(nèi),艙外視角的局限反而加重了代入感。對(duì)講機(jī)的溝通和視線的捕捉是切換至艙外全景的最佳時(shí)機(jī)。大場(chǎng)面的刺激被有意去掩蓋弱化,在一段段對(duì)話和玻璃反射的推進(jìn)中積蓄力量,并在最后讓奇觀完全爆發(fā)其應(yīng)有的沖擊力。
這一段的視聽邏輯完全可以看作是《邊境殺手》的延續(xù)再升級(jí)。當(dāng)然,與后者美墨邊境中龐雜而殘暴的街道景象不同,《沙丘》中的沙漠中心宛如海洋一般,滿目皆是空曠單調(diào),表層之下的奇觀卻又無法看見?!哆吘硽⑹帧分写蠖文鞲缇硟?nèi)行車段落所積壓的情緒到了最后,僅由一場(chǎng)干凈快速的槍戰(zhàn)收尾。而在《沙丘》中,那些過場(chǎng)畫面所渲染的氣氛都是為最后沙蟲吞噬香料車而做的鋪墊,「奇觀」要比「過程」更加重要(這也是后者主要區(qū)別于前者的部分,或許可以看作是兩種預(yù)算下的不同決策)。而從沙蟲顯形的拍法中,維倫紐瓦似乎更愿意把它設(shè)作一種宏大的“桌下炸彈”。
最終成片效果便是身臨其境的視聽盛宴,也再次點(diǎn)明了維倫紐瓦在BDO迷戀、恒速運(yùn)動(dòng)和美學(xué)設(shè)計(jì)方面綜合體現(xiàn)出的創(chuàng)作理念:「人」存在于這個(gè)「世界」,而非「世界」被「人」所牽動(dòng)。
但在《沙丘》中,這種優(yōu)越的創(chuàng)作理念也可以看作是一種說辭,用于開脫其空洞而虛假的角色。
電影最開始就用外星語言向觀眾說出“夢(mèng)是來自深處的信息”。其含義也非常曖昧,是來自角色內(nèi)心深處,還是觀眾預(yù)期深處,抑或是故事未來深處?
在這種曖昧之下,夢(mèng)境與幻境的不確定性也在與現(xiàn)實(shí)的對(duì)比中得以保留。破碎斷裂的剪輯,升格鏡頭下的速率,抑或是更加濃烈鮮艷的調(diào)色,都在強(qiáng)調(diào)自身的“超現(xiàn)實(shí)”性,也方便觀眾將其與電影內(nèi)的現(xiàn)實(shí)時(shí)空區(qū)別開來。
更明顯的是,是保羅在幻象中看見自己帶領(lǐng)部隊(duì)與敵軍作戰(zhàn)的段落。由注視贊達(dá)亞的主觀鏡頭切入,卻在越肩之后看見下方的戰(zhàn)場(chǎng)(點(diǎn)明其幻象的性質(zhì))。隨后的動(dòng)作設(shè)計(jì)和運(yùn)鏡都完全不像維倫紐瓦的沉穩(wěn)風(fēng)格,也是有意利用鏡頭去區(qū)分幻境與現(xiàn)實(shí)。
到了影片最后的反高潮對(duì)決中,我們看見上一刻在保羅幻覺中成為朋友的詹米在此刻卻是想要將他殺死的敵人。而同樣與幻覺不同的是,保羅并未被殺死,而是以絕對(duì)優(yōu)勢(shì)將對(duì)方擊殺。維倫紐瓦似乎在用結(jié)尾告訴觀眾幻覺所導(dǎo)向的未來并非絕對(duì),或許也是一種圍繞角色自身宿命的明喻,曾經(jīng)的保羅·厄崔迪在幻境中死去,真正的魁薩茨·哈德拉克涅槃重生。
好萊塢體制下的反類型、反高潮帶來的“反好萊塢”設(shè)計(jì)似乎是維倫紐瓦作品高級(jí)感的一種說辭。而這種手法的妙處就在于其對(duì)觀眾預(yù)期的玩弄,可以先通過反套路的手法讓觀眾的預(yù)期落空(比如母子二人乘機(jī)逃亡時(shí)對(duì)幽暗洞口的反復(fù)凝視,最終追兵也未能及時(shí)出現(xiàn)),之后又可以重回套路讓觀眾再一次錯(cuò)判(凱恩斯博士被薩多卡士兵突然背刺,然后犧牲自己帶走三個(gè)真是有夠俗套的)?;蛟S可以讓觀眾收獲意料之外的驚喜,但這何嘗不是另一種故弄玄虛,用于掩蓋深處的空洞。
空洞從何而來?來自與時(shí)代脫節(jié)的科幻設(shè)定,來自過分強(qiáng)調(diào)的預(yù)言夢(mèng)境,來自影像儀式對(duì)觀眾的吞噬。在這一切之下,角色與故事被扁平簡(jiǎn)化,當(dāng)然也完全無法達(dá)成“史詩(shī)感”的構(gòu)建。
于是人理所當(dāng)然的成為了場(chǎng)景的附庸,為了配合這個(gè)世界的規(guī)則而做出滑稽表演。比如慢刀通過屏蔽場(chǎng)的設(shè)定,又或者是沙漠中的滑步前行。無論用何種設(shè)定為其開脫,都無法掩飾其笨拙可笑的事實(shí)。
唯有慢速物體才能突破屏蔽場(chǎng),在這種設(shè)定下維倫紐瓦當(dāng)然做出了有趣的視覺設(shè)計(jì),比如緩慢穿過屏蔽場(chǎng)的特殊炸彈/毒針,以及屏蔽場(chǎng)在遭受攻擊時(shí)紅藍(lán)視覺對(duì)比,一方面對(duì)設(shè)定的視覺呈現(xiàn)直接高效,另一方面又能通過這種危險(xiǎn)信號(hào)在PG-13的分級(jí)里取代血液的存在,也是蠻取巧的。
但優(yōu)秀的視覺效果仍然無法遮掩邏輯的缺失與崩壞:為什么能夠星際航行卻仍需要冷兵器械斗?為什么明明有導(dǎo)彈這種熱兵器卻還要整冷兵器械斗?以及最愚蠢的,天空中飛船燃燒崩裂,地面上的士兵卻在狂奔赴死,一陣爆炸之后隨機(jī)倒下一片人,這樣的世界怎么會(huì)有說服力?
最能補(bǔ)全設(shè)定的巴特勒圣戰(zhàn),在電影里完全沒有任何交代。作為擅長(zhǎng)使用畫面?zhèn)鬟f情緒推進(jìn)敘事的導(dǎo)演,維倫紐瓦卻不舍得用哪怕一句臺(tái)詞來讓設(shè)定更加合理些,顯然是失職的。
那冷兵器械斗就不該存在嗎?當(dāng)然不是。但有必要以這種機(jī)械僵硬的形式存在嗎?當(dāng)哥尼·哈萊克以緩慢劍法砍倒兩人,向身后士兵喊出“With Me”時(shí),激昂的蘇格蘭風(fēng)笛響起,本該是兩軍沖鋒的高燃時(shí)刻,卻很難讓人不發(fā)笑。真正交鋒時(shí)刻卻又是各種遮擋借位假打,紅光閃縮,他們就這樣倒下了。就像在《信條》中那些反向奔跑的士兵一樣,都屬于好萊塢工業(yè)體系所支撐下的奢侈行為藝術(shù)。
那么回到故事之中,真的如同大眾評(píng)價(jià)的那般“沉悶乏味”呢?事實(shí)上,《沙丘》算是維倫紐瓦在敘事節(jié)奏上最親近觀眾的一次了。155分鐘的時(shí)長(zhǎng)里,情節(jié)幾乎從未停歇回味,而是持續(xù)推進(jìn),用大量的視覺信息和潛臺(tái)詞進(jìn)行填充。其敘事效率幾乎是上一部《銀翼殺手2049》的兩倍,而觀看體驗(yàn)更是要比《扎剪正聯(lián)》和《長(zhǎng)津湖》抓人多了(別問我為什么突然提到這兩部)。
然而這155分鐘的容量也只夠part one到達(dá)《沙丘》原著第一本的一半內(nèi)容。情境的高效不能掩蓋內(nèi)容的失效。維倫紐瓦對(duì)于宏大敘事和復(fù)雜文本的畏懼在《沙丘》中愈發(fā)清晰,甚至可以這么說:因?yàn)椤督蹬R》和《銀翼殺手2049》愛上維倫紐瓦的觀眾,也有同樣充足的理由去厭惡《沙丘》。
那些從簡(jiǎn)的運(yùn)動(dòng)模式和細(xì)膩的情境交融在后者里成為了一種逃避宏大敘事的招數(shù),于是視點(diǎn)理所當(dāng)然的從人偏離向景觀。似乎可以把《降臨》結(jié)尾的蒙太奇看作對(duì)《沙丘》預(yù)知夢(mèng)的邏輯預(yù)演,但前者細(xì)膩的哲思筆觸到了后者就化作一種不容置疑的權(quán)威真理。我們能從保羅身上感知到悲劇性的存在嗎?奔赴注定的宿命,接受必然的身份,本該完成的角色弧光卻在喧囂的人聲吼唱中蕩然無存。同時(shí)也走向了《銀翼殺手2049》的反面,讓“天選之子”成為了硬性設(shè)定般的存在,這已足夠讓觀眾為之反感了。
所以在電影中,維倫紐瓦極力追求“真實(shí)”,沙礫的流動(dòng)似乎能讓觀眾相信這是一個(gè)“真實(shí)”的世界,需要巨幕與巨物打造的震懾感,更需要漢斯·季默持續(xù)不斷的音效轟鳴來輸出威壓。其個(gè)人風(fēng)格不再是過去那般為觀眾帶來驚喜的瞬間,而是成為了另一種可被運(yùn)作的商業(yè)噱頭。對(duì)銀幕的渴望是因?yàn)橐坏╇x開載體就會(huì)徹底暴露自身的膽怯,所以只能通過視與聽來不斷強(qiáng)化創(chuàng)作者對(duì)觀眾的統(tǒng)治地位,或許可以看作對(duì)哈克南人殖民行為的內(nèi)外呼應(yīng)。
同樣是三部曲的規(guī)劃,同樣是史詩(shī)大片的序章,讓我們將《沙丘》與《指環(huán)王1:護(hù)戒使者》進(jìn)行對(duì)比。在2021年里兩者都通過影院發(fā)行(首映/重映)證明了大銀幕的不可替代,也同時(shí)借由影院的設(shè)備給觀眾提供了挖掘自身影像魅力的機(jī)遇。
而二者對(duì)全景鏡頭和大特寫的迷戀似乎也異曲同工,在剪輯的聯(lián)結(jié)中讓角色與世界產(chǎn)生關(guān)聯(lián)。但彼得·杰克遜顯然更加自如,并不像維倫紐瓦那般局限于作者風(fēng)格與儀式感的構(gòu)建中,而是全身心投入類型語境與B級(jí)片趣味的懷抱,給予影像更多的可能性。
除此之外,反復(fù)的正反打特寫為魔戒賦予了同等的地位與生命力,各種閃回與幻象的插入不僅貢獻(xiàn)了層疊通靈的情境,還是敘事節(jié)奏的最佳調(diào)劑。維倫紐瓦則在各種預(yù)言式的閃前中迷失,參照系的混亂將觀眾排擠出情境之外。
更何況《指環(huán)王》的配樂還有霍華德·肖,通過人聲吟唱所營(yíng)造的“史詩(shī)感”、“震懾性”以及“異化體驗(yàn)”都遠(yuǎn)非漢斯·季默能媲美。
或許和原著本身的水準(zhǔn)有關(guān),PJ可以全然相信托爾金筆下的那個(gè)世界,而維倫紐瓦只能用當(dāng)代電影工業(yè)去粉飾沙丘星球的存在,“真實(shí)感”成了他最后的武器,用于掩蓋《沙丘》與時(shí)代脫節(jié)的事實(shí)。
最關(guān)鍵的,也是最尷尬的部分:兩者共同作為系列史詩(shī)的序章,《護(hù)戒使者》就算拋棄后兩部的故事單獨(dú)看待也能夠維持驚人的完整度,而《沙丘》卻在眾人的期望中成為了維倫紐瓦曾經(jīng)批判過的那類漫威式預(yù)告電影。
說了再多,這也只是part one。而不久之前的官宣來看,傳奇與華納仍然愿意給《沙丘》續(xù)集開綠燈。似乎觀眾還能相信新時(shí)代科幻史詩(shī)三部曲從維倫紐瓦手中誕生的可能性。
就像電影最后一句臺(tái)詞所說:“一切才剛開始”。而觀眾也無法知曉他們究竟是走向這場(chǎng)預(yù)告的正片,還是下一部預(yù)告電影。
香港已經(jīng)上映一個(gè)多月了,才找到時(shí)間去看。我對(duì)這部電影感情復(fù)雜,推薦去看,但也有不喜歡的層面。先分析幾點(diǎn)推薦的。首先,顧名思義,《沙丘》要看沙丘。宏大的沙丘場(chǎng)景就值回票價(jià)了,非常非常養(yǎng)眼。
其次,在這個(gè)漫威時(shí)代,導(dǎo)演能拉來這些投資,讓電影院從主題公園時(shí)代,變回古典大片時(shí)代——是特別大的本領(lǐng),維倫紐瓦好萊塢第一融資大師誠(chéng)不我欺。能夠在電影院里看到任何情感細(xì)膩,主題恢弘,美學(xué)統(tǒng)一的大制作,都值得我們?nèi)ヘ暙I(xiàn)票房,因?yàn)樵诨ヂ?lián)網(wǎng)與飯圈文化盛行的今天,這種屬于電影、尊重電影的大制作電影,越來越難以得見了。(和它形成鮮明對(duì)比的電影://movie.douban.com/review/13888189/)
第三,《沙丘》有足夠嚴(yán)肅的內(nèi)核?!渡城稹吩男≌f,有很強(qiáng)的二十世紀(jì)幾次世界大戰(zhàn)與冷戰(zhàn)背景,其內(nèi)核是英美法蘇帝國(guó)對(duì)中東地區(qū)的虎視眈眈,與當(dāng)?shù)卦∶裆畈豢蓽y(cè)的神秘力量——豐富的資源,惡劣的環(huán)境。
理解《沙丘》,就要理解《阿拉伯的勞倫斯》。二十世紀(jì)初,英國(guó)人勞倫斯進(jìn)入沙漠,以高超的政治眼光和如簧巧舌,團(tuán)結(jié)起了當(dāng)時(shí)一盤散沙的阿拉伯部落,推翻了奧斯曼帝國(guó)。他的歷程被記者寫成傳記后,成了傳奇的“阿拉伯的勞倫斯”。
1962年,大衛(wèi)·里恩拍攝了四個(gè)多小時(shí)的史詩(shī)巨作《阿拉伯的勞倫斯》,再現(xiàn)了勞倫斯的阿拉伯旅程?!栋⒗膭趥愃埂返闹黧w,是英國(guó)-奧斯曼圍繞蘇伊士運(yùn)河展開的利益沖突。其中很多對(duì)話,是英國(guó)人和阿拉伯部落之間發(fā)生的。英國(guó)人說:“我們大英帝國(guó)面積小卻強(qiáng)盛,是因?yàn)橛衐iscipline?!?/p>
但是阿拉伯人說:“不,是因?yàn)槟銈冇袠屌诤秃\??!焙?jiǎn)單兩句對(duì)白,充分道明了二者的世界觀差異?!栋⒗膭趥愃埂分新又鴮?duì)阿拉伯部落能否現(xiàn)代化的擔(dān)憂,與現(xiàn)代中東比對(duì)十分唏噓。
影片最后,勞倫斯終于抵達(dá)了大馬士革,但他悶悶不樂;電影上映時(shí),英國(guó)終究丟掉了蘇伊士運(yùn)河。再也沒有那個(gè)大英帝國(guó)。
《第一滴血》是后越戰(zhàn)電影,《阿拉伯的勞倫斯》則是后蘇伊士運(yùn)河危機(jī)電影。以蘇伊士運(yùn)河危機(jī)為轉(zhuǎn)折點(diǎn),大英帝國(guó)落幕,美蘇爭(zhēng)霸開啟。大衛(wèi)里恩歷時(shí)五年的打造,貫穿全片的落寞氣質(zhì),其實(shí)是站在那個(gè)特殊時(shí)刻,在世界大戰(zhàn)元?dú)獯髠?,?duì)大英帝國(guó)悵惘的追憶。勞倫斯在當(dāng)時(shí)已經(jīng)知道,穆斯林部落是很難現(xiàn)代化的。
看過了《阿拉伯的勞倫斯》,再回看《沙丘》,電影中看似紛亂反復(fù)的派別也就十分好理解了;甚至連它的機(jī)械設(shè)定,都充滿蘇聯(lián)式重工的氣息。2021年的《沙丘》,似乎可以被理解為是一部后阿富汗戰(zhàn)爭(zhēng)電影或者后伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)電影。
最后,若說電影有什么讓我受不了的,就是它作為視覺大制作,卡頭懟臉景別、儀式感走位、POV鏡頭多到有點(diǎn)離奇了。維倫紐瓦通過遼闊的景色與人的大頭混合剪輯,在大頭和POV之間不斷切換,輔以迷離的獨(dú)白,營(yíng)造一種內(nèi)心囈語的感覺。
但是這么多大頭在大銀幕上,尤其是講求視覺效果的大制作大銀幕上,看著有點(diǎn)難受。而且《沙丘》的劇情架構(gòu)是“王子復(fù)仇記”,說直白點(diǎn)就是“獅子王”,和維倫紐瓦此前的《銀翼殺手2049》還不太一樣,主角囈語的目的是勸自己直面恐懼,文學(xué)性還是不夠深入。
但是,這是一部在電影院變成主題公園的時(shí)代,仍然是真正的電影的大制作電影;是一部劇情巨嬰化的時(shí)代,仍然很有武德的電影。
那么就值得去電影院貢獻(xiàn)票房。
維倫紐瓦真是令人羨慕,試問口味classical的影迷誰沒夢(mèng)想過拍一部史詩(shī)氣氛濃郁,背景宏大,每個(gè)出場(chǎng)人物都能因耳熟能詳?shù)墓适碌鹊茸屓思饨械淖髌纺兀俊躲y河英雄傳說》也是這方面氣氛太正了。
宏大的沙丘,浩瀚的太空,蘇聯(lián)式的重工,配上電影莊嚴(yán)的節(jié)奏,儀式感之強(qiáng),令人嘆為觀止。我覺得就算啥也不演我也能盯著看好幾個(gè)小時(shí),imax上動(dòng)起來的效果絕對(duì)是妙不可言——
年度科幻史詩(shī)巨作《沙丘》終于上映,這次我們不挖彩蛋,而是跟大家聊聊影片中的由張震飾演的神秘角色“岳醫(yī)生”。相信看過電影的觀眾都知道,岳醫(yī)生出場(chǎng)的篇幅并不多,但卻是推動(dòng)劇情發(fā)展的關(guān)鍵角色。本文將結(jié)合原著小說中的描述,揭秘岳醫(yī)生未被訴說的背后故事與內(nèi)心掙扎,帶大家重新認(rèn)識(shí)這個(gè)充滿神秘感的角色。
*下文涉及劇透,請(qǐng)謹(jǐn)慎下滑。
與電影不同,小說從一開始就揭露了岳醫(yī)生的叛徒身份,但小說的精妙之處在于,厄崔迪家族成員都知道叛徒的存在并相互猜忌,展開了“權(quán)力的游戲”般的內(nèi)部角力,但始終沒有一個(gè)人對(duì)岳醫(yī)生心生懷疑,究竟是什么讓岳如此備受家族的信任呢?
那就要從岳醫(yī)生額頭上的特殊標(biāo)志說起,在弗蘭克·赫伯特的原著小說中,威靈頓·岳是從蘇克學(xué)院畢業(yè)的醫(yī)師,接受過一項(xiàng)叫做“帝國(guó)預(yù)處理”的特殊訓(xùn)練,前額刺有鉆石狀刺青,代表他們視生命的價(jià)值高于一切,竭盡全力守護(hù)他人的健康。
理論上帝國(guó)預(yù)處理是無法破壞的,蘇克醫(yī)生對(duì)自己的病人絕對(duì)忠誠(chéng),但正如阿基米德所說“給我一根杠桿,我可以撬動(dòng)整個(gè)地球”。邪惡的哈克南人正是找到了岳醫(yī)生的杠桿——他的妻子瓦娜。
哈克南家族的彼得·德伏將瓦娜囚禁,以此來威脅岳,除非岳遵守他們的要求,否則瓦娜將遭受酷刑直至死亡。因此岳長(zhǎng)期受到精神和情感上的折磨,最終他對(duì)妻子的愛戰(zhàn)勝了良心,他所受的不讓病人收傷害的蘇克訓(xùn)練也因此失效。
由于篇幅關(guān)系,影片沒有展現(xiàn)出太多小說中岳醫(yī)生的心理獨(dú)白以及他與厄崔迪家族成員之間的關(guān)系。
比如當(dāng)岳醫(yī)生對(duì)保羅說謊時(shí),會(huì)在心里責(zé)備自己;
岳想:我這是在說什么?我對(duì)自己都要玩這虛偽的一套嗎?
在杰西卡對(duì)他表示關(guān)懷時(shí),岳忍住快要流下的淚水,但同時(shí)告誡自己必先狠心達(dá)到目的;
她以為我在為她擔(dān)心!岳擠擠眼,忍住眼淚。我當(dāng)然在擔(dān)心,但我必須對(duì)付陰險(xiǎn)的男爵,先助他達(dá)到目的,然后趁他得意忘形之時(shí),襲擊他的致命弱點(diǎn)!
岳醫(yī)生十分清楚自己的處境:他只是被卷入家族世仇中的一個(gè)小卒,因此他會(huì)哀怨命運(yùn)的不公,對(duì)自己的行為無比厭惡。
我干嗎要站在這兒折磨自己,折磨這可憐的小伙子?雖然他什么都不知道。哦!那些該死的哈克南禽獸!為什么他們要選我做這個(gè)千夫所指的人啊?
岳醫(yī)生與萊托公爵之間并無仇怨,但他清楚認(rèn)識(shí)到無論他是否背叛家族,厄崔迪同樣會(huì)在這場(chǎng)政治斗爭(zhēng)中失勢(shì)甚至滅亡,于是他選擇讓公爵充當(dāng)自己的籌碼,滿足自己的復(fù)仇計(jì)劃的同時(shí)也讓公爵死得其所。而作為回報(bào),他將救出公爵的情人和兒子,這件事也只有岳一人能辦得到。
相信國(guó)內(nèi)的觀眾會(huì)對(duì)影片里出現(xiàn)中文對(duì)白感到驚喜,這不僅是基于岳醫(yī)生形象上的呼應(yīng),也交代了岳與保羅之間的關(guān)系——彼此熟悉且信任。小說中,岳除了擔(dān)任厄崔迪家族的御用醫(yī)生,也是保羅的良師益友。在岳醫(yī)生背叛公爵之前,他給保羅送了一份珍貴的禮物——《奧蘭治天主圣經(jīng)》,這是岳的妻子非常珍視的一本書籍,里面講述了大量歷史事件,包含著各大宗教的倫理哲學(xué)。岳醫(yī)生讓保羅隨身攜帶這本小黑書,希望他在迷失的時(shí)候能得到救贖,而這本書正正也是岳醫(yī)生對(duì)自己的救贖。
在出賣他之前,我給了他信仰。
在以往的《沙丘》影視改編中,岳醫(yī)生都是由歐美演員扮演的,而這次張震則塑造了更具“東方”特色的版本,這實(shí)際上更加貼合小說中對(duì)這個(gè)角色的描述:
他有著一張張揚(yáng)的臉,一雙杏仁眼中是漆黑的眸子,奶白色的膚色,紫色的嘴唇和狹窄的下頜上掛著兩條彎彎的胡須。
再看看下面這張繪圖,自然會(huì)明白導(dǎo)演為什么要找來張震飾演這個(gè)角色了。
影片中岳醫(yī)生為保羅做檢查時(shí),用手觸摸頭部的動(dòng)作,也是由中醫(yī)把脈的概念轉(zhuǎn)化而來的。
對(duì)于飾演岳醫(yī)生這個(gè)角色,張震提煉出三個(gè)關(guān)鍵詞——糾結(jié)、神秘、悲劇,這并不是他第一次演繹類似特質(zhì)的角色,但如何在有限的戲份中,讓觀眾看到人物內(nèi)心的活動(dòng),是十分具有挑戰(zhàn)性的。為此張震做了大量的準(zhǔn)備功夫,包括閱讀原著,設(shè)計(jì)角色的行為模式和細(xì)節(jié),還有與導(dǎo)演反復(fù)溝通人物的形象。
影片中,岳醫(yī)生的前后形象是有著明顯變化的:作為厄崔迪的專業(yè)醫(yī)師,岳的表現(xiàn)沉著嚴(yán)肅,儼然一副絕不出錯(cuò)的精英形象。而在背叛家族后,我們可以注意到他的頭發(fā)散落,動(dòng)作和神色多了一分緊張,但依然行動(dòng)利落,不失尊嚴(yán)。透過張震在表演中的對(duì)眼神、表情等細(xì)微的處理,我們得以感受到角色在不同狀態(tài)下內(nèi)心的糾結(jié)和掙扎。
岳醫(yī)生在影片中的高光時(shí)刻,是在他前往覲見男爵的路上,將自己凌亂的頭發(fā)梳理好,冷峻而堅(jiān)毅地行走在哈克南士兵隊(duì)伍中,面對(duì)生死未卜的命運(yùn),仍然保存最后一絲體面,頗有一番英勇就義的氣概。
岳醫(yī)生絕對(duì)是《沙丘》開篇最精彩的角色之一,很遺憾影片沒有用足夠的篇幅去深挖這個(gè)角色的復(fù)雜性,希望通過這篇文章,大家都能對(duì)岳醫(yī)生有更深入的了解,也歡迎豆友踴躍提出想要深度解析的沙丘角色~
文 | 豆瓣·彩蛋君KL
如果說《邊境殺手》是維倫紐瓦譽(yù)為好導(dǎo)演的助推器,《降臨》是讓他成為頂尖導(dǎo)演的證物,《銀翼殺手2049》是他進(jìn)階為“王”的登基石,那么《沙丘》就是幫他穩(wěn)住“神”這一稱號(hào)的光環(huán)
我常常不理解常人對(duì)史詩(shī)的定義。
觀眾們?cè)诓蹇拼蛘煹牧餍猩虡I(yè)軟科幻喜劇和勉力為之總?cè)币豢跉獾男〕杀究苹秒娪暗睦Ь忱飹暝嗄曛?,的確難得地收獲了一部科幻史詩(shī)。整部電影堪稱巨大物恐懼癥患者的災(zāi)難,無論是太空還是厄拉克斯廣袤的沙漠場(chǎng)景,對(duì)渺小人類的視覺沖擊力很強(qiáng),營(yíng)造了一種類似宗教的極其神秘的氛圍。對(duì)非原著讀者的觀眾來說,適當(dāng)進(jìn)行了概念灌輸,而這些灌輸又不顯得贅余。演員搭配其實(shí)也蠻香,甜茶的少年感還符合年齡設(shè)定,和麗貝卡的母子cp也有些好嗑,另外奧斯卡的肉體也是全片很絕的一個(gè)鏡頭?,F(xiàn)在全心期待后續(xù),拜托原人馬搞快點(diǎn)。
漢斯季默小金人+1,維倫紐瓦封神進(jìn)度+20%,對(duì)原作的取舍很合適,甜茶的表現(xiàn)也比想象好,保羅厄崔迪前半段的纖細(xì)感和后段的轉(zhuǎn)變都拿捏到位。原著黨滿意。
聽懂了甜茶的普通話,但是不知道張震說了什么。
其實(shí)拍得不像未來,倒是很像過去,遙遠(yuǎn)的過去。有一萬年前那么久遠(yuǎn)。未來感不多,歷史感反而很重。
像是用《銀翼殺手2049》的方式拍《星球大戰(zhàn)》。其實(shí)故事主線挺簡(jiǎn)單明了,世界觀架構(gòu)的巨大信息量被鋪陳在極富節(jié)奏感的敘事呼吸之中,因此就算對(duì)沙丘世界觀/故事毫無認(rèn)知也能輕松沉浸到電影中,兩個(gè)半小時(shí)稍縱即逝。鏡頭在人物局部特寫和大全景之間刻畫出了史詩(shī)感(值得一提出色的剪輯),很多戲的拍法刻意回避了好萊塢商業(yè)大片中一貫的特效沖擊和視覺刺激(動(dòng)作戲的從簡(jiǎn)、戰(zhàn)爭(zhēng)戲的省略、甚至空中追逐戲的視角限制),反而通過視聽氛圍營(yíng)造去推動(dòng)敘事、牽引情緒。
??我知道這個(gè)電影很厲害:龐大的世界觀、無比用心的服化道,視聽盛宴美到失語,演員也都很贊。甚至還有普通話和油紙傘(??)……可是,我就是覺得看著很累…很累…150分鐘?我看了不知道多少遍手表,等來最后一句:一切才剛剛開始。不過癮的慢動(dòng)作打戲,10000年?了還在冷兵器搏斗,the one(天選之子)和帝王公爵殖民主義的老套設(shè)定,人物形象還沒立起來就咔咔死了一堆人…作為一個(gè)沒有看過書的人只覺得還是一頭霧水。電影可能很有高級(jí)感,但高潮不夠,故事不清,僅有畫面,讓我很難追下去啊??
這種片子我們不給高分,還有誰給高分,貓眼淘票票么?全程起范兒,逼格滿滿。這是一部很獨(dú)特的科幻大片,即便這樣的故事本可以做得特別商業(yè)、特別熱鬧。但維倫紐瓦還是將之納入個(gè)人風(fēng)格當(dāng)中,使得影片呈現(xiàn)一種宏大、悲愴、宗教味以及儀式感。尤其是漢斯季默的宏大配樂一路轟鳴,史詩(shī)感也就出來了。未必適合所有人,但真的全是我的嗨點(diǎn),很爽。
誰懂,全片最有性張力的片段不是保羅與夢(mèng)中情人藍(lán)眼睛的實(shí)打?qū)嵉慕游牵桥c他媽媽在脫衣服時(shí)尷尬的眼神相交。
厄拉克斯的崛起,王子的復(fù)仇。維倫紐瓦開啟了本世紀(jì)第三個(gè)十年最震撼的科幻系列。三分《降臨》三分《星球大戰(zhàn)》再加四分《銀翼殺手2049》,在融合各種創(chuàng)造力和視覺奇觀的基礎(chǔ)上,維神又帶創(chuàng)造出了新的科幻語法,靠高超的剪輯和音樂設(shè)計(jì)讓作品有了可怕的“通感力”,編織出一個(gè)沉浸式的史詩(shī)的世界。絕對(duì)不要錯(cuò)過IMAX版本?。?!
一定要去電影院看,這樣就可以戴著口罩體驗(yàn)身臨其境了(。
看到張震出來的時(shí)候太激動(dòng)了,看到他說中文更激動(dòng),看到甜茶回答中文更更激動(dòng),以至于我完全沒聽清他們?cè)谡f什么。。。(?_?)
最多三星,不能再多了。真的只是個(gè)開始,幾乎沒有劇情的電影,每次講不下去就切到故作高深的話語和夢(mèng)境。對(duì)于原著的文本改編,也沒能跳出老白男意yin式的殖民主義思想;相較于《降臨》和《銀翼殺手2049》,該片的人文思考真的過于簡(jiǎn)單,甚至可以說沒有。可能由于人文思考是如此簡(jiǎn)單且可預(yù)測(cè),導(dǎo)致宏大的配樂也讓我感覺很不搭了。此外,打斗戲真的像過家家,甚至簡(jiǎn)單到有些好笑。真的只有特效宏大,其他都很廉價(jià),可惜好萊塢最不缺特效好的電影。
威尼斯非競(jìng)賽單元全球首映,萬眾期待的《沙丘》。1.一部各方面都處于高水準(zhǔn)的杰作。今夜,漫天黃沙掩過了水城威尼斯。2.維倫紐瓦在封神的道路上更進(jìn)一步但仍未抵達(dá)屬于他的王座。3.漢斯季默放棄諾蘭的《信條》選擇《沙丘》是明智的。4.《沙丘》的主體取自弗蘭克赫伯特的同名原著科幻小說,由維倫紐瓦的個(gè)人風(fēng)格和美學(xué)鑄就了其內(nèi)核,好萊塢工業(yè)體系構(gòu)成了其外在。5.維倫紐瓦野心勃勃,沙丘宇宙誕生之時(shí),紐瓦取代庫(kù)布里克之日。
維神讓沙丘這顆掩埋了半個(gè)世紀(jì)的寶石在沙漠中閃耀 他也必將在影史名垂青史 熠熠生輝
我感覺我看了一個(gè)兩個(gè)半小時(shí)的預(yù)告片
引用一條外媒口碑:“當(dāng)下看《沙丘》,就像身處1968年看《2001太空漫游》”
頂級(jí)視聽觀影享受,服化道究極用心,細(xì)節(jié)設(shè)計(jì)多有驚喜,太空史詩(shī)氣勢(shì)磅礴。作為一個(gè)宏大作品的開篇確實(shí)足夠優(yōu)秀,三個(gè)世界被音樂、色彩、質(zhì)感營(yíng)造得極好,刻意反高潮的處理也并沒有導(dǎo)致全片拖沓無聊。略感遺憾的是,大量口播的背景交代雖用心排布,還是稍顯突兀;大光圈夢(mèng)境有些過量了,觀感有些疲憊;另外,幾個(gè)重要角色在性格厚度上都略有欠缺,以至觀眾更多的是被世界觀架構(gòu)震撼,而非情感共鳴??梢灶A(yù)期,經(jīng)此役鋪陳完設(shè)定,故事更放開手腳后,此系列的下部一定會(huì)更牛B。
大家好,我叫蒂莫西.甜茶。身在貴族家,老爸奧斯卡。母親力量大,殺人靠說話。海王好兄弟,師傅是滅霸。女友贊達(dá)亞,綠了蜘蛛俠。世界很復(fù)雜,沒人說人話。生來責(zé)任大,代價(jià)祭全家。皇帝人在哪,看我弄死他。