看完了四季的《謀殺》,就像斷斷續(xù)續(xù)淋著小雨,天空昏暗,往沒有家的方向一路走走停停,這時(shí)你來到我的身邊,沒有雨傘,也不看我,只是和我并肩,一直。
雙人探案模式和冰冷色調(diào)的畫面總讓我想起《真探》第一季,《真探》講了一個(gè)懸而未決的案件,《謀殺》花四季只說了三個(gè)水落石出的殺人故事,但死去的遠(yuǎn)遠(yuǎn)又何止那些等待確認(rèn)的尸體,多少顆破碎的心被謀殺在人生的無望里,Linden和Holder,在黑暗中找尋真相的人,最后也被黑暗逐漸謀殺吞噬,但幸運(yùn)的是,他們擁有彼此,生活中徹底的失敗者,親情友情愛情一塌糊涂,我對(duì)于超級(jí)英雄從來無感,因?yàn)槿藳]有超能力,生活里更多的是那些自顧不暇的普通人,他們沒有權(quán)力,在黑白的棋盤中,永遠(yuǎn)只能游走在灰色地帶,或者被當(dāng)做棋子,《謀殺》第四季案件的結(jié)局,其實(shí)也已無限接近于現(xiàn)實(shí),找到了真相又如何?當(dāng)你自己成為真相的一部分時(shí),你再?zèng)]有別的選擇,Linden最后踏上旅程,四處游走,尋找心中從未有過的家,最后終于發(fā)現(xiàn),這個(gè)陪我淋雨的人,就是我的家啊,我們能夠找到包容我們的人,但包容不代表懂得,但是當(dāng)我們找到懂我們的人,就一定會(huì)有包容,靈魂的連接,你就是我,我就是你。
我想起曾經(jīng)在監(jiān)獄里采訪過的犯人們,不要覺得和他們比你有多么高尚和清醒,人性都有善惡,你和他們的區(qū)別也許僅僅差在一個(gè)選擇,人要相信自己,更要警惕自己,不被黑暗吞噬的秘訣是什么?陪伴?。。。?/p>
最后西雅圖下了四季的雨,終于放晴了,Linden和Holder也終于可以停下腳步,面向彼此,相擁,結(jié)束。
“God, grant me the serenity to accept the things I cannot change,
courage to change the things I can,
and wisdom to know the difference.”
“神啊,
請(qǐng)賜予我寧靜,以接受我無法改變的;
請(qǐng)賜予我勇氣,好去改變我能改變的;
請(qǐng)賜予我智慧,來分辨這二者的區(qū)別?!?/p>
************
某一個(gè)瞬間,十年前追的老劇重上心頭,因?yàn)橄肫鹆诉@段臺(tái)詞。當(dāng)時(shí)留下的輕微震蕩,忽然驚覺竟是眼前人生的全部了。仿佛時(shí)間長(zhǎng)河里無數(shù)相遇中,稀有的,冥冥之中有著確定意義的那種。
寧靜禱文(The Serenity Prayer),由美國神學(xué)者Reinhold Niebuhr于上世紀(jì)三十年代創(chuàng)作,隨后被廣泛引用(如戒酒互助)。十年前沉浸在兩位主演絕妙的化學(xué)反應(yīng)和抓人的敘事里,隱約意識(shí)到這段話是在為整部劇點(diǎn)睛,Sarah的折返是一場(chǎng)終于成功了的自我救贖;
想來她若不折返, Stephen應(yīng)該也能過得不錯(cuò),畢竟他有上帝和年幼的女兒。更需要拯救的是Sarah. 她見過的死尸,手上的鮮血,她經(jīng)歷的命運(yùn)殘酷和人生冷冽,如果沒有丁點(diǎn)共情,大概是種令人羨慕的人生。掙扎過(著)的人懂,這世上大概沒有救贖只有自救。Stephen并不挽留,因?yàn)橹缽?qiáng)留不濟(jì),最包容的愛是放你選擇。知己如此,人生何求?所以Sarah選擇了自救,兩人終于可以互相成就。如果看到這里還在糾結(jié)是不是愛情,該不該是愛情,這四季輕松隨意的看過來也未嘗不好。
S/S都是不幸但又足夠幸運(yùn)的。回憶之前的有些情節(jié):
Richmond N個(gè)褐發(fā)前情人里,他們?nèi)ト∽C的Meg, 在社區(qū)兒童游樂場(chǎng)里哽咽的說“I left because it hurt too much to stay”, 然后走回不遠(yuǎn)處玩耍的家人 (S1Ep13);
還有Danette在橋上閉眼數(shù)到五 (S3Ep11);
最后Kyle認(rèn)罪,被問為何連唯一珍愛的妹妹都不放過,因?yàn)樵谒壑杏吵龅淖约?,是個(gè)惡魔。最后暗影中的Nadine身著白衣宛如天使,葬送掉她的生命,也是殺掉了最后一點(diǎn)自救的機(jī)會(huì),從此余生永無寧日,生不如死,是值得的懲罰。記得當(dāng)初Netflix binge watch看到這里淚流不已??粗鳶arah了然悲憫的眼神,我猜想她可能也是在那一霎那決定自首。
- 這些角色才是這部劇里真正無藥可醫(yī)的。The coarse savages; wretched and wicked, the miserable sinners.
第三季里很喜歡兩個(gè)深陷泥潭的人在沙發(fā)上欲吻還休的片段?,F(xiàn)在記得更清的,竟然是Sarah那一串安慰對(duì)方也試圖說服自己的 “It’s gonna be ok.” 而自己心里卻深深的清楚,it’s NOT going to be ok.
面對(duì)生活的饋贈(zèng),人要怎樣止痛?酒藥性死,不計(jì)其數(shù)的愚蠢辦法,自傷與傷人。想要真正的解脫嗎?聽到Kyle說 “I need to find a way out”, Sarah點(diǎn)頭,有誰不想呢?以為寧靜禱文會(huì)是靈藥,可是如果連接受都做不到,后面兩個(gè)該如何談起。所以只有逃跑,自我放逐。所幸她找回來了,為期五年;有人卻是無期。是所有的人生都值得拯救嗎?又想起海邊的曼徹斯特。To live by pain, or die in oblivion, that is the question.
如果有幸繼續(xù),勇氣和智慧呢?你有上帝,還是某個(gè)能幫你自救的人?孤身一人的無神論者,the misery of miseries. 如果你也屬于這個(gè)類別,你用什么呢,家人,工作,愛好,還是你的心理治療師?
第三季里原以為只是一個(gè)可愛的小梗,后來想Stephen的紋身大概不光是為了螢火蟲和寧靜號(hào),也是角色的內(nèi)心寫照;
愛了十年的Detective Linden, 她終于做到了,在Piece of Mind空靈的吟唱里,在西雅圖清冷的天際線下;
也許溫柔而洞察的編劇想要重復(fù)的,是每個(gè)人或許終其一生都在尋找一個(gè)微妙而彌足珍貴的平衡;在存在感知和自由覺醒之間的無垠荒野里,藏著一條路為自由意志。
也許我也能吧?愿你我皆能。
很多劇評(píng)都提到了《謀殺》和美劇刑偵劇天花板《真探》第一季的相似之處: 《真探》第一季 小馬哥和拉斯特開車不喜歡系安全帶 兩人曾經(jīng)發(fā)生內(nèi)訌 小馬哥有妻女但私生活一塌糊涂 拉斯特曾經(jīng)是緝毒警當(dāng)過臥底曾有毒癮 《真探》的故事發(fā)生地多濕地 《謀殺》 林頓和霍頓開車喜歡打電話 兩人曾經(jīng)有內(nèi)訌 林頓有兒子但私生活也是一塌糊涂 霍頓曾經(jīng)也是緝毒警也當(dāng)過臥底也曾有毒癮 《謀殺》的故事發(fā)生地西雅圖常年潮濕 或許是因?yàn)閮蓚€(gè)劇都用到了同一個(gè)編劇(《真探》第一季編劇和《謀殺》第一季編劇是同一個(gè)人) 所以雖然小馬哥和拉斯特的故事結(jié)束在了第一季,同一個(gè)編劇也只參與了《謀殺》第一季的制作,但是其基調(diào)很相似。 這兩部劇都是優(yōu)秀的刑偵劇,《謀殺》可能稍差一點(diǎn)(《謀殺》的第一起案件在第二季才完結(jié)),但你也可以說兩部劇的側(cè)重點(diǎn)不同:《真探》側(cè)重于小馬哥和拉斯特的執(zhí)著,已經(jīng)這兩個(gè)男人背后的故事,而《謀殺》側(cè)重于一起案件對(duì)林頓和霍頓,以及與案件相關(guān)的所有人的影響。 即便側(cè)重點(diǎn)不同,這兩部劇還是彌漫著一層孤獨(dú)的底色。這兩份孤獨(dú)稍有不同:《真探》的孤獨(dú)仿佛兩個(gè)男人行走于荒野之上,背著受害者的一切,朝看不見的遠(yuǎn)方前行;《謀殺》的孤獨(dú)更像是兩個(gè)警探行走于鬧市之中,與眾生共同經(jīng)受著同樣的苦難,還要為他們謀求公平正義。 公平正義于拉斯特來說是苦難的解脫,于小馬哥來說是樸素的價(jià)值觀,于霍頓來說是重生與成長(zhǎng),與林頓來說是信仰與生活。 當(dāng)林頓被斯奇納的死攪得疑神疑鬼時(shí),當(dāng)林頓對(duì)著霍頓舉槍時(shí),當(dāng)凱爾坦白時(shí),導(dǎo)演將鏡頭對(duì)準(zhǔn)林頓的臉時(shí),我只看到一個(gè)孤獨(dú)的靈魂,我仿佛看見了獨(dú)自凝視夜空的拉斯特。 《謀殺》最后,瑞奇蒙戴著他政客的面具登場(chǎng),說著冷酷卻又客套的話語,掩蓋了一切真相。瑞奇蒙,拉斯特,林頓,小馬哥,霍頓,他們其實(shí)都是一種人,為了自己的目標(biāo)和信仰孤獨(dú)地前行著,只是瑞奇蒙走向了拉斯特們的反面,將自己內(nèi)心的善良?jí)阂值搅藰O致罷了。 《謀殺》相對(duì)《真探》還是有點(diǎn)溫情了,小馬哥與拉斯特在醫(yī)院外望著夜空,我們卻只能看見他們虛無的未來,林頓和霍頓最后的擁抱,至少讓我們看到了生活的希望。 《謀殺》和《真探》(第一季)都已完結(jié),但我還是期待著能看到下一部《真探》,我還是期望看到有這么一對(duì)搭檔,帶著拉斯特,小馬哥,林頓,霍頓,還有其它“真探”們(《真探》第二季和第三季的各位主角們)的影子,為正義和真相奮斗著。
在這個(gè)負(fù)能量盛行的時(shí)代,“致郁”成了很方便的事情,《謀殺》的致郁有一種令人生畏的氣質(zhì),你忍不住要給它打上五星,但卻不忍心讓自己看第二遍。
我在合肥濕漉漉的初冬里看完了《謀殺》的劇終,天時(shí)地利終結(jié)在一種巨大的壓抑里。結(jié)束了最后一集時(shí),天色已暮,潮濕的空氣里彌散出濃稠的絕望,氣溫中那團(tuán)尚未被感知的寒冷,迅速將人包裹起來。仿佛每當(dāng)人們走到了一年中的這個(gè)時(shí)候,心情就會(huì)癱瘓,動(dòng)彈不得,哭喊無聲。這里的潮濕壓抑過于綿長(zhǎng),就像《謀殺》的前兩季,就像西雅圖的雨,長(zhǎng)得沒有答案,長(zhǎng)到放棄救贖。
《謀殺》的故事從未止步于一樁罪案。圍繞謀殺案的線索,周遭社會(huì)的形象有時(shí)更令人揪心,乃至于你很難判斷,其中哪一種才是更可怕罪行。
世界的真面目就在西雅圖濕冷的氛圍里凸顯出來,它是令人失望的。如果說經(jīng)歷了如此的失望之后,還有什么能夠令人捶胸頓足,那就是發(fā)現(xiàn)所謂“認(rèn)清了世界后依然熱愛它”的英雄主義,是根本無法存在的。
哪怕是Linden和Holder,也有偶爾積極的面貌。他們解開了復(fù)雜的犯罪謎團(tuán),他們?cè)噲D努力地生活。而最后,當(dāng)Linden逃離的時(shí)候,Holder去宗教里找依托的時(shí)候,你也會(huì)下意識(shí)地問自己:所有曾經(jīng)的努力,此時(shí)有什么意義呢?什么事情還有什么意義呢?
有人評(píng)論說Linden和Holder是好警探而不是好家人。是啊,他們都搞砸了作為母親、伴侶、朋友的角色,作為警探甚至也搞砸過工作。當(dāng)然,誰不是在生活的泥潭里掙扎呢?誰不是在反復(fù)彌補(bǔ)曾經(jīng)的過錯(cuò)呢?只是這樣的反復(fù)實(shí)在太多了,連彌補(bǔ)本身都會(huì)成為另一個(gè)過錯(cuò)。搞砸一切成為生活的慣性,悲觀主義占據(jù)所有故事的主題。你會(huì)開始懷疑一切,懷疑生活是否還有變好的可能,自己能不能做一個(gè)好人,偌大的世界里還有沒有你的歸屬。
需要自由也需要?dú)w屬,需要自我實(shí)現(xiàn)也需要秩序認(rèn)同。這本身就是人性的自限,也是基礎(chǔ)。
所以Linden和Holder不停地戰(zhàn)斗。他們絲毫沒有令人羨慕的偵探本領(lǐng),沒有某一領(lǐng)域的專業(yè)能力,沒有黑客入侵、數(shù)據(jù)分析,沒有夏洛克的超強(qiáng)大腦,沒有犯罪心理的側(cè)寫剖析。他們硬著頭皮不斷地工作和生活,用全部的理性去判斷,用全部的直覺去信任,用全部的人生不停地勝利和失敗,靠的不是堂吉訶德式的理想,而更類似西西弗式的荒誕。
他們是沒有人想要成為的人,因此他們是所有人。
或許在真實(shí)的世界里,也只有這樣冗長(zhǎng)而無濟(jì)于事的戰(zhàn)斗,才能給生而為人的我們帶來些許安慰。
你,最終找到那個(gè)壞人了嗎?
西雅圖的雨綿綿不斷.永遠(yuǎn)記得Holder的Yo!Linden!和兩人不變的衣著.連續(xù)四季的灰暗劇情,在破案的過程中倆人不斷地折磨著自己的內(nèi)心。Holder找到他的上帝,Linden走遍四海,終究回來,因?yàn)檎嬲屗齼?nèi)心得到平靜的不是遠(yuǎn)離西雅圖和那些殘酷的案件,而是曾經(jīng)與Holder在車上吃著垃圾食品,在西雅圖的街上到處晃悠的歲月。
三星半,劇情不夠強(qiáng),完全是后來給了兩位主角一個(gè)完形,讓人略感欣慰。
太愛Linden&Holder了………從第一季開始就是一種希望他們攪在一起又不希望他們真在一起的復(fù)雜心理=。=喜歡這個(gè)結(jié)局!
終于天晴了。結(jié)尾太虐心了,這個(gè)劇從來不是靠案件吸引人,而是,這一對(duì)搭檔。
整季都在用少年的案子映照linden的心魔,上一季她開第一槍時(shí)我覺得三觀崩壞,這次當(dāng)她終于把槍口對(duì)準(zhǔn)holder,我聽到了心碎一地的聲音(┳_┳)……破罐破摔地覺得結(jié)束在了結(jié)一切分道揚(yáng)鑣也能接受,但是轉(zhuǎn)念一想,既然rust和marty都能劫后余生重修舊好(誤),憑什么l和h不能呢……于是就破涕為XD了。
真心失望。Sarah前兩季表現(xiàn)完全是一個(gè)冷靜智慧的女偵探。結(jié)果后兩季完全變成情緒化的女神經(jīng)病了。見誰跟誰吵,上哪都是硬碰硬。第三季好在還有 Holder 攔著點(diǎn)她,第四季完全倆人一塊瘋。這樣的倆警察到哪不招人煩啊。反面典型簡(jiǎn)直是。這么短的一季,案子也極端簡(jiǎn)化了。以前最棒的輯兇也沒有多少戲份。
最后Linden的那番話看的哭成狗了。最后這一季真的破案是其次了,就像Linden說的,她沒有家,讓她最懷念的就是和Holder開著車抽著煙轉(zhuǎn)悠著破案。這對(duì)搭檔虐了四季讓人揪心了四季,或許這就是最好的結(jié)局。oh,snap.
以前聽說老友記完結(jié)時(shí)幾萬人聚在廣場(chǎng)上看最后一集然后抱頭痛哭,那時(shí)不理解,現(xiàn)在我懂了。有時(shí)就在想啊,只要是這兩個(gè)人,不管劇情多糟糕,我都會(huì)一直看下去。這樣的結(jié)局也許不會(huì)讓每個(gè)人滿意,但卻是最理想的告別。比案情更重要的是給了Linden和Holder一個(gè)無限留白遐想的最后十分鐘?!罢渲亍Vx謝?!?/p>
完結(jié)打卡。盒盒編劇別以為你最后五分鐘成功把我催哭了你就贏了,其實(shí)第四季全程就是為了這五分鐘存在的對(duì)吧!案子!爛!主角!渣!兇手!蠢!我不原諒!就算你找了一堆制服小鮮肉按噸發(fā)福利我也不原諒!
從第三部開始,案件已經(jīng)不再重要。重要的是在西雅圖這個(gè)罪惡的都市里,有兩個(gè)默默無聞、每天在車?yán)锍灾称?、過著單調(diào)生活的普通警探,被宿命和責(zé)任感束縛著,強(qiáng)迫自己凝視著深淵?!斑@個(gè)世界上沒有人比你更懂我、無論如何也不能失去你”,這種超出愛情的感覺,大概就是這樣吧。
一次看完六集,老實(shí)說,案子沒有第一二季精彩,不過誰叫我是Linden和Holder的粉絲。PS: Richmond的客串出乎意料,結(jié)局倆人終于要在一起了!?。?/p>
煩林登
最后一季的主題是原罪,真的是最后一季了,所有的故事線都有了一個(gè)終結(jié),即使有些線處理的像《真探》一樣灰色,最后Linden尋覓的歸宿感是她和Holder的這段經(jīng)歷,而Holder卻找到了上帝,這是個(gè)很令人滿意的結(jié)局。最后一季的故事線最出人意料的是,編劇比你想象中陰暗,有些對(duì)白寫的太漂亮了!★★★★
一晚上把六集看完了,S4的主題就是兩個(gè)字:原罪?!叭藦某錾且豢唐鸨銕е锬?,無法消除,一代傳給一代” 《伊甸之東》和Linden屋子外的那棵樹暗示了大部分的劇情~其實(shí)這一季都是為了給Linden一個(gè)最合適的結(jié)局。Kyle長(zhǎng)得太像以前的roommate了。疑~最后那誰粗來了?。?!
唉,最后一集又寫崩了。仍然是角色魅力遠(yuǎn)大于案件甚至故事本身,就像Linden說的,她和Holder每天坐在車子里面抽煙瞎逛破案才是最懷念的生活,這也恰好是每個(gè)劇迷最想看到的,案件神馬的都是其次了。這次真的再見了,Linden&Holder,近年來美劇中最有魅力的偵探搭檔之一。
這么致郁的電視劇配上這么溫暖的結(jié)局,我覺得編劇還可以再搶救個(gè)幾季。。。。
新案子倒挺完整,可Bullet和她朋友到底怎么死的還是不清楚。我覺得Caroline是 the best thing Holder ever had,為什么沒有一直在一起?Holder你腦子長(zhǎng)毛了?。??Linden和Holder的關(guān)系,就屬于那種完全沒法和浪漫貼邊,頂多算是精神伴侶(戰(zhàn)友),就好比Reese和Carter,接受無能。
在不在一起不重要了,Linden說家就是每天和Holder抽著煙開車瞎轉(zhuǎn)破案。再見了,你們,再見了,永遠(yuǎn)在下雨的西雅圖。
西雅圖的冰雨,冷得我靈魂都在發(fā)抖,幸好最后還是完美收官了。(其實(shí)人家還想要S5?。。。。。╋w機(jī)上鄰座唏噓的陪我看完全季,可惜性別不同無法相愛...sigh...
作為劇終季還算及格吧,反正比第三季好太多就是了。整體也沒啥出彩的,跟第一季相比已經(jīng)跑偏太多。最后Skinner那個(gè)自殺理由編得好牽強(qiáng),不論是對(duì)市長(zhǎng)來講,還是對(duì)編劇來講,都略… Linden那個(gè)彈殼到底是怎么回事,一會(huì)消失一會(huì)出現(xiàn)的?真的是不小心掉在地漏上了么? 最后一場(chǎng)戲好甜好戳!結(jié)局棒棒噠!
一部美劇讓人愛上西雅圖的雨。