這是一部愛(ài)情電影，我相信。
     Penelope Cruz（就是香草天空的那個(gè)女的）太驚艷了，演的角色真實(shí)到讓人難以忍受，她完全融入了電影中的依達(dá)莉亞，那個(gè)窮困潦倒衣著蓬亂的女人中了。盡管她住在搖搖欲墜的房子里，僅靠清潔旅館為生，但她卻有著純潔善良的靈魂，她向觀眾們講授了什么是愛(ài)情。
     相比一年之前，今天再看這部電影一點(diǎn)也沒(méi)減弱我的感動(dòng)與受到的震撼。
 
     剝離愛(ài)情小說(shuō)的外衣，如果非要深入挖掘些什么的話，我想導(dǎo)演要探討的可能是：1.婚姻和愛(ài)情的關(guān)系；2.人生有多少是自己決定的。

女人的最高美德永遠(yuǎn)是善良。
　　
　　Timoteo的妻子高雅，完美。相比下貧民窟里的Italia顯得那么低賤卑微?？赡芩腥硕紩?huì)在想為什么Timoteo會(huì)愛(ài)上她。
　　
　　我也在思考，直到看到在那個(gè)他倆重逢的雨夜，兩人坐著，Italia看到了給孩子買(mǎi)的小裙子，開(kāi)心的問(wèn)道：是個(gè)女孩？還很擔(dān)心衣服被雨淋濕會(huì)縮水。眼神里的慈愛(ài)就像是在談?wù)撟约旱暮⒆印?
　　Angela降生后，Timoteo去家里找她告訴她這個(gè)消息時(shí)，她露出欣慰的一笑，躺了下去，后來(lái)我們才明白那時(shí)的她其實(shí)是忍著巨疼，她沒(méi)有絲毫的妒忌，關(guān)心的僅僅是Timoteo是否因?yàn)楹⒆拥牡絹?lái)而感到幸福。
　　如果換做是Timoteo的妻子，她會(huì)如何反應(yīng)？
　　
　　面對(duì)這樣的女人我們?cè)跄懿粣?ài)。
　　
　　我們每個(gè)人都在追求高雅。品味，修養(yǎng)，金錢(qián)都是每個(gè)人在追求的目標(biāo)。要擺脫庸俗與貧窮，因?yàn)樗鼈兪浅舐摹？墒怯袝r(shí)我們也會(huì)忘記真正的美永遠(yuǎn)是和善聯(lián)系在一起，而不是其他物質(zhì)的東西。
　　
　　Timoteo的職業(yè)和身份讓他和自己那高貴的妻子，和中產(chǎn)階級(jí)的朋友們和協(xié)調(diào)的成為一體，但是他真正開(kāi)心確是在那個(gè)“城鄉(xiāng)結(jié)合部”的小酒館里,和Italia生活中的朋友們?cè)谝黄鹜鍲ootsball的時(shí)候。他穿著雙重所指的"I love Italia"的T恤，喝著啤酒，Italia在旁邊做著打掃衛(wèi)生的工作。那時(shí)的他也不是高高在上的醫(yī)生，就像一個(gè)修車(chē)工，和那個(gè)村子里的其他人一樣。他那時(shí)才做回真正的自己。
　　
　　Italia,就是這樣，用善良和真實(shí)喚醒了這個(gè)男人。
　　
　　片中兩個(gè)女人的對(duì)比出現(xiàn)多次。在那個(gè)高檔次的生日聚會(huì)上妻子的舞蹈和Italia墮胎之后在院子里的狂舞；Timoteo怕自己陷入和Italia的關(guān)系而要求妻子生孩子時(shí)，妻子一番說(shuō)辭后扔給他一件衣服，說(shuō)了句：Paga! 和Italia在懷孕后，沒(méi)有任何自己的意志，由Timoteo決定生與不生；岳父家那只備受寵愛(ài)的資產(chǎn)階級(jí)小狗，讓Timoteo忍不住要踢一腳，Italia的那只毛色混雜和它的主人一樣卑賤的大狗，卻贏得Timoteo的愛(ài)憐。
　　
　　在這樣的愛(ài)情里，Italia把自己退到最后，也許是因?yàn)樘^(guò)卑微，所以任由Timoteo給她一點(diǎn)點(diǎn)就夠?？僧?dāng)人們沒(méi)有一切的時(shí)候，誰(shuí)又能如此慷慨。Italia的慷慨來(lái)源于她的內(nèi)心的善良。就像《藍(lán)》里面當(dāng)Julie知道了自己死去的丈夫生前有一個(gè)情人，并且這個(gè)情人還懷著孕時(shí)，她沒(méi)有瘋狂，而是把自己的別墅送給她。而丈夫的情人微微一笑，告訴她這正像她丈夫?qū)λ脑u(píng)價(jià)：人好，而且大方，這是她的本性，別人可以放心的依賴她。有人理解Italia的名字取得可能有政治隱喻，我卻只能理解到，Italia就像祖國(guó)那樣的能夠包容，奉獻(xiàn)。 即便在她死去后，在Timoteo最需要安慰的時(shí)候，她也回來(lái)陪伴著他。所以當(dāng)Angela脫離危險(xiǎn)時(shí)，Timoteo把那只象征Italia的紅色鞋子拿出來(lái)親吻，祭奠，感謝她。
　　
　　Angela的朋克小男朋友在病房外焦急的等候，Timoteo路過(guò)，然后再門(mén)關(guān)上前回頭，看他，對(duì)比自己當(dāng)時(shí)在給Italia做手術(shù)后的著急，心里可能會(huì)對(duì)男孩有一種同病相憐，可是這個(gè)男孩就幸運(yùn)的多，自己的愛(ài)人活了過(guò)來(lái)。

婚姻和激情是否不可共存？或者說(shuō)，男人對(duì)刺激生活總有一種無(wú)法抑制的向往？這兩個(gè)問(wèn)題讓我無(wú)法回答。SMILE認(rèn)為，醫(yī)生妻子更為不幸，因?yàn)樗m然留住了醫(yī)生的人，卻未能得到真愛(ài)。

影片中的配樂(lè)由阿根廷音樂(lè)家 Lucio Godoy 完成，把那些激情的瞬間推向完美的境界。片中選用了LEONARD COHEN的一首老歌：If It Be Your Will……生活并非是某種選擇后的結(jié)果，它發(fā)生在所有的時(shí)間。微風(fēng)吹拂，我們飽含熱淚。

If it be your will / If there is a choice
Let the rivers fill / Let the hills rejoice
Let your mercy spill / On all these burning hearts in hell
If it be your will / To make us well

“別動(dòng)”是指“不要靠近”還是“不要離開(kāi)”呢？或許它只是那種曖昧的臨界狀態(tài)。

當(dāng)在都市的現(xiàn)代情感中喪失了自我，麻木不仁的時(shí)候，我們選擇離開(kāi)。然而此時(shí)我們卻有了一個(gè)留下來(lái)的理由，一個(gè)重新喚醒靈魂的機(jī)會(huì)，但終于這又導(dǎo)致了另一些人的離開(kāi)，她們帶走了風(fēng)雪，卻留下心花，悄然綻放。

    在一些人面前，你禁不住要藏起自己。在另一些人面前，你卻一再發(fā)現(xiàn)自己。是不是？


     這不是侯麥?zhǔn)降牡赖鹿适拢驗(yàn)樗⒉坏赖?，這不是婚姻中關(guān)于忠誠(chéng)與背叛的揭示，因?yàn)樗菓T例。一個(gè)是強(qiáng)奸犯，一個(gè)是小三，這兩個(gè)充滿世俗批判的角色卻演繹出世間最動(dòng)人的隱情。


     意大利電影《別動(dòng)》中提摩遇到了伊達(dá)莉婭，因一場(chǎng)強(qiáng)暴而掙出的情感竟?jié)B入靈魂。命運(yùn)糾纏，是劫是緣？

     “伊達(dá)莉婭，你不會(huì)原諒我了是嗎？”

     “提摩，上帝都不會(huì)原諒我們。”

 

     很多年后，提摩坐在車(chē)禍后被搶救中的女兒的手術(shù)室外，15歲的女兒命若懸絲，手術(shù)臺(tái)上，被剃去滿頭金發(fā)的孩子看上去更小，護(hù)士們提起床單就能輕巧的把她挪來(lái)挪去。永失至愛(ài)的恐懼，痛徹心肺而又似曾相識(shí)。他曾說(shuō)：“這個(gè)人死了，所有的樹(shù)木，狗群，河流，都會(huì)隨她而去?！彼克退h(yuǎn)去的棺木，哭得像瑟縮的秋葉。

 

    好累，他推開(kāi)窗想要深呼吸，卻忽然看見(jiàn)一個(gè)熟悉的背影，短發(fā)，瘦削，彩色碎步拎包，大紅高跟鞋，她背對(duì)著他，倔強(qiáng)的坐在十字路口，任大雨傾盆而下。他惶然后退，跌倒在記憶里。

 

    我們不能把它單純的看做一次蓄謀的惡行，這純屬意外。因?yàn)槭┍┱卟⒉皇切责嚳?，這位西裝革履的醫(yī)生提摩，正驅(qū)車(chē)下班回家，回到他海邊的純白別墅中，親吻他美麗的妻子。這跟往常也許沒(méi)有區(qū)別，但今天他的車(chē)在途中罷工了，酷熱難擋，汗流浹背的他脫下西裝提在手里，頹喪的走入一家酒吧打聽(tīng)哪兒有維修工，小開(kāi)告訴有個(gè)叫馬里奧的，但他不一定在，正困惑著，一個(gè)女子走出來(lái)，說(shuō)，我路過(guò)那兒，我?guī)闳グ?。這就是伊達(dá)莉婭，嚼著口香糖，瘦，臉頰干枯，眼眶黑而深陷，挑染的發(fā)絲凌亂挽起，一身俗艷的紅綠背心短裙，十字架項(xiàng)鏈，踩著褪色的高跟鞋，走路的姿勢(shì)也不雅觀，伊達(dá)莉婭，滿身風(fēng)塵，充滿缺點(diǎn)卻又奇異美麗。

 

    她帶他來(lái)到修理工的店門(mén)口，沒(méi)人，他問(wèn)，附近哪有電話，他想向家里的妻子求救，她搖搖頭，正要走，還是折回來(lái)說(shuō)，去我家打吧，就在附近。他跟著伊達(dá)莉婭，繞過(guò)籃球場(chǎng)，穿過(guò)瓦礫廢墟，走過(guò)木板橋，終于來(lái)她的家，那一幢被包圍在水泥裸露的爛尾樓群中小破平房。電話打了，沒(méi)人接，他的情緒一再低落，她遞給他咖啡，擦身告別間交織出的一絲曖昧，昏沉中他覺(jué)得意識(shí)深處正被喚醒。提摩重新返回小酒吧，今天糟糕透了，他想，該死的酷熱的天氣，礦泉水賣(mài)完了只能喝酒，他伏案整理報(bào)告，紙張卻在風(fēng)扇下漫天飛揚(yáng)，他的車(chē)被維修工拖走，消失在視線里，他感到靈魂沖撞，血液沸騰，極度沮喪，深處蟄伏的獸在低吼，他鬼使神差的又來(lái)到她的家門(mén)口，她像是一只野生的小兔子，真實(shí)而弱小，隨時(shí)可以因他而豐腴或者奄奄一息，他突然想要再看看她或者揉碎她。他太需要宣泄，他從來(lái)是個(gè)理智冷靜的人，從孩子起就是，現(xiàn)在他是高尚的醫(yī)生，卻忍不住施暴于一個(gè)陌生的姿態(tài)不雅的市井女子。伊達(dá)莉婭沒(méi)有過(guò)多掙扎，她知道那沒(méi)有用，她的尊嚴(yán)早已低入塵土，她只感到她孤苦無(wú)依的身體之上，他壓住她的飄忽，予她片刻的溫暖。她感到自己竟是甘愿的，因?yàn)橄矚g？因?yàn)榧拍?br>
 

    提摩不知道自己著了什么魔，他充滿罪責(zé)的內(nèi)心又萌發(fā)出難以抑制的渴望，他有完美的生活，完美的妻子，他和妻子去參加岳父母家的完美派對(duì)，過(guò)生日的小壽星坐在彩燈閃爍的蛋糕船上，香鬢麗影，觥籌交錯(cuò)，大家在草地上暢然跳舞，提摩只是漠然。他回想起童年時(shí)被同伴們弄死的青蛙，他無(wú)力挽救但親手葬了它，想起他暴躁而不負(fù)責(zé)任的父親，他無(wú)力阻擋自己跟母親終被拋棄的命運(yùn)。他總是感到愧疚，他好想保護(hù)好那些柔弱的，可憐的，易碎的東西，可惜它們都出沒(méi)在他的童年，無(wú)能為力又無(wú)可回避。他害怕這種感覺(jué)，于是他克服了怕血的恐懼當(dāng)了醫(yī)生，他一生都在救死扶傷，彌補(bǔ)自責(zé)，以此拯救自己。

 

     提摩終于又去了伊達(dá)莉婭那里，他們的做愛(ài)姿勢(shì)從粗暴相抵到孩童式溫柔依戀，她多么親切多真實(shí)，像母親又像孩子，他壓抑的人格通過(guò)粗暴的性漸漸平息，他的毀滅欲沖破體面的外表開(kāi)始發(fā)作，故意踩傷岳母家萬(wàn)般受寵的小狗，妻子出差后用撒尿來(lái)澆花，他感到有了伊達(dá)莉婭的自己，如此輕松而自由，他感到自己在愛(ài)，如同從來(lái)沒(méi)愛(ài)過(guò)那般。因?yàn)楣亲永锼麄兪峭悊?？一樣?lái)自不幸的家庭，始終缺愛(ài)的孩子。因?yàn)樗焐粣?ài)完美的事物，只愛(ài)幼弱貧疾嗎？因?yàn)橐吝_(dá)莉婭更需要他嗎？伊達(dá)莉婭，可憐的女孩，母親早亡，父親對(duì)她性騷擾，她獨(dú)自住在祖父已經(jīng)即將拆去的破房子里，做臨時(shí)清潔工，前途迷茫，身如漂萍。

 

    當(dāng)伊達(dá)莉婭懷孕，提摩安排醫(yī)院同事幫她墮胎，伊達(dá)莉婭順從他的決定，她踩著唯一一雙破高跟鞋走向醫(yī)院入口，提摩望著她的背影，見(jiàn)她突然跌坐在碎石路上，提摩趕緊上前，她低頭黯然說(shuō)，我的鞋跟斷了，神情讓人心碎，提摩說(shuō)，我們走吧，我寧愿死，也不讓你進(jìn)去。他為她買(mǎi)了新鞋，大紅色緞面，她視若珍寶。

 

    提摩打算告訴妻子一切，但妻子也懷孕了，單親家庭長(zhǎng)大的提摩深知孩子缺少父愛(ài)的痛苦，出于責(zé)任他不能離開(kāi)，而善良的伊達(dá)莉婭知道后不想為難戀人于是私自去打掉了孩子。她曾說(shuō)，“你想來(lái)就來(lái)吧，一個(gè)月一次也行，一年一次也行，但要抱緊我，抱緊我?！彼皇且粋€(gè)極度需要擁抱的女子，她信仰上帝，雖然上帝賜給她諸多磨難，她直率善良，始終因成為小三滿懷自責(zé)。他陪妻子去買(mǎi)嬰兒裝，她為他高興著，仿佛孩子的媽媽是她自己，她展開(kāi)白色的小紗裙，笑得脆弱而動(dòng)人：“多漂亮的衣服啊，是個(gè)女孩兒吧。”她小心的疊起裙子，“別弄皺了，不過(guò)燙一下也很方便。”提摩心疼不已，看她繼續(xù)笑著說(shuō)，“我的命就是這樣，充滿各種苦難?！彼烟崮o(wú)法對(duì)她負(fù)責(zé)歸結(jié)為自己的不幸命運(yùn)，在地下鐵分開(kāi)時(shí)，淚在眼眶里打轉(zhuǎn)，她掙脫她的手忽然捂著臉跑掉了，稍縱即逝的溫暖啊，她不能留連。

 

    伊達(dá)莉婭決定離開(kāi)這座城市，提摩開(kāi)車(chē)送行，在中轉(zhuǎn)站他們停下去酒店吃飯，提摩忽然好想帶她遠(yuǎn)走高飛，去非洲或者任何地方，他說(shuō)，我教你成為一等的護(hù)士，我可以教你一切。她搖頭說(shuō)，“你應(yīng)該為自己想想。”他說(shuō)，“這是我第一次為自己想?！彼麑?duì)她宣誓，在牛排與干酪的見(jiàn)證下宣布他們成為夫妻，她是感動(dòng)的，足夠了，生命中第一次聽(tīng)見(jiàn)別人對(duì)她說(shuō)，我愛(ài)你。聽(tīng)見(jiàn)深愛(ài)的男人介紹自己說(shuō)，這是我妻子。

 

    她卻是死在那個(gè)讓她最快樂(lè)最感動(dòng)的地方，墮胎的處理不善使她盆腹炎發(fā)作，他在沒(méi)有把握的情況下，在簡(jiǎn)陋的鄉(xiāng)間醫(yī)院為她手術(shù)，她蘇醒過(guò)片刻，盯著天花板微笑著死去，她看見(jiàn)了上帝嗎？在她短暫的一生中，她孤苦無(wú)依但她堅(jiān)強(qiáng)，她遭遇太多的傷害卻依然善良，她不是優(yōu)雅的淑女卻真實(shí)得柔弱著讓人柔腸寸斷。

 

    十五年后，在女兒生命垂危的焦急時(shí)刻，她又來(lái)到他的身邊，依舊短發(fā)，瘦削，彩色碎步挎包，紅色高跟鞋……大雨洗刷出她瘦弱卻堅(jiān)強(qiáng)的身形，他感到她冥冥中的助佑，他幻覺(jué)著她坐在他面前陪伴著度過(guò)難關(guān)。待女兒轉(zhuǎn)危為安后，窗外也雨過(guò)天晴，她露出一如當(dāng)初般美好的笑容，走了。

   

    《激情，別動(dòng)》這個(gè)爛俗的中文譯名，褻瀆了這部感人至深的電影，透著導(dǎo)演的人文悲憫，因?yàn)樗芨蓛艉苷妫魂P(guān)乎情感，沒(méi)有陰謀與欺騙。故事立足于當(dāng)前時(shí)間點(diǎn)，以男主角的回憶鋪陳展開(kāi)，敘述不斷的交錯(cuò)于當(dāng)前與往事之間，使人物層次豐富的內(nèi)心表現(xiàn)得淋漓盡致，看第一遍時(shí)我琢磨著男主角的童年陰影和暴力傾向，看第二遍時(shí)才發(fā)現(xiàn)伊達(dá)莉婭的美才更深入人心，她才是主旨。

 

    不要用浮躁的心僅憑表象便以世俗標(biāo)準(zhǔn)粗糙的去衡量一個(gè)人或一件事，哪怕它們皆被世人唾棄。如果可以，走近一點(diǎn)，去聽(tīng)聽(tīng)內(nèi)中的隱情。