我覺(jué)得，我要好好安利一下這兩個(gè)月在追的美劇,（是懸疑?。?，大小謊言（Big Little Lies） 并且認(rèn)真寫一個(gè)劇評(píng)，雖然我還有C++作業(yè)沒(méi)寫，信息安全題目沒(méi)寫，簡(jiǎn)歷沒(méi)做，考研復(fù)習(xí)拖后，但我還是好想安利一下，尤其最后一集給我的感動(dòng)與思考。 今年三月HBO出品的七集限定劇。 導(dǎo)演讓.馬克.瓦雷，三大女主其中兩大奧斯卡影后，妮可基德曼，瑞希.威瑟斯彭，還有90后實(shí)力女演員謝琳.伍德蕾。 陣容強(qiáng)大，看女神飚戲真的很爽啊喂，《大小謊言》改編自澳大利亞女作家莉安·莫里亞蒂的同名小說(shuō)。我要去把原著看了??！ 今天終于追完了。其間和子萌一起等更新，討論劇情，很開心啊～ 我看的美劇沒(méi)幾部，看的劇都沒(méi)幾部，說(shuō)不出專業(yè)影評(píng)人的高度，就純個(gè)人觀劇體驗(yàn)^(●???○)? 回到安利本身吧:) 前面六集被指劇情拖沓，但我覺(jué)得真的都還好，最后一集不枉我耐心的等待和一片癡心。目前豆瓣8.8，故事本身，演技，畫面，剪輯，配樂(lè)，我都覺(jué)得真真是極好的。（雖然機(jī)智的我大概猜出了誰(shuí)死了，但好的懸疑劇（故事）遠(yuǎn)遠(yuǎn)不會(huì)滿足于只講一起兇殺案，背后人性的掙扎，直辣辣指出的社會(huì)問(wèn)題，故事的精神內(nèi)核，帶給我們的脫離故事本身的關(guān)于現(xiàn)實(shí)的思考，都是我們喜歡的原因啊??） 講的是個(gè)什么故事呢。 （涉及劇透，想自己看的及時(shí)止步喔） 背景發(fā)生在美國(guó)蒙特利富人區(qū)，主角都是一群住在海景高檔別墅的中產(chǎn)階級(jí)，他們年齡相仿，孩子都要上一年級(jí)了，這群看似是社會(huì)精英的中年人，每個(gè)人后面都有自己的秘密和痛楚，住在這個(gè)村的各個(gè)家庭之間都存在積怨和時(shí)刻可能爆發(fā)的戰(zhàn)爭(zhēng)。 故事采用雙線敘事—— 現(xiàn)在：學(xué)校的募捐晚宴上發(fā)生命案； 過(guò)去：據(jù)說(shuō)命案源于迎新日當(dāng)天發(fā)生的一場(chǎng)小風(fēng)波。 前六集，死了誰(shuí)，誰(shuí)是兇手，都不知道，全部在鋪墊，大家的矛盾隨著劇情的推動(dòng)慢慢加深，在晚宴那天已經(jīng)達(dá)到了頂峰。誰(shuí)都可能殺人。 故事開始于一起校園欺凌事件。迎新日當(dāng)天，家長(zhǎng)去接孩子放學(xué)，霸氣女總裁雷娜塔Renata發(fā)現(xiàn)女兒艾瑪貝拉Amabella脖子上咬痕。因?yàn)槭堑谝惶烊雽W(xué)，小朋友都不知道對(duì)方的名字，老師就讓班里的男生站成一排，讓女孩指認(rèn)。偏偏被指是沒(méi)有父親的小男孩齊格Ziggy，Ziggy不肯承認(rèn)是自己，單親媽媽簡(jiǎn)Jane的當(dāng)天結(jié)交的朋友瑪?shù)铝誐adeline站出來(lái)幫他說(shuō)話，沒(méi)有證據(jù)，被莫名指控誣陷也是校園欺凌和傷害。至此，瑪?shù)铝蘸秃?jiǎn)一邊，與雷娜塔結(jié)下了梁子。 但是，真的是Ziggy咬的嗎，小蘿莉好像也不會(huì)說(shuō)謊，這個(gè)梗埋到了最后一集。 女主一，瑪?shù)铝眨ㄈ疖纭ね古?飾）是一位全職媽媽，性格熱情，愛好八卦，曾經(jīng)離異，帶著大女兒（與前夫內(nèi)森所生）和現(xiàn)任老公埃德及他們的六歲小女兒一起生活，她的業(yè)余愛好或者說(shuō)尋求除了一個(gè)好媽媽以外的生活意義在于她在社區(qū)參與編排的舞臺(tái)劇。盡管與現(xiàn)任生活愉快，有一個(gè)幸福的家庭。但是內(nèi)森帶給她的心理傷害還是難以磨滅，尤其當(dāng)內(nèi)森在與他的現(xiàn)任邦妮生活非常幸福，變成一個(gè)非常好的父親（對(duì)與邦妮所生的小女兒斯凱），她非常焦慮，當(dāng)然讓她更加焦躁的還有(......不劇透)。和好老公埃德的生活并不是完美的，或許就是太平淡了，婚姻的本質(zhì)在于不說(shuō)穿。當(dāng)然，還有與另外一群女人明面暗面的斗爭(zhēng)。 女主二，塞萊斯特（妮可·基德曼 飾），同是全職媽媽，是瑪?shù)铝盏暮瞄|蜜（插一句，妮可演美艷人妻真的是美翻啊，演技也真的是太棒了?。。×硗?。。。她承包了全劇的船戲哈哈哈）。丈夫是比她年輕很多的高富帥，這點(diǎn)引來(lái)了周遭人的討論。或者說(shuō)，就是嫉妒。原來(lái)是一名大名鼎鼎的律師，后來(lái)與高富帥佩里Perry結(jié)婚生了一對(duì)雙胞胎兒子。兩人結(jié)婚多年，還是愛得如膠似漆，這點(diǎn)在外人看來(lái)，真的是嫉妒羨慕恨的要命。尤其是hot, crazy,wild, sex :）(but，她的婚姻看起來(lái)完美至極，呵呵，真不是這么簡(jiǎn)單) 女主三，簡(jiǎn)Jane（謝琳·伍德蕾 飾），沒(méi)權(quán)沒(méi)勢(shì)。她是位單親媽媽，不怎么打扮，在高端社區(qū)顯得格格不入。搬到蒙特利來(lái)只是為了Ziggy受到良好的教育，然而開學(xué)第一天Ziggy就被指控欺凌同學(xué)。而后的許多矛盾也就此展開，先是被欺凌的小女孩艾瑪貝拉獨(dú)獨(dú)沒(méi)有邀請(qǐng)他參加生日派對(duì)，在全班被孤立，被大家認(rèn)為是咬人的惡魔。Jane始終相信兒子，但仍然有顧慮(什么顧慮？:）不劇透)，她每晚睡覺(jué)都要帶把槍，晚上都會(huì)被兒子夢(mèng)游驚醒，天天去海邊跑步，過(guò)去背負(fù)的事情給她的壓力越來(lái)越大。 簡(jiǎn)單背景介紹到這，實(shí)在不想打字了??撲街 (開始有劇透，個(gè)人對(duì)劇的感受啊) 我想，我感受最深的之一，還是家暴吧。 是的，瑟萊斯特，那個(gè)擁有所有的美艷人妻，其實(shí)一直被家暴。她已經(jīng)無(wú)數(shù)次告訴自己，他會(huì)改變的，還有孩子啊，而且她也真的是愛著佩里。除了家暴的時(shí)候，佩里真的是模范丈夫，在所有人眼里都是模范丈夫，而真正惡魔的那一面，實(shí)在是禽獸至極。 他們意識(shí)到這種變態(tài)的婚姻關(guān)系，去找了心理醫(yī)生，然而瑟萊斯特仍然在言語(yǔ)里充滿了對(duì)佩里的愛和包庇，她也許只是潛意識(shí)里不愿意承認(rèn)，這他媽就是家暴啊！她一直在被羞辱啊！ 她說(shuō)，她不愿意承認(rèn)是因?yàn)樗嬖诘囊饬x，來(lái)自于別人的看法(并不是說(shuō)她多在意別人怎么看她，而且她在意那個(gè)看起來(lái)幸福美滿的家庭，她享受或者說(shuō)其實(shí)非常想要那個(gè)真的幸福美滿的家，也許在中國(guó)叫做面子？但并不完全是)她不承認(rèn)，只是不想逼迫自己放棄最后一點(diǎn)希望啊。 她對(duì)心理醫(yī)生說(shuō)他不家暴的時(shí)候，一直當(dāng)她做女神，事實(shí)也是，而且承諾再也不會(huì)，會(huì)改變，最重要的是，佩里再禽獸，卻是一個(gè)很好的父親吧。我覺(jué)得，在瑟萊斯特看來(lái)，他扮演的好父親角色才是不離開的最重要原因。 表面上，或者說(shuō)大多數(shù)情況下，兩個(gè)人恩愛的生活，但妮可把那種表面討好，時(shí)刻卻擔(dān)心著自己被家暴的小心翼翼演的完美至極，當(dāng)然還有一個(gè)人獨(dú)處時(shí)對(duì)自己的羞恥，為什么？為什么過(guò)得這么糟踐？自己也不敢面對(duì)或者正視這件事。 在知乎還是哪里看到一個(gè)影評(píng)說(shuō)到一個(gè)非常精妙的細(xì)節(jié)。大概第二集？還是前幾集，佩里出差，視頻的時(shí)候瑟萊斯特在鏡子前洗漱，佩里要瑟萊斯特把睡衣給脫了，(??黃暴？？？女神真的很美啊捂臉哈哈哈) 剛開始瑟萊斯特拒絕，擔(dān)心孩子看到，后來(lái)丈夫一再懇求，她開始在手機(jī)前慢慢的脫衣，看到佩里興奮的表情，她也變得很享受，也越來(lái)越嫵媚的搔首弄姿，但是當(dāng)在鏡子前瞄到自己手臂上的淤青，眼神一躲閃，收住了手，瞬間沒(méi)了興致，這就是赤裸裸的現(xiàn)實(shí)啊。 瑟萊斯特從一個(gè)性格軟弱無(wú)心反抗(或者不愿意真的離開佩里)的女性，整季下來(lái)，成為了一個(gè)更加勇敢果斷的人。她其實(shí)一直非常優(yōu)秀，無(wú)論是曾經(jīng)作為一名高級(jí)律師(在幫瑪?shù)铝辙q論的時(shí)候就可見一斑了)還是一名媽媽，都是非常有教養(yǎng)有魅力的女性，到最后一集她終于全力反抗的時(shí)候，我整個(gè)人都燃起來(lái)了！早該如此??！最后一集她在海邊找的房子里布置房間，看著海邊，腦海里閃現(xiàn)一幕幕瀕死的可怕回憶，都是血淋淋的痛苦啊。 隱忍，這真的不是只有中國(guó)的女性才有的品質(zhì)(或者說(shuō)特性)，為了家庭孩子，為了名聲面子，為了許許多多不重要的重要的牽絆，忍受身體的精神的折磨與打壓。最是看不得，因?yàn)閻鄣拿x，實(shí)施暴力，更因?yàn)閻郏雍碗[忍暴力。 想起上一集奇葩說(shuō)，要不要選擇做一個(gè)單親媽媽，董婧說(shuō)，她爸媽離婚的那一刻，她覺(jué)得她才有了真正正常的生活。不幸福的家庭，遠(yuǎn)遠(yuǎn)比單親家庭帶給孩子的負(fù)面影響大得多。如果這個(gè)社會(huì)上，少一點(diǎn)對(duì)單親家庭出身的孩子的偏見，那么不幸福的媽媽在選擇離開不合適的爸爸之前，會(huì)少那么一點(diǎn)壓力和阻力。 并不一定真的要湊合過(guò)日子的。而單親家庭出來(lái)的孩子，真的不一定差的。 佩里在這劇里，還是屬于反社會(huì)型人格的社會(huì)精英(單就他的工作而不是人品而言)，他還有那么一點(diǎn)點(diǎn)的意識(shí)知道這是病態(tài)的，需要去看心理醫(yī)生。去解決，只是控制不了他自己。那么在中國(guó)在世界各地上，千千萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有金錢看的起高級(jí)心理醫(yī)生的有家暴行為的社會(huì)底層男性呢？也是一樣惡的循環(huán)啊，不是所有被家暴的女性都可以像瑟萊斯特一樣有能力逃脫這種惡魔的(事實(shí)上，最后一集佩里發(fā)現(xiàn)瑟萊斯特在外面租了房子我也是害怕了，狗娘養(yǎng)的又要?dú)⒘怂龁?？？？？??)。 除了家暴，當(dāng)然還有其他的。瑟萊斯特代表的只是在這方面的崛起。 另外一個(gè)女主，瑪?shù)铝眨鲕壛?。在我看?lái)，她是中年危機(jī)最強(qiáng)的一個(gè)人。 大女兒處于叛逆期，前夫過(guò)得非常好(她嫉妒的只是和她在一起時(shí)并沒(méi)有這么好，更沒(méi)有盡到一個(gè)好父親的責(zé)任)，還有和雷娜塔互相看不對(duì)眼，最重要的焦躁還來(lái)源于對(duì)丈夫的背叛，(我覺(jué)得埃德是全劇最好的男人啊)，背負(fù)可恥的秘密沒(méi)有勇氣和盤托出，只因害怕失去自己現(xiàn)在的家庭(但這部劇并不是只在渲染她的糾結(jié)痛楚，也惡狠狠的借大女兒之口諷刺你當(dāng)時(shí)就沒(méi)想過(guò)自己也破壞了別人的家庭？)，枯燥無(wú)味的全職媽媽生活，不得不忍耐住的中年躁郁癥，盡管有錢，也不過(guò)是一層華麗的外表吧，這些可怕的人性斗爭(zhēng)都是華服上的虱子。 和劇場(chǎng)導(dǎo)演的出軌，在車禍之后傳的風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)，都在折磨著她，當(dāng)埃德在晚宴唱歌時(shí)，(那音樂(lè)配得是妙喔)，最終是忍不住了吧。對(duì)自己的憎惡和對(duì)丈夫的愧疚，在最后一刻得到了爆發(fā)。 瑞茜.威瑟斯彭的演技真的太好了，而且超級(jí)美艷吶??，雖然只看過(guò)她年輕時(shí)演的律政俏佳人，但單憑顏值都要被圈粉。 女主三，簡(jiǎn)，是被raped，最讓她覺(jué)得惡心的還是這一夜情的對(duì)象是一個(gè)沉迷窒息式性愛的反社會(huì)變態(tài)。他給簡(jiǎn)帶來(lái)的孩子Ziggy讓她有隱隱的擔(dān)憂，會(huì)不會(huì)真的流著暴力的血液？但是，簡(jiǎn)的母性光輝讓她選擇相信，但仍然抱著對(duì)被傷害小孩的責(zé)任去帶著Ziggy看了心理醫(yī)生，也選擇去對(duì)雷娜塔道歉，她說(shuō)我真的是走投無(wú)路了。是啊，她才是那個(gè)真的真的走投無(wú)路的人，帶著仇恨與自憎過(guò)了六年。Ziggy是她唯一的生活希望，現(xiàn)在生活卻也滿是麻煩。簡(jiǎn)去雷娜塔家道歉那里，真的覺(jué)得這兩位母親都是沒(méi)辦法了，才會(huì)overreaction。 但簡(jiǎn)散發(fā)出的氣質(zhì)并不只是個(gè)哀怨的仇恨的受害者形象，她壓抑著憤怒以及能對(duì)瑪?shù)铝毡３值挠颜x都是她有教養(yǎng)的表現(xiàn)。只是生活和精神的壓力實(shí)在是太大了，喘不過(guò)氣來(lái)。這種恥辱伴隨著她一生。 簡(jiǎn)最終也沒(méi)有對(duì)那個(gè)設(shè)計(jì)師開槍。還是有理智的。 除了這三位，還有同樣崩潰的雷娜塔。她是一位成功的女強(qiáng)人。但也想做好一個(gè)好媽媽。女兒一直被欺凌卻找不到欺凌者。外人的評(píng)價(jià)是有錢的婊子。在富人區(qū)過(guò)得也不開心。等等(懶得寫了) 我覺(jué)得這部劇，就是一部獨(dú)立女性的劇吧。短短的7個(gè)小時(shí)，把五個(gè)飽受生活折磨的女性的努力展現(xiàn)得幾乎完美，她們面對(duì)千瘡百孔的現(xiàn)實(shí)(其實(shí)除了有錢以外，精神上真的比我們好不到哪去，看的是中產(chǎn)的煩惱，但又并不只是)，選擇的不是逃避，或者等待編劇為她們開掛。她們的職場(chǎng)身份、母親身份、創(chuàng)傷修復(fù)、家庭關(guān)系、個(gè)體價(jià)值追求等，這些，都是向女人們迎頭砸來(lái)的真實(shí)生活。但，這些女人們有能力解決。 昨天和子萌聊到，最后一幕看到她們五個(gè)帶著孩子在沙灘上玩耍，好像一切都那么溫暖美好，但是并沒(méi)有帶給我們很舒服的感覺(jué)，因?yàn)槲覀兌贾浪齻儍?nèi)心的痛楚，就是看著很難受，在人渣死了以后，這五位女主達(dá)到了一致的心理和解，都是被生活摧殘的人，又干嘛互相貶低作踐呢？我們都是一樣的啊。 并不是特別想反觀國(guó)產(chǎn)的霸道總裁劇青春片狗血生活片女主角。遇到困難(狗屁困難？？有點(diǎn)心描繪一下生活的艱辛好嗎？)，只需要賣賣萌等待男主的救援。總是能開掛？？？總是有各種貴人相助，能不能有點(diǎn)自己的成長(zhǎng)？？ 這部劇好就好在講了一個(gè)好故事以外，還刻畫了各種立體的生活以及這些了不起的女性對(duì)傷害的成長(zhǎng)與斗爭(zhēng)。 莎士比亞曾在戲劇里寫，“脆弱啊，你的名字叫女人?！币苍S是的，可也常常相反。(這句話抄別人的) 最后結(jié)尾的配樂(lè)啊， You cant always get what you want /But if you try sometime/ You might find/You get what you need. “你不能總是得償所愿，但有時(shí)爭(zhēng)取一下，你也許能，得償所愿?！? 不寫了。就這樣吧。打這么多字也沒(méi)什么人看，有沒(méi)有人看根本無(wú)所謂的啦。就是打字有點(diǎn)撲街喔。

花了一個(gè)晚上看完 HBO 一部高分迷你劇《大小謊言》，我不是美劇咖，被吸引的主要原因是這部片的關(guān)鍵詞：兇殺、家暴、性侵、霸凌等等，還有女神妮可·基德曼。

故事由一起慈善晚會(huì)的兇殺案開始，不知道死的是誰(shuí)，你只能被牽著鼻子走。

水獺灣小鎮(zhèn)是著名的學(xué)區(qū)，這里有著和公立學(xué)校收費(fèi)一樣便宜的私立學(xué)校，不少家庭為了孩子搬遷至此。

父母?jìng)兠咳臻_車送孩子上學(xué)，在學(xué)校門口熱情地打招呼、互相稱許，但這個(gè)看似和諧的富人聚集區(qū)實(shí)際暗潮洶涌，如同這里的大海，日日巨浪拍石。

單親媽媽 Jane 帶著兒子搬到水獺灣，受到了話嘮 Madeline 的熱情歡迎，小鎮(zhèn)上的大多數(shù)人都是她帶她認(rèn)識(shí)的。新學(xué)期好不熱鬧 ，這一天非常重要，因?yàn)樗齻兊暮⒆右闲W(xué)一年級(jí)了。

在學(xué)校門口，她們碰到了女強(qiáng)人 Renata，衣著樸素的 Jane 看起來(lái)和這里格格不入，Renata 看似自然地把她當(dāng)成了保姆，Madeline 不著痕跡又毫不客氣地回?fù)簦?/p>

- 她不是保姆，她是一位母親，她只是太年輕，就像曾經(jīng)的你一樣

- 對(duì)，跟我們一樣

這是水獺灣的女人，乃至全世界女人之間永恒的戰(zhàn)爭(zhēng)——事業(yè)女性和家庭主婦相互羨慕與鄙夷。

不過(guò)，小鎮(zhèn)居民的沖突還遠(yuǎn)不止這些。

女主角的真實(shí)生活，和警方口供里居民對(duì)她們的假想與描述，構(gòu)建出了一個(gè)謊言交織的世界，謊言讓他們維持表面的平靜，卻又是所有矛盾的根源。

————

妮可·基德曼飾演的 Celeste 是個(gè)性感美女，有個(gè)小她很多的丈夫，他們生了一對(duì)雙胞胎兒子，婚后 Celeste 辭去律師工作當(dāng)起了全職媽媽，老公迷戀她到不行，每天上演襲胸、摟抱、花式親吻，即便出差幾日，也要視頻來(lái)一發(fā)，宛如熱戀情侶。

他們是水獺灣公認(rèn)的模范夫妻。

但丈夫 Perry 其實(shí)有嚴(yán)重的暴力傾向，一言不合便對(duì) Celeste 拳腳相向，他生氣的理由很簡(jiǎn)單：Celeste 沒(méi)有盡到做妻子的義務(wù)。

比如孩子們開學(xué)的第二天，他興致勃勃地開車去學(xué)校，才知道開學(xué)典禮已經(jīng)過(guò)了，但 Celeste 沒(méi)有告訴他；Jane 的兒子小奇被懷疑是霸凌者，Celeste 認(rèn)為尚未證實(shí)、無(wú)需太緊張；沒(méi)有要求孩子們把玩具物歸原位……

Celeste 從來(lái)沒(méi)向外人提起家暴，因?yàn)檫@段美滿婚姻已經(jīng)成為她唯一的價(jià)值體現(xiàn)，只能用謊言繼續(xù)維持，同樣各懷心事，她表現(xiàn)出了比 Jane 和 Madeline 更高的戒備。

據(jù) Jane 自己的描述，她夜蒲時(shí)和一位男士相談甚歡，于是麻溜地開房準(zhǔn)備啪啪，結(jié)果對(duì)方是個(gè)迷戀性窒息和性暴力的渣渣，一夜情活生生變成了性侵，之后便有了兒子小奇。

過(guò)去幾年身懷秘密的 Jane 四處搬遷，只為找到那個(gè)強(qiáng)奸犯，然后一槍斃了他，她騙兒子說(shuō)他沒(méi)有爸爸，直到遇見熱情的 Madeline，她才終于敞開心扉。

而 Celeste 呢？她會(huì)小心掩飾身上的淤青，從來(lái)不在孩子面前爭(zhēng)吵，面對(duì)咨詢師的步步緊逼，她辯稱：我也會(huì)還手（盡管是出于自保）。

他們激烈爭(zhēng)吵、互相傷害，然后用一場(chǎng)性愛來(lái)結(jié)束暴力，Celeste 沉溺在愛恨交織的相處中，心存希望，然而她發(fā)現(xiàn)，體力懸殊下，男人真的發(fā)起狠來(lái)，可以把她打死。

————

在婚姻之外，水獺灣的居民遠(yuǎn)沒(méi)有那么友好。

他們表面稱贊 Madeline 的品味，背地總是說(shuō)她的穿著「一言難盡」；她喜愛為弱勢(shì)群體打抱不平，到了人們口中便成了「一只斗牛犬」。

Celeste 的姐弟戀一直被津津樂(lè)道，但他們不愿承認(rèn)她的人格魅力，一口咬定她「床上功夫了得」。

實(shí)際上，三位女主角也陷入了深深的自我懷疑中，她們的生活看似豐滿，內(nèi)心卻十分焦慮，所有的痛苦、爭(zhēng)端、幺蛾子，都指向同一個(gè)目的：自我價(jià)值的探尋。

Celeste 作為曾經(jīng)的律政佳人，放棄事業(yè)回歸家庭，婚姻卻只剩虛名，外人對(duì)她的蕩婦羞辱更是將她貶得一文不值，丈夫還企圖用再次懷孕來(lái)阻止她重回職場(chǎng)，如同金籠子里一只遍體鱗傷的金絲雀，幫 Madeline 談判成功后，她在車?yán)锛?dòng)得哭了出來(lái)：生活好像只有孩子，都忘記自己是誰(shuí)了。

Jane 自從遭遇性侵后，徹底關(guān)上了心門，和家人疏離，對(duì)異性有本能的恐懼，甚至，她不認(rèn)為自己會(huì)被愛，如她所說(shuō)，她已經(jīng)很久沒(méi)有試過(guò)去欣賞一個(gè)男性了。

但她內(nèi)心無(wú)疑是渴望愛的，她在駕車去找性侵她的男人時(shí)，直到舉起手槍的那一刻，都在期望他是個(gè)好人，只不過(guò)那一天心情不好罷了。最后她一個(gè)人流著淚回了家。

Madeline 是全劇最矛盾的一個(gè)人，她有老公疼愛，兼職尚可，孩子人格健全，活潑可愛，但她對(duì)平淡生活里的矛盾招架無(wú)力，人到中年，激情不再，孩子注定遠(yuǎn)走，成為一個(gè)家庭主婦似乎遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。

她的前夫也生活在水獺灣，兩人離婚17年，但她一直對(duì)他心存怨恨，尤其在發(fā)現(xiàn)他完全改掉了一身臭毛病，和現(xiàn)任妻子恩愛萬(wàn)分、女兒也更愛和他們相處時(shí)，她心里面的不甘達(dá)到了極限。

這意味著，作為一名女性，她對(duì)前任的吸引力不足以使他為愛犧牲；作為母親，她的女兒和她并不親密。這幾乎是對(duì)一個(gè)全職媽媽的致命打擊，她犧牲了成了女強(qiáng)人的機(jī)會(huì)，卻換來(lái)一地雞毛。

所以她出軌，去驗(yàn)證自己的魅力，她去劇院當(dāng)義工，和事業(yè)成功的 Renata 針鋒相對(duì)，在 Renata 的女兒指認(rèn)小齊為霸凌者時(shí)，毫不猶豫地站在了 Jane 這邊，為了爭(zhēng)奪兩人之間的話語(yǔ)權(quán)，不惜發(fā)動(dòng)孩子們不去參加 Renata 女兒的生日趴體。

表面上，是為了 Jane 那無(wú)辜的兒子小齊，實(shí)際上，這是家庭主婦和職業(yè)女性的價(jià)值對(duì)抗，孩子不過(guò)是斗爭(zhēng)的工具。

————

前些天看到一個(gè)非常有意思的觀點(diǎn)：生孩子雖然讓女人付出代價(jià)，但也容易獲得成就感。而男人要想在某個(gè)領(lǐng)域獲得成就感，只能依靠自己的思想，創(chuàng)造一個(gè)原創(chuàng)性的王國(guó)，才不至于自卑。

我覺(jué)得用來(lái)解釋女主角們的丈夫恰如其分。

家暴成癮的 Perry 每次生氣的口頭禪都是：我知道我出差很多，所以我想盡辦法彌補(bǔ)，希望參與到兒子的成長(zhǎng)中，但你卻沒(méi)有把他們的每一件事都告訴我。

Madeline 的老公直接把辦公室搬到回了家里。

在育兒這件事以女性為主導(dǎo)的前提下，男性在處理孩子的事情上，提出的意見大多不被妻子采納，面對(duì)妻子不穩(wěn)定的情緒，他們束手無(wú)策，被指責(zé)為“缺乏關(guān)心”，但他們對(duì)事業(yè)的追求最終目的是維持家庭的穩(wěn)定，這種對(duì)家庭缺乏參與的現(xiàn)狀讓他們感到恐慌，如同女人對(duì)沒(méi)有事業(yè)的恐慌一樣。

死掉的人究竟是誰(shuí)，霸凌的孩子到底是誰(shuí)，這些答案一直到最后才被揭開。

而在這個(gè)充斥著謊言的世界里，男人和女人，都注定會(huì)為了探尋自我而碌碌終生

動(dòng)圖和片段在微博上。劇透！ 【S1E1】看此片的理由： 1. HBO懸疑新劇。 2. 根據(jù)同名暢銷書改編，作者 Liane Moriarty，澳大利亞作者。 3. 劇本由David E. Kelley創(chuàng)作。他曾創(chuàng)作了 Picket Fences, Chicago Hope, The Practice, Ally McBeal, Boston Public, Boston Legal, and Harry's Law 等。他是極少數(shù)（或者唯一一位？）創(chuàng)作和編劇的作品在美國(guó)四大商業(yè)網(wǎng)絡(luò)電視臺(tái)（ABC、CBS、Fox、NBC）全部都播放過(guò)的編劇之一。他的本科是普林斯頓大學(xué) Princeton 的政治科學(xué)，在波士頓大學(xué)拿到了法律博士學(xué)位。他也曾經(jīng)擔(dān)任普林斯頓冰球隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)。 4. 第一季7集全部由加籍法裔導(dǎo)演 Jean-Marc Vallée 執(zhí)導(dǎo)。 5. 卡司一流 First-rate Cast。隨便哪個(gè)配角一晃眼都是熟悉的。Reese Witherspoon、Nicole Kidman、Shailene Woodley、Alexander Skarsg?rd、Laura Dern、Adam Scott、Zo? Kravitz、James Tupper、Jeffrey Nordling。。。 6. 想要了解美國(guó)西海岸 Monterey（有點(diǎn)類似靠近NY的Hamilton，超級(jí)富豪群聚的社區(qū)）的上流社區(qū)和貴族公立小學(xué)嗎？那就不能錯(cuò)過(guò)這部了。 7. 喜歡懸疑、驚悚、人性、女人、教育、上層社會(huì)的種種嗎？那這部應(yīng)該會(huì)是你的菜。 8. 以前一直喜歡單打獨(dú)斗、甚至?xí)褎e人寫好的劇本劃掉自己重寫的David，現(xiàn)在終于肯放手把劇本的各個(gè)部分交給相應(yīng)的創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)成員了。所以他創(chuàng)作的劇集每一集都擁有很多條的故事線、涉及多方位的主題。首集在處理新入學(xué)的孩子們之間的矛盾，所引起的家長(zhǎng)的連鎖反應(yīng)很不錯(cuò)。如果你是未看見事件始末的老師，你會(huì)怎么處理？如果你是被掐脖子女孩的母親，你會(huì)怎么對(duì)待？如果你是被女孩當(dāng)眾指責(zé)的男孩母親，你會(huì)怎么面對(duì)？如果你是其他不受牽連的孩子或家長(zhǎng)，你會(huì)怎么反應(yīng)？家長(zhǎng)們之間的對(duì)話和言行，會(huì)對(duì)孩子造成什么樣的影響？孩子會(huì)如何看待大人們的各種情緒？ ——————————————————————————————————— 一個(gè)半月多、一季7集、9位眾人皆知的主演；這部兼具懸疑、驚悚、情愛；聚焦兩性、婚姻、幼教；牽涉家暴、欺凌、外遇；黑色卻并不黑暗的美劇結(jié)束了。綜合畫面、風(fēng)景、音樂(lè)、人物、演技、服飾、布景、后期等評(píng)價(jià)，五星中我會(huì)給四星。 在我看來(lái)，遺憾的幾點(diǎn)是： 1. 沒(méi)有對(duì)幾個(gè)關(guān)鍵人物的過(guò)去進(jìn)行全面的鋪展，比如，Perry、Bonnie。 2. 聚焦在海濱小鎮(zhèn)幾位女性的交際和生活，視野有點(diǎn)過(guò)于局限。 3. 沒(méi)有深度挖掘幾對(duì)夫妻的深層問(wèn)題并提供一個(gè)真正建設(shè)性的完結(jié)。 4. 沒(méi)有對(duì)幾位女性的追求、事業(yè)、愛好，婚姻家庭和愛情以外的圈子進(jìn)行豐富地呈現(xiàn)。 HBO出品的劇很少只一季就砍的。這部劇的收視較穩(wěn)定，除了第二集較低外，其余大都維持在100萬(wàn)美國(guó)觀眾以上，最高達(dá)到過(guò)139萬(wàn)。此劇也引得了批判家的好評(píng)，在爛番茄上的贊同率是87%左右?？粗拔揖陀羞^(guò)思想準(zhǔn)備，HBO的劇總是以創(chuàng)新、大膽、特別出名，但是Nicole Kidman的大尺度的表演依然讓我頗為訝異和驚嘆，也欽佩她的勇氣和對(duì)表演的追求。原作中，Celeste 被描述為一位即使無(wú)聲無(wú)息地靜坐著也無(wú)法讓人移開目光的女性形象，Nicole 賦予角色的精致和高雅，毋庸置疑。因《律政俏佳人 Legally Blonde》而走紅的 Reese Witherspoon，雖然不高挑，但卻口齒清晰、思維快捷、氣勢(shì)驚人，與Madeline 這個(gè)見義勇為、擅打抱不平的高能量角色十分符合。因?yàn)椤墩鎼廴缪?True Blood》而走紅的 Alexander Skarsg?rd，繼承了瑞典人高碩的身材，把擁有暴力嗜血的阿爾法男形象飾演得說(shuō)服力十足。。。幾位童星的選角也十分不錯(cuò)，孩子與成人的對(duì)戲大多顯得很自然。孩子們?cè)阽R頭前沒(méi)有做作和扭捏感。明星、明編匯聚的此劇，本身就是一塊吸金石。再加上Nicole和Reese等其他女星本身就是積極聲援女性獨(dú)立、反對(duì)家庭暴力、支持兩性平等的代表人物，加上作者本身就是澳大利亞人，她們會(huì)一起出演此劇也不意外。 關(guān)于此劇會(huì)不會(huì)有第二季，其實(shí)是有一些小分歧的。此劇的結(jié)尾已經(jīng)基本完善，沒(méi)有留下太大的懸疑。結(jié)局解決了三大問(wèn)題： 1. 誰(shuí)是欺負(fù)Amabella的孩子？ 2. 誰(shuí)最后死亡了？怎么死的？是被誰(shuí)殺死的？ 3. 強(qiáng)暴Jane的、Ziggy的父親是誰(shuí)？ 但是，此劇的最后又展現(xiàn)了五個(gè)女人和孩子們?nèi)蕴幵诒槐O(jiān)控的視角內(nèi)；以及女警官知道她們都在撒謊、卻找不出證據(jù)去反駁她們、也不明白她們?yōu)楹文軌蚩趶揭恢?。在周一《Vulture》與這部劇的導(dǎo)演Jean-Marc Vallée的采訪中，他說(shuō)到第二季的可能性幾乎為零。他認(rèn)為這個(gè)結(jié)局就已經(jīng)很完美了，而且本身就應(yīng)該是一季結(jié)束的，和小說(shuō)的進(jìn)度也一致。他本身也不想再出現(xiàn)第二季來(lái)打破觀眾美麗的想象。"No, no, this is the perfect ending. There is no way; there’s no reason to make a season two. That was meant to be a one-time deal, and it’s finishing in a way where it’s for the audience to imagine what can happen. If we do a season two, we’ll break that beautiful thing and spoil it." 但是此劇的主演Nicole和Reese都覺(jué)得可以有第二季，并聲稱她們也在和作者探討是否能把故事繼續(xù)下去，并在社媒上征求廣大觀眾的意見和點(diǎn)子。這部劇在數(shù)字、觀感、和評(píng)論里都占據(jù)遙遙領(lǐng)先的好評(píng)位置，如果作者和此劇A級(jí)別的演員都愿意回歸的話，HBO也應(yīng)該沒(méi)有理由說(shuō)不。各大媒體對(duì)是否會(huì)有第二季也是眾說(shuō)風(fēng)云，《Vanity Fair》發(fā)布文章希望不要有第二季 —— 文章的標(biāo)題是《Please, HBO: Don’t Make a Second Season of Big Little Lies》；副標(biāo)題是《YOU CAN’T ALWAYS GET WHAT YOU WANT（詼諧地套用了最后一集的名稱）》《Let the dead stay dead—and a nearly perfect show remain a nearly perfect show.》 如果要具體分析此劇的五位主要女性角色時(shí)，我會(huì)從這些方面深入挖掘： 1. 五個(gè)人的外形、個(gè)性、身份、職業(yè)、夢(mèng)想。 2. 五個(gè)人的經(jīng)濟(jì)財(cái)政狀況（丈夫的收入、居住的豪宅、家具的擺設(shè)等） ——》Madeline & Ed：Madline沒(méi)有穩(wěn)定的高薪工作，但是因?yàn)镋d是硅谷的大咖，所以他們的房子是擁有私人海灘的大宅，非常符合Madeline和Chloe奔放的個(gè)性 ——》Renata & Gordon：兩人都是CEO，擁有高度和美景的海景房 3. 五個(gè)人對(duì)愛情、性愛、婚姻、人生、孩子的不同思想觀念和行為準(zhǔn)則。 4. 五個(gè)人所裝扮的不同Audrey形象，以及在與Perry的打斗中所扮演的角色。 幾點(diǎn)碎想： 1. 最后一集中Perry在車?yán)飳?duì)Celeste說(shuō):"We will talk to the teacher together. Mother and Father, husband and wife." Perry下意識(shí)里先說(shuō)了Mother和Husband。也就是說(shuō)，他認(rèn)為Celeste的人生職責(zé)就是以家庭和孩子為全部的母親、并且以丈夫?yàn)閮?yōu)先的妻子。所以她在孩子的教育上應(yīng)該比他這個(gè)父親要付出更多的心血和精力，如果孩子出錯(cuò)那么很大程度上就在于她的失誤和忽視。而在夫妻兩性的地位中，她永遠(yuǎn)是臣服順?lè)谡煞虻膬?nèi)人。 2. 唇語(yǔ)我只能讀懂一點(diǎn)，所以頗好奇五位所說(shuō)的全部證詞。 ———————————————————————————————————— 【隨想繼續(xù)】 3. 其實(shí)挺佩服導(dǎo)演的，這個(gè)故事不復(fù)雜、也沒(méi)有把心理挖掘得很深入，但是卻能被包裝出高大上的品質(zhì)感。想來(lái)，那些名家設(shè)計(jì)的海景屋、奢華家具與名車、贊助的服飾、電視臺(tái)的財(cái)力等，還是起了很大作用的。做成七集的迷你劇，也許預(yù)算限制也是很大的一個(gè)原因（演員的片酬、租用海景屋和豪車的費(fèi)用、雇傭大量群眾演員等）。原作我讀過(guò)一部分，大量的對(duì)話，電視劇改動(dòng)得并不多。本來(lái)期待原作會(huì)在心理上有什么別出心裁的特別之處，結(jié)果頗令我失望。倒是最后的一些讀書會(huì)的問(wèn)題，好像以前語(yǔ)文考試中的閱讀分析題部分，那些問(wèn)題倒是提得很有新意，也能激發(fā)讀者抱著問(wèn)題去思考和賞析。 4. Jane和Celeste表面上除了身高相近外，其他相似之處幾乎沒(méi)有（身高、發(fā)色、體型、職業(yè)、年齡、家庭背景等）。但是，她們卻都被同一個(gè)男人所吸引，而且都被這個(gè)男人強(qiáng)迫和暴打過(guò)。她們都是注重鍛煉、身心也不算軟弱的女人，但是卻依然先后成為了暴力侵害的對(duì)象。是否，她們的骨子里都會(huì)被藏黑暗、易受傷的男人所吸引？是否因?yàn)樗齻儍扇硕际悄感员灸苁謴?qiáng)烈的人？是否因?yàn)樗齻兌继^(guò)于單純、善良了呢？ 5. 在最終扭打的五個(gè)女人中，Celeste剛開始反擊，最后就一直處于自衛(wèi)、蜷縮、被動(dòng)挨打的狀態(tài)，理由還是因?yàn)樗闹写嬗袑?duì)Perry的愛、柔情、幻想、和個(gè)性上的心軟。Madeline和Renata一開始沒(méi)有搞清狀況，后來(lái)Madeline馬上從Jane抓緊她的雙手知道了Perry就是Ziggy的父親，所以Madi比Renata更快地去護(hù)住Jane和Celeste。但是因?yàn)镸adi個(gè)字不高，Renata太過(guò)瘦弱，即使合力也攔不住憤怒占據(jù)頭腦、占有欲極強(qiáng)的Perry。Jane一開始呆站在旁邊，還處在震驚中，雖然腦中模擬了千百遍抹殺那個(gè)男人的情景，但是真正實(shí)施的時(shí)候她還是沒(méi)有辦法跨越那條溝渠。所以，只有最具異域風(fēng)情、強(qiáng)健灑脫、吉普賽高傲果敢、對(duì)Perry沒(méi)有任何感情糾葛的Bonnie，成就了最后致命的一推。最后五個(gè)女人合力把事實(shí)掩蓋，遵循了對(duì)彼此忠誠(chéng)的守密。這個(gè)新形成的，比以往要更加堅(jiān)固的小圈子，無(wú)疑展現(xiàn)了編導(dǎo)想要傳達(dá)的意圖 —— 是的，女人是弱小的，相比男人而言。但正因?yàn)槿绱耍瞬乓枰湃伪舜?、互相保護(hù)。 6. 第6集最后Madeline的大女兒想要通過(guò)在網(wǎng)上競(jìng)拍自己16歲的初夜來(lái)引起媒體的廣泛關(guān)注，以此來(lái)為解放非洲的性奴事業(yè)而籌錢、引起社會(huì)高度關(guān)注，并作為自己申請(qǐng)常青藤校園的課外項(xiàng)目。第7集中，她放棄了這項(xiàng)競(jìng)拍，理由雖然明朗，但顯得有點(diǎn)草草了事。編劇把大女兒做這件事的真正理由歸結(jié)為了獲得自身渴望關(guān)注的手段，而并非把注意力迎向真正需要也值得關(guān)注的社會(huì)公正主題。原先大女兒認(rèn)為這是自己的身體要由自己來(lái)做主，并且只有白人少女賣16歲初夜才會(huì)吸引媒體大V的注意，從而為自己的正義事業(yè)做出實(shí)質(zhì)的貢獻(xiàn)和贏得必要的關(guān)注，因?yàn)殛P(guān)注八卦的人性會(huì)對(duì)白人富人少女的初夜更感興趣。Madi 的那段勸導(dǎo)說(shuō)實(shí)話很老套，如果我是她的女兒我一定不會(huì)這么輕易地就被說(shuō)服。 Abi 這么做的理由：1. 作為申請(qǐng)大學(xué)的課外自主項(xiàng)目，要新穎，直接，便利 - 不用特意跑到海外花費(fèi)時(shí)間和危險(xiǎn) 2. 在最短的時(shí)間內(nèi)達(dá)到最大的宣傳效益和傳播速度、力度、廣度。3. 身體是自己的，做愛也是自由的，如何處置身體是自己的自由和自主。4. 想要身心解放，獲得父母和他人關(guān)注。 如果我Madi，我會(huì)這么對(duì)大女兒說(shuō) —— 如何使用父母給予你的身體，的確是你的人生自由，無(wú)論你選擇在我們看來(lái)的愛惜也好、踐踏也好、毀滅也好、享受也好，都是你獨(dú)立的自主。但是當(dāng)你把自己初夜交配的決定權(quán)放在網(wǎng)絡(luò)上競(jìng)拍之后，你就徹底失去了支配和選擇的自主與自由了。 首先，你連自己第一次交配的對(duì)象都決定不了。 其次，你根本無(wú)從得知你選擇競(jìng)拍的標(biāo)準(zhǔn)是否完全利于你的事業(yè)、是否能達(dá)到最終的目的。 第三，處于事件中心的你是否會(huì)被更強(qiáng)大的勢(shì)力有意識(shí)地扭曲、利用、抹黑、詆毀了，你都無(wú)從知曉、更不用談你如何能保護(hù)自己和自己的項(xiàng)目呢？ 第四，就算你得到了媒體的關(guān)注、得到了大量的資金，你一個(gè)人所失去的永恒和獲得的暫時(shí)，對(duì)你個(gè)人而言是怎樣的感受？你能保證對(duì)自己16歲時(shí)的決定不后悔嗎？你是否是在充分了解和調(diào)研的情況下、深思熟慮后才做出了這個(gè)決定呢？ 最后，這件事所引發(fā)的社會(huì)與網(wǎng)絡(luò)關(guān)注也是你所無(wú)法控制的。媒體是否會(huì)偏駁你美好的初衷，斷章取義地、有意識(shí)地把公眾關(guān)注的重心，導(dǎo)向性地放在你所代表的白人富人少女/白富美階層上、而并非是你所純粹關(guān)注的非洲性奴身上？如果媒體覺(jué)得炒作前者比后者更具話題性和利益度可言呢？ 所以，選擇如何處置身體是你的自由，但是當(dāng)你把事情復(fù)雜化后，你其實(shí)早已經(jīng)把自由拱手相讓給了外界，而陀螺旋轉(zhuǎn)的速度也會(huì)越來(lái)越快地超越你所能把控的軌道和控制，你其實(shí)已經(jīng)向無(wú)數(shù)的外力遞交了自己的自由和自主權(quán)了。這難道不和你最初所有的心愿（自己的身體自己做主；引起社會(huì)對(duì)非洲性奴的重視，金錢、人道、和法律上的協(xié)助）背道而馳嗎？ 7. 我一直在追此劇，也在思考是否能改變Perry、Celeste？是否能軟化Madi和Nathan、Ned和Nathan之間的矛盾？該如何去安撫Jane身心的傷？如果是老師該如何處理和查明欺負(fù)的真相？如果是孩子該如何行動(dòng)和改變？如果是父母該如何教育和治愈孩子？等等問(wèn)題，但似乎很難有個(gè)正解，不知大家怎么想？ —————————————————————————————————— 【S1E2】看這一段的時(shí)候有幾個(gè)想法： 1. 我對(duì)老師布置的作業(yè)繪制家譜 family tree 和她的說(shuō)辭 "talk about your wonderful family" 有點(diǎn)微詞。不是每個(gè)孩子都擁有完整的、傲人的、健全的、深厚的家庭構(gòu)成和血統(tǒng)家世的。作為一個(gè)班級(jí)的老師最忌諱的就是以偏概全，一概而論。老師要遠(yuǎn)比家長(zhǎng)觀察得更敏銳、思考得更深遠(yuǎn)，尤其是幼教，因?yàn)槔蠋熀秃⒆哟粼谝黄鸬臅r(shí)間是孩子醒著時(shí)間的一半。老師比父母擁有更多的資源、培訓(xùn)、和經(jīng)驗(yàn)，所以老師的覺(jué)悟和用心要對(duì)得起“靈魂工程師”的稱號(hào)。 2. 同樣擁有個(gè)性強(qiáng)勢(shì)、脾氣火爆、保護(hù)欲過(guò)強(qiáng)的母親，Amabella 和 Chloe 采取了兩種不同的個(gè)性應(yīng)對(duì)和成長(zhǎng)方式。Chloe 古靈精怪，敏銳機(jī)智，有自己的主張，性感雖叛逆但懂得理解和體貼，擅長(zhǎng)和母親唱反調(diào)，但其實(shí)言辭里總是包含著對(duì)母親的愛與依賴。Amabella 安靜、羞澀、閉塞，太過(guò)善良卻顯得軟弱無(wú)力，依賴性強(qiáng)，不自主不獨(dú)立，防御心重，容易迷失和封閉自己，容易成為被施暴和欺負(fù)的對(duì)象。Amabella 提出的問(wèn)題 "Does Henry want to be hugged?" 這個(gè)老師如果用心，就不會(huì)連思考都沒(méi)深入地、輕易地回答 “當(dāng)然”。 3. 孩子們的生日派對(duì)：如果我是I R S、C R A、國(guó) 稅 局、打 虎/狐 大 隊(duì)，我一定會(huì)從這些有錢人（孩子）的聚會(huì)順藤摸瓜地去暗查資金的來(lái)源。這些大多用豐厚的金錢物質(zhì)、虛偽友誼堆徹起來(lái)的派對(duì)，會(huì)給孩子什么樣的影響？禮物一定要是定制的名品，一定要邀請(qǐng)人氣的雜?；蚋鞣N扮成迪士尼人物的演員，一定要聘請(qǐng)有名的主廚現(xiàn)場(chǎng)烹飪各類菜肴。。。小朋友送的禮物都是自己決定的嗎？孩子們有真正用心地思考過(guò)友誼和對(duì)禮物付出心思嗎？?jī)H僅是為湊熱鬧、不想被孤立，還是真心地祝福他人的生日呢？ 4. Nicole很聰明，她很懂得調(diào)情、制造曖昧的氣氛。我之前寫評(píng)就寫過(guò)，粗重的呼吸、眼神的對(duì)視，哪怕是微舔嘴唇，都可以制造天崩地裂的刺激感。對(duì)于無(wú)法在現(xiàn)場(chǎng)感受這種氛圍的觀眾來(lái)說(shuō)，運(yùn)用粗重的呼吸、放浪的喊叫、和劇烈的撞擊就是最好的視聽感官傳遞。 5. 選擇 Elvis 和 Audrey 作為 Trivia Night 的主題人物，其實(shí)頗具諷刺和代表意味。貓王，作為情歌王子，私下一直有暴力、酗酒、吸毒的暗黑歷史；而 Audrey 從棄女成長(zhǎng)為玉女，一直為女性的獨(dú)立和人權(quán)做著積極的貢獻(xiàn)。

神劇。主題曲我已經(jīng)循環(huán)幾天了，希望主創(chuàng)可以公布一下Chloe的歌單。

Jane坐在馬桶上看著自己被rape的那個(gè)鏡頭可能是我的2020最佳了。我甚至能感受到痛苦還在，液體從被侵犯的器官中流出，眼線已經(jīng)花掉，可藍(lán)色吊帶裙還在身上好好穿著，而我竟還在對(duì)那個(gè)幾分鐘前肆意傷害過(guò)我的人說(shuō)再見。

這并不是僅僅因?yàn)榕松瞄L(zhǎng)共情。實(shí)際上我很厭煩現(xiàn)如今影視作品對(duì)于female solidarity的過(guò)度宣揚(yáng)，（事實(shí)上現(xiàn)在的多元化婚姻弱勢(shì)方也不只局限在某個(gè)性別中）這可能也是我對(duì)某熱播劇極為反感的原因：我們并不是因?yàn)楣餐男詣e而站在一起，也不是因?yàn)楸煌环N性別傷害而站在一起，只是因?yàn)榭嚯y本就具有普遍性和傳染性，悲傷比歡愉更易相通。

當(dāng)這個(gè)小鎮(zhèn)的女性陷入不好的回憶時(shí)，她們都在question herself：這一切是真的嗎？我沒(méi)有從爭(zhēng)執(zhí)后的angry sex中得到享受嗎？當(dāng)我無(wú)法忍受女兒離開我時(shí)，我在對(duì)自己的生活失望嗎？我訓(xùn)練射擊，堅(jiān)持跑步，真的不是為了有朝一日能殺死那個(gè)人嗎？

當(dāng)這些碎片化的記憶穿插在生活里，穿插在鋼琴聲中和海浪聲中時(shí)，穿插在偶爾濃情蜜意的親吻中時(shí)，我們每個(gè)人都像坐在馬桶上的Jane一樣，自欺欺人，永不清醒。

我們寧愿用大大小小的謊言來(lái)掩蓋傷痛，也不愿意正視它。

Sometimes we can’t get what we need. 我是個(gè)熱情似火的女人，可我的丈夫卻是我的生活中唯一一個(gè)不能turn me on的男人；我的丈夫把我奉為女神，唯一的缺點(diǎn)是我需要憂心他什么時(shí)候會(huì)真的將我殺死；我白手起家，戰(zhàn)勝了所有雄性站在事業(yè)頂端，我的女兒卻像個(gè)沒(méi)用的廢物一樣在學(xué)校被小男孩欺凌；我是小鎮(zhèn)男人們眼中的性感妻子，女人們的眼中釘，可我的童年其實(shí)被暴力充滿，而這陰影從未離開。

We were not perfect, and neither was the relationship.我們會(huì)為生活中的大小瑣事煩惱，在原生家庭的影響中浮沉，甚至，看著自己的孩子在相似的痛苦中浮沉。但是，事情永遠(yuǎn)都不會(huì)壞到那一步：我放棄愛他，他真的要?dú)⒘宋遥医K于找到人生中噩夢(mèng)的來(lái)源，然后用我在枕頭下存放了數(shù)年的手槍擊殺了他。

世事難以完美。我們常常這樣安慰自己，當(dāng)我們?cè)谌淌軙r(shí)，別人也在忍受。可我們的心卻在推著我們?nèi)プ雠c之相反的事情，就像Madeleine最后對(duì)女兒坦言對(duì)那樣，我只是想毀掉這一切，可我并不知道原因。

不，我們都知道那個(gè)原因。因?yàn)閣e do not deserve it.

她們?cè)驗(yàn)槭聵I(yè)上的競(jìng)爭(zhēng)相看兩厭，因?yàn)楹⒆娱g的矛盾大打出手，因?yàn)榍叭魏同F(xiàn)任虛與委蛇。當(dāng)這個(gè)小鎮(zhèn)上的女人們團(tuán)結(jié)起來(lái)時(shí)，她們把那個(gè)惡魔推下臺(tái)階，推下了自己丑陋的婚姻生活，推下了失敗的家庭教育，推下了被性侵的痛苦回憶。謊言在這一瞬間被撕開，她們都看到了彼此自私的、血淋淋的、卻又因此而發(fā)光的心。

然后呢？這一切不會(huì)因此而結(jié)束，一個(gè)人的生命卻會(huì)因此而結(jié)束。

此刻，她們不是因?yàn)橥瑸榕硕唤油ǎ且驗(yàn)閭淳o緊相擁。