切爾諾貝利，這個(gè)名字對(duì)于很多人來說都是一場(chǎng)噩夢(mèng)——而這噩夢(mèng)似乎還沒有結(jié)束。當(dāng)年在網(wǎng)易新聞上看到過一系列相關(guān)的照片，當(dāng)時(shí)就覺得這一切都太慘了?？赐赀@個(gè)紀(jì)錄片后我才發(fā)現(xiàn)，這么慘的原因不僅僅是因?yàn)檩椛浠蛘吆宋镔|(zhì)，那所謂的官方的沉默和欺騙、掩蓋更讓人覺得心寒和驚悚。那些為了挽救人類生命而犧牲和受苦的每個(gè)人都值得尊敬，片中提到法國(guó)現(xiàn)在也不承認(rèn)自己的國(guó)家內(nèi)有污染區(qū)，這真是讓人不明所以。難道真的要“一死就是一大片”才會(huì)引起重視嗎？影片最后攝影師和一個(gè)當(dāng)年的切爾諾貝利受害者一起來到了那沉寂的死城中，兩個(gè)人都流下了眼淚。那眼淚里有輻射，也有無助和深深的悲哀。

戈?duì)柊蛦谭蛟谄谐鲧R了很多次，我的注意力一直在他頭上的癜痕（后來查了一下才知道原來是胎記）那里。想到里根的白發(fā)、領(lǐng)袖們的油頭，他那塊胎記實(shí)在太顯眼。劉香成拍過一張?zhí)嫠昧似绽叩恼掌?，是戈?duì)柊蛦谭蛐嫁o職以后的瞬間。

劉香成，1992年

照片拍得沒特別出彩，但是胎記清晰。后來我又看到一張戈氏退休以后為L(zhǎng)V拍攝的廣告片。不知道是因?yàn)檎{(diào)色，還是歲月使然，胎記的顏色變得如此之深。

我在想，當(dāng)戈氏說出他在莫斯科、根本不知道事情的嚴(yán)重性時(shí)，是不是在撒謊？我一直看這塊胎記在熒屏上輕微地晃動(dòng)，揣摩他的俄語(yǔ)語(yǔ)氣和配音的英語(yǔ)語(yǔ)氣，音色語(yǔ)調(diào)。人的肉身是承載了時(shí)間的檔案館。你們想想啊，戈?duì)柊蛦谭驎浤X袋上的胎記都變色了。切爾諾貝利的往事從未遠(yuǎn)去。

士兵去了五十萬人去了一萬名礦工去了專家也去了，他們都去了，說說笑笑緊張活潑，到房頂上鏟上兩鏟子被輻射的石墨棒，然后迅速撤下來。一切顯得原始，類似田園生活的美好邏輯。到底誰才知道事情的嚴(yán)重性？倫琴的讀數(shù)到后來失去了意義，因?yàn)榱泓c(diǎn)什么什么一二和七千五百之前的差距太大，整個(gè)事情再一次變得難以理解。就像歷史中那些不可言明的殘忍一樣。

去的礦工說，總要有人做，我不做也要有別的人做，我不后悔。我那一刻突然覺得戈?duì)柊蛦谭蚩赡懿]有撒謊，他在樞機(jī)重地是真的不知道到底發(fā)生了什么。而那個(gè)面無表情的礦工，想想他在鏡頭以外的地方所承受的痛苦，主要是肉體意義上的疼痛和病變，可能要比他在鏡頭前敞開自己的精神世界時(shí)所承受的心靈之苦來得更加真實(shí)和強(qiáng)烈。他們就是窮到喝花露水最后凍死在雪堆旁的俄羅斯沒用男人吧！我大概明白那一句“我不后悔”的意味，誰膽敢否定他的過去？沒人出來認(rèn)錯(cuò)，切爾諾貝利的那個(gè)洞口被封印再封印，被輻射燙過的礦工必須抱定一些決心以自處。

影片說這個(gè)災(zāi)難最后讓數(shù)十萬人過早地死去，不知道這里面有多少是自殺的人？沒有披露，我想起了普里莫·萊維的自殺，又想到了在屠殺中幸存的猶太人，那個(gè)略微長(zhǎng)得有點(diǎn)像德里達(dá)的人面對(duì)法庭時(shí)撒的謊。他媽的，一切都太復(fù)雜了?？吹绞勘诟浇鞘械慕值郎祥_著玩笑時(shí)，我覺得悲傷難以自持。想到《降臨》那個(gè)永恒的悖論：如果一個(gè)人已經(jīng)知道未來的命運(yùn)是難以承受的，ta應(yīng)該如何繼續(xù)生活？《降臨》里的女主選擇了沉默?？墒窃凇稉尵惹袪栔Z貝利》這個(gè)歷史紀(jì)錄片面前，悖論被轉(zhuǎn)換成了，坐在熒屏前的觀眾都知道故事的結(jié)局，可還是要看到他們的笑臉。和猶太人被剝奪的假牙、頭發(fā)和靴子相比，這里的恐怖有一種過去-未來的預(yù)言感。

士兵說洞口的正上方太熱了，接著就在醫(yī)院因?yàn)檩椛洳∷廊?。我在影片里看到他們皮膚上的傷和他們痛苦的表情，但覺得這一切都無法真的使我感同身受。悲傷使人面無表情。

頭上戴著水桶打麻將的人，那個(gè)數(shù)天前接受采訪說自己命大的清潔工，太多了，歷史上有太多這樣的“五十萬”人。

熬夜看完06年拍的切爾諾貝利紀(jì)錄片，原來二十年過去了，石棺包裹的4號(hào)反應(yīng)堆還在放超出千倍的輻射。 現(xiàn)在的法國(guó)、白俄羅斯政府們還會(huì)像蘇聯(lián)一樣隱瞞欺騙嗎？還會(huì)若無其事讓民眾出門慶祝幾天后的五月節(jié)，哪怕輻射粒子已在空中嗎？

第一時(shí)間叫來不知情、無防護(hù)的消防員處理火災(zāi)一樣滅反應(yīng)堆的火焰，導(dǎo)致第一批全體犧牲；

官方把人體允許接收最大值夸大了五倍，有一萬人住院了卻對(duì)外宣稱一切都好；

輻射導(dǎo)致清理反應(yīng)堆頂部的機(jī)器人電子回路失控，所以不得不派穿著防護(hù)服的人們繼續(xù)工作，指揮官對(duì)著這些2、30歲的小伙子們說著“不會(huì)有問題，勇敢去吧” 可如果知道超標(biāo)千倍，還會(huì)有50萬那么多清理人赴死搶救嗎？我信這里有無私的英雄們，也有想著工作完回家團(tuán)圓的英雄們。 天下烏鴉一般黑啊。

核能大法好，但也不能保平安。之前看過天涯一個(gè)帖子，受高輻射的人DNA雙螺旋結(jié)構(gòu)全碎，皮膚只能用膠帶拼接。

被嘲的灣灣還是繼續(xù)用愛發(fā)電吧。

核泄漏了，一沒那么多人可救援，二沒那么多土地可遺棄。

前蘇聯(lián)被污染了15萬平方公里的土地，灣灣總面積都不及它三分之一。

日本化妝品也不敢買了。

切爾諾貝利的污染云隨風(fēng)向飄去了法國(guó)臨界，福島上空的污染云又飄去了哪里呢？11區(qū)說除了福島及附近縣沒事，就真沒事嗎？

歐洲切爾諾貝利，美洲三里島，亞洲福島。

地球人完成核污染北半球了。

1986年4月26日凌晨1時(shí)24分，一聲震天巨響驚醒了切爾諾比利熟睡的人們。

切爾諾貝利是烏克蘭北部基輔州的一個(gè)小城，北臨白俄羅斯，距普里皮亞季僅三公里，事故發(fā)生時(shí)普里皮亞季約有四萬五千常住人口。

切爾諾貝利核電站是蘇聯(lián)時(shí)期修建的第一座核電站，這座曾經(jīng)被公認(rèn)為最安全可靠的核電站，如今給烏克蘭以及周圍的眾多國(guó)家甚至全世界都帶來了致命的災(zāi)難。

一條20 米高的火柱掀開反應(yīng)堆的外殼，直接將重達(dá)1200噸的反應(yīng)爐頂蓋炸飛，在這次爆炸中，足足有8噸多的放射性物質(zhì)被泄漏，包括鈾、鈽、銫等。這次爆炸釋放的放射性物相當(dāng)于400顆美國(guó)投放在日本的原子彈。

混有放射性物質(zhì)的塵埃在這座城市的上空隨風(fēng)飄揚(yáng)，散落在周圍各個(gè)城市，最遠(yuǎn)的飄到了亞洲美洲。

白俄羅斯是在這場(chǎng)核事故中污染面積最大的國(guó)家，與其他受污染的國(guó)家相比，白俄羅斯的放射性物高達(dá)70%（一說60%），烏克蘭是4.8%，而俄羅斯僅僅只有0.5%。數(shù)據(jù)表明，二戰(zhàn)時(shí)期納粹摧毀的白俄羅斯的村莊數(shù)量是619，而這次核泄漏事故輕而易舉就摧毀了485座村住，可見核泄漏比地球上任何一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)人類的危害都大。

一九八六年四月二十九日，波蘭、德國(guó)、奧地利和羅馬尼亞都檢測(cè)到高劑量輻射。四月三十日，瑞士和意大利北部，五月一日、二日，法國(guó)、比利時(shí)、荷蘭、英國(guó)和希臘北部，五月三日，以色列、科威特和土耳其，也陸續(xù)檢測(cè)到輻射。輻射粒子飄散到全球：五月二日，日本，五月五日，印度，五月五日、六日，美國(guó)和加拿大，都陸續(xù)檢測(cè)到輻射。不到一個(gè)星期，切爾諾貝利就成為全世界的問題。 ——《切爾諾貝利災(zāi)變的影響》

爆炸剛發(fā)生時(shí)，當(dāng)?shù)卣詾閮H僅是簡(jiǎn)單的火災(zāi)，被派去救火的人員沒有做一點(diǎn)防輻射措施，搶救人員長(zhǎng)時(shí)間暴露在輻射值高達(dá)220琴倫的環(huán)境中，他們企圖用水澆滅熊熊烈火，可是于事無補(bǔ)。

幾天之后，這些人員皆因嚴(yán)重的輻射在痛苦中死去。

琴倫是放射性物的測(cè)量單位，正常大氣中的放射量是0.000012，爆炸發(fā)生后，中午的測(cè)量結(jié)果顯示當(dāng)?shù)卮髿庵蟹派湫晕餅?.2，是正常值的1.5萬倍，傍晚則是正常值的60萬倍。

人體一年吸收的放射性物在2琴倫以內(nèi)則對(duì)人體無害，一旦超過400琴倫就會(huì)瞬間失去生命。

一段時(shí)間后，蘇聯(lián)政府才知是核泄漏，為了避免引起民眾的恐慌，蘇聯(lián)政府在民眾不知真相的情況下轉(zhuǎn)移了大批當(dāng)?shù)鼐用瘛?政府一直對(duì)這次事故造成的傷亡持保密的態(tài)度。

瑞典核電廠檢測(cè)到了這次的和放射性物質(zhì)，很有其他國(guó)家的間諜也發(fā)現(xiàn)這次事故，此時(shí)的蘇聯(lián)才逐漸向國(guó)際各政府提供事實(shí)及相關(guān)數(shù)據(jù)，但大多數(shù)數(shù)據(jù)是虛假的。

直到1991年蘇聯(lián)瓦解時(shí)，最高蘇維埃一名代表發(fā)現(xiàn)了政府隱瞞的真相，她取得的600多頁(yè)的最高機(jī)密文件影本中表明，截至5月12日，就有10198人住院，345人患有放射性病變癥狀。

在事故發(fā)生后，政府給出的數(shù)據(jù)是只有32人死亡。

2005年一份國(guó)際原子能機(jī)構(gòu)的報(bào)告認(rèn)，當(dāng)時(shí)有56人喪生，47名核電工人及9名兒童患上甲狀腺癌，該組織還估計(jì)大約有4000最終會(huì)因?yàn)檫@次事故帶來的疾病而亡。

但是國(guó)際環(huán)境保護(hù)組織綠色和平組織在2006年4月18日出具報(bào)告稱，切爾諾貝利核事故導(dǎo)致27萬人患癌，直接死亡的人達(dá)9.3萬人。

事故發(fā)生后，民眾全部撤離，只有軍人留下來清理現(xiàn)場(chǎng)殘留的放射物，參加清理工作的人員大約有5多萬，由于輻射的嚴(yán)重性，清理人員的清理工作進(jìn)行地非常緩慢，往往工作四五十秒就再換一人，短的時(shí)候甚至是幾秒鐘就得換人。如今，這些人中有部分因各種癌癥而死去，余下的人也生活在病痛的折磨中。

2012年，烏克蘭政府開始建造新的“石棺”，這次的工程耗資180億盧布（相當(dāng)于180億美元），而烏克蘭政府只提供了6%的資金，其余全部來自世界各國(guó)政府的捐助。

新的“石棺”中仍有100多公斤鈽，百萬分之一的鈽就足以對(duì)人造成致命的傷害，不幸的是這些鈽完全消失要花24萬5千年。 目前用石棺封住的四號(hào)反應(yīng)爐爐心，仍有大約二十噸核燃料，沒有人知道里面的情況究竟如何。石棺制作精良且構(gòu)造獨(dú)特，圣彼得堡的工程設(shè)計(jì)師也許該感到自豪。但是石棺并非在反應(yīng)爐現(xiàn)場(chǎng)由人力所建，板塊是借助機(jī)器人和直升機(jī)搭建的，因此一開始就有裂縫。根據(jù)數(shù)據(jù)顯示，現(xiàn)在總共有超過兩百平方米的漏洞和裂痕，放射性粒子持續(xù)外泄……石棺會(huì)不會(huì)崩塌？沒人能回答這個(gè)問題，因?yàn)橹两裎覀內(nèi)詿o法進(jìn)入石棺或接縫處檢視。但是每個(gè)人都知道，如果石棺崩塌，后果會(huì)比一九八六年嚴(yán)重。 ——星火雜志第十七號(hào)，一九九六年四月 事故發(fā)生的原因至今仍然是一個(gè)迷，烏克蘭共有1號(hào)2號(hào)3號(hào)4號(hào)核電站，發(fā)生爆炸的是第4號(hào)。有觀點(diǎn)說，當(dāng)時(shí)核電站正在進(jìn)行半烘烤實(shí)驗(yàn)，操作人員違反規(guī)章制度導(dǎo)致失火引起爆炸。還有觀點(diǎn)說，第4號(hào)的176名員工受命測(cè)試反應(yīng)爐的自我供電系統(tǒng)，操作失誤導(dǎo)致爆炸發(fā)生。

但不管哪種觀點(diǎn)，事故已然發(fā)生。

在事故發(fā)生一年后，戈?duì)柊蛦谭蛘烦隽颂K聯(lián)所有的核彈頭，十年后，全球批準(zhǔn)全面禁止核武器條約。

2000年12月15日，烏克蘭政府才徹底關(guān)閉所有的核電站，也就是說事故發(fā)生后，123號(hào)核電站仍然繼續(xù)工作了14年。

如今，切爾諾貝利核事故已經(jīng)成為影視作品和游戲的創(chuàng)作源泉，似乎核事故離我們很遙遠(yuǎn)，但是危險(xiǎn)仍在，軍備競(jìng)賽中核武器是最重要的籌碼，核能源是清潔能源，但也是最危險(xiǎn)的炸彈。