猜你喜歡
劇照
詳細劇情
長篇影評
1 ) 日?；拇笸罋?/h4>1951年，猶太政治理論家漢娜·阿倫特出版了她剖析極權(quán)主義的專著——《極權(quán)主義的起源》。在書中，她將納粹集中營的罪孽歸結(jié)為一種“根本惡”，一種無法用動機和理由解釋的惡，這種惡超出了人類知識的理解范圍，它就是惡的本身和終極。它將人吞沒，取締了人之為人的本性。
幾年后，阿倫·雷奈關(guān)于納粹集中營的紀錄片，同樣沒去追問惡的原由，但在雷奈克制的鏡頭語言之下，在日?；耐罋⑿袕街螅冀K彌漫著一種“根本惡”的幽靈，那是一種統(tǒng)攝性的氛圍，你用不著去指涉它，因為它本身無所不在。
以下是對影片主題和手法的一些簡要分析：
1、影片對納粹的揭露，并不是以激進的語言與悲愴的音樂進行聲淚俱下的控訴，而是以紀錄片鏡頭的克制與隱忍，客觀陳列出大量事實證據(jù)，同時用冷靜的旁白娓娓道來，從而使集中營的暴行與受害者的慘痛遭遇在平鋪直敘中，顯得有如家常便飯。
2、文本的平和。影片敘事依照時間順序，按常規(guī)因果關(guān)系組織材料。從納粹追捕猶太人開始，進而介紹集中營環(huán)境，澡堂消毒間，宿舍，公共廁所，公共空間（動物園，植物溫室，孤兒院），絞刑的刑場，醫(yī)院，手術(shù)區(qū)，妓院，監(jiān)獄，焚尸房，毒氣室，倉庫。工具理性打造了一個嚴謹有序的屠殺流水線，所有的殘暴罪行在這里按部就班的進行。
3、群像取代個體。有別于歷史紀錄片以人紀事的傳統(tǒng)，《夜與霧》除了在開篇敘述納粹追捕猶太人時，以一兩個人的被捕揭示“死神的第一步”之外，此后的受害者都以復數(shù)的人稱出現(xiàn)，沒有任何極端的個案。這樣做有兩個效果，一方面，一兩個人的悲劇不足以囊括600萬死亡的慘烈，這些死者應(yīng)該受到同等的尊重，他們的悲劇是猶太民族的悲劇，人類的悲??；另一方面，從被捕開始，他們就不再是個體，他們的行動與自由不再由個人意志左右，他們像畜生一樣被進行輕賤的集體管理，脫光衣服，排隊進出，剃頭、紋身、編號，貼上政治標簽，住牢籠一樣的宿舍，用公共的廁所，死了也無非是在花名冊上輕輕劃掉一筆。
4、彩色對黑色的反諷。影片的現(xiàn)實時空（拍攝時的1956年）采用彩色，記錄罪行的資料片和照片是黑白色，兩個時空反復穿插，以此形成彩色對黑白的否定，現(xiàn)實時空對丑惡過去的批判。尤其在影片之初，以恬靜開闊的野外開場，附近就是集中營遺址，短短幾年的時間好像洗刷了歷史的罪惡，無不具有諷刺意義。
5、全景取代特寫。和群像取替?zhèn)€體一樣，影片的鏡頭語言也大多采用大全景的全面覆蓋，而幾乎沒有特寫鏡頭。介紹集中營的環(huán)境時，如公共廁所、刑場等，采用推鏡頭、搖射鏡頭突出被攝主體的寬大，以示條件之惡劣，刑罰之殘忍浩大。鏡頭在一大片堆積的骸骨，受害者密密麻麻頭發(fā)、眼鏡上空搖過，角度之低，就像俯視一片一望無際的草原，這種無邊無際在舒緩的音樂的烘托下，甚至產(chǎn)生某種讓人不寒而栗的詩意。它們似乎只有以堆積成山的姿態(tài)才能控訴心底的仇恨，這些倉庫，不僅郁結(jié)了600萬陰魂的怨氣，也是一座人類罪惡歷史的陳列館。而視聽語言很好的以平靜的表象隱藏起情感態(tài)度，達到平衡與克制。
2 ) 如有雷同不想巧合
以下絕非評論!!!!
1. 條條咸魚 (并無不敬之意-不忍直說) 嘅圖片影像如預料中堆積如山,
不由得閉上雙眼,
同樣積埋 衫. 鞋. 頭髪……
2. 天朗氣清生出席映後談,
朗生一開口就直言,
唔希望當下獅子山嘅事會變成如此片一樣成為只供憑吊……
朗生跟住戴番頭盔 "當然無咁夸張".
段估意思係有雞會釘蓋嘅人無可能咁多,
之但係雞國歷代搞出事賣咗咸鴨蛋多不勝數(shù)十只手指十只腳指數(shù)極都數(shù)唔嗮,
咁層面講太平山下唔太平香咗幾多人分分鐘比上去唔算多…… 3 ) 面對人性，我們都無可奈何。
前兩天看到這樣一個故事。
一隊有知識的中國冒險家，在一個不毛荒地中，饑餓的尋找到一群國家保護級鳥類的蛋。他們都知道這是瀕臨滅絕的鳥類，于是團隊中發(fā)生了爭執(zhí)。到底該次不該吃？我不知道哪種意見的人多勢眾，我也不知道哪種意見的人巧舌如簧，總之結(jié)局是，大家為了保命，都吃了蛋。
有時候道德的約束是不堪一擊的，這就是為什么我們需要法律。
但是在生命的誘惑面前，還有什么值得珍惜？
古代的戰(zhàn)場，為了挑選勇猛的軍犬，將剛出生的小狗放在一起，它們因饑餓而迫不得已互相殘殺，最后剩下的，就是身體最好的最勇猛的。
利用生的渴望所進行的優(yōu)勝劣汰，到底是自然界的法則還是卑鄙的手段？
在開頭的故事里，這群探險家的做法到底是正確還是錯誤？也許，他們成就了又一個渡渡鳥似的物種；也許，那些鳥挽救了人類的生命。
他們的行為是對的嗎？從概率的角度來說，人類這么多，瀕危鳥類的生命似乎更金貴。可是我們從200年前就被教育，生命生而平等。
若果是這樣，那納粹的屠殺是否有悖人類的道德觀？
若果是這樣，那納粹的虐待是否有悖人類的冠冕堂皇？
撇去這一點，我們又有否利用物種的強勢，而去剝奪其他物種生存的權(quán)利？
瑪格麗特·阿特伍德在《可以吃的女人》中說：“饑餓與愛相比是更基本的需要。要知道，佛羅倫斯。南丁格爾可是要吃人的呀?！?br>面對饑餓，面對內(nèi)心的邪惡，面對沉默的螺旋，探險者選擇吃蛋，而納粹選擇屠殺。
“當回憶回到過去我們假裝重恰希望，仿佛我們及那些在營中被躁瞞的受害者得到治愈。我們假裝它只會在一個地點一個時間發(fā)生一次。我們對周遭視而不見，假裝聽不見人類不停的哭泣?！?br>攻入集中營的歐洲士兵們，被慘狀震驚，于是德國至今活在戰(zhàn)后的陰影中。而大多數(shù)的他們沒有來到中國，沒有去過南京，那塊曾經(jīng)祥和現(xiàn)在似乎仍然祥和的土地，那塊國道省道高速公路都能通往的土地，那塊細聞仍有血腥味兒的土地，所以他們就縱容日本納粹否認他們的罪行嗎？
我不知道該給這部紀錄片幾顆星。我驚異于它的真實，又惡心于人性中的丑惡。
面對人性，我們都無可奈何。 4 ) 夜與霧
再次看阿倫雷乃的這部紀錄奧斯威辛集中營的短片，依然頗受震撼，用彩色的空鏡頭紀錄荒蕪的遺址，用黑白的鏡頭審視了一件件納粹在奧斯威辛觸目驚心的罪行，900萬被屠殺……而最后囚犯頭、黨衛(wèi)軍一句句“不是我的錯”，則是拷問了屠殺的戰(zhàn)爭責任，那是誰的錯？如果答案始終模糊不清，那么就如雷乃所說，我們是不是“假裝戰(zhàn)爭只會在一個地方只發(fā)生一次，假裝聽不見人類不停的哭泣”，我們反戰(zhàn)、和平、團結(jié)、自強……，難道就找到癥結(jié)了？ 5 ) 《夜與霧》——建筑是沉默的主角
伴隨著甚至有點小輕快的音樂，鏡頭掠過廣袤無垠的青蔥草地，穿過銹跡斑斑的鐵軌和電網(wǎng)，進而緩緩掃過紅磚黑瓦的建筑，那是一幅安靜祥和的風景，而我們還不知道它將告訴我們的是什么。
直到我們聽到“集中營”這三個字在低沉平靜的旁白中出現(xiàn)，直到他說：“鮮血已經(jīng)干涸，喉舌已經(jīng)沉默，而相機是那里唯一的訪客?！?br>
只有短短30來分鐘，現(xiàn)存的遺跡與歷史的鏡頭相互交替，彩色影像與黑白照片反復穿插，旁白帶點冷酷的平靜，一字一句，似乎絲毫不帶感情的冷漠，卻另有一種直擊人心的力量。
那是真正的冷眼旁觀，它不想歌頌什么，不想褒揚什么，不想解釋什么，不想反思什么。它只是試圖呈現(xiàn)一種真實，然而這種真實太殘酷。在這里，所有的人們，一個名字，一張臉孔，已經(jīng)無可奈何地湮沒在時間的久遠中——“誰知道任何事情？關(guān)于這些集中營的真相，除去那些修建者，以及不可思議的生還者，我們還指望知道什么真相？”只有集中營里的那些建筑，所有災難的見證者，在歲月中一直沉默，直到好奇的人們?nèi)ビ|摸它斑駁的痕跡，才或許可以窺見那些塵封歷史的一角。
不妨看看這些沉默的主角告訴了我們什么——
“這里是故事發(fā)生的場景，可以用來兼做馬廄、車庫或工廠的建筑，土壤貧瘠，現(xiàn)在變成了一塊荒地，還有漠然的秋日天空。我們只能靠這些遺留下來的東西，來想象那些撕心裂肺哭泣的夜晚。”
澡堂消毒間：在清潔衛(wèi)生的借口之下，赤身裸體的難民丟失了所有的尊嚴。每一批新進的難民，脫光了衣服，排著隊，走進這里，然后剃頭、紋身、編號，貼上政治標簽。
宿舍：臨時搭建的木板房，三個人擠一張床，狹窄擁擠的容身之處。睡眠也成為了一種威脅，無法用言語或者想象來衡量它，沒有邊界沒有休止的恐懼。誰也不知道納粹黨什么時候會進來，帶著死亡的訊號。這些磚木結(jié)構(gòu)的宿舍，彌漫飽受折磨的夢。而我們只能看到表面。
公共廁所：一個狹長的空間，一條長溝蓋著水泥板，上面有圓形的孔，沒有隔間。每天只能喝湯，骨瘦如柴的人們晚上要上廁所七八次，只能祈禱起夜的時候不要遇到酗酒的囚犯長。他們恐懼地互相查看是否有相似的癥狀：尿血是死亡的標志。
公共空間：每一個集中營都各有驚喜：管弦樂團，動物園，植物溫室，修建集中營時保留的古樹（多有文化底蘊的建筑師），孤兒院，給老弱病殘者暫時修建的木板房……而無論如何，他們的世界只是一個孤獨的單體，被哨崗包圍著，外面的世界對他們來說是另一個宇宙。
絞刑的刑場：他們有自己的絞架和刑場。11區(qū)的院子被單獨隔出來，用來處決犯人。它的墻上有保護避免子彈反彈（“人性化”的設(shè)計）。
醫(yī)院：這棟放有病床的20號樓讓人誤以為是真正的醫(yī)院，但其實這里只有死亡。藥是假的，不管是什么病癥，只用一種藥物。餓極了的人只能吃自己的被子。最后，死在這里的人都變成一種模樣：骨瘦如柴，雙目圓睜。
手術(shù)區(qū)：21號樓。千萬別以為自己在一家真正的診所，盡管它看起來是那么一本正經(jīng)。鏡頭掃過冰冷的水泥手術(shù)臺，似乎能聽見水龍頭滴落的水聲。下水管道應(yīng)該已被染成暗紅。
擔架后面是什么呢？截肢手術(shù)，試驗性質(zhì)的切除手術(shù)。大醫(yī)藥公司把有毒化學劑的樣本送去集中營，那些僥幸活下來的人們，被閹割，用磷燒灼過的肌膚……
妓院：寫著24號的紅磚房，只為囚犯長級別以上的人們準備。里面的女人相對過得好點，但也注定只有死路一條。
監(jiān)獄：一切言語在這些牢房面前都顯得蒼白無力，難民既不能站著也不能躺著，男人，和女人在這里接受一系列的折磨，我們隔著完好無損的磚墻，無法想象的折磨。
焚尸房：他們討論計劃，制作模型，讓囚犯自己來修筑，自己的墳墓。從外面看，焚尸房就像張風景明信片，今天，游客在它們外面拍照。不曾想過，當焚尸房不夠用的時候，成堆的尸體就在他們拍照的地方點燃，腳下的每一寸土壤都滲著難民的骨灰。
毒氣室：從表面上看，毒氣室跟其他建筑沒有任何區(qū)別，里面，看起來則像是歡迎新來者的沐浴室。天花板上懸掛著鐵質(zhì)的噴頭，只是里面噴出來的并不是水。厚重的鐵門，關(guān)上了就無法再打開。我們無法知道里面死過多少人，唯一的痕跡是天花板上的指甲刮痕，就連混凝土都被抓出裂痕。
倉庫：所有難民的遺物都被當成納粹軍的戰(zhàn)爭儲備被保存了下來。大堆的眼睛、梳子、衣物，堆滿了一個個倉庫。還有一些倉庫，全部堆滿女人的頭發(fā)，用來織布，十五分尼一公斤；堆滿骸骨的，用作肥料；尸體，用來制作肥皂。那皮膚呢……旁白停頓了，鏡頭在一幅幅皮制畫上無聲掠過，毛骨悚然。
于是集中營就這么建了起來，像運動場、酒店一樣，沒什么兩樣，通過商人、評估家競標。沒有什么特定的風格，車庫風格、阿爾卑斯風格、日本風格。納粹把這里偽裝成一個真正的城市，醫(yī)院、紅燈區(qū)、住宅區(qū)。冷靜的建筑師甚至只設(shè)計了單行道的門——因為不會再有人往外走。
“當這些畫面變成過去，我們假裝再次充滿希望，好像苦難就此痊愈，我們假裝這一切只會在特定的時間地點發(fā)生一次，我們對周圍的事物假裝看不見，對人性永不停歇的哭喊充耳不聞?！?br>
在看了南京南京后，再看這部影片，那深入骨髓的寒意就跟難民們的戰(zhàn)栗和恐懼一樣，無法用一切言語述說。私以為，這種赤裸裸的，不加以一絲一毫掩飾的震撼比單純的歌功頌德空喊口號更甚。因此，當看到影片最后展現(xiàn)的畫面是用推土機把成堆的尸體推進萬人坑的時候，我終于忍不住閉上眼睛。 6 ) 只是最后的結(jié)語復制
在我跟你講述一切的時候，池塘和廢墟里的冰水填滿了萬人坑的空洞
冰冷泥濘的水，跟我們的記憶一樣混濁 戰(zhàn)爭睡過去了
但是永遠睜開你們的雙眼
青草再一次覆蓋了集中營附近的監(jiān)察場
一個廢棄的村莊仍然因危險而沉重
焚尸爐已經(jīng)停工 現(xiàn)在納粹的詭詐已經(jīng)成為孩童的把戲
九百萬亡靈在鄉(xiāng)間游蕩
跟我們一起從這座奇怪的瞭望塔里向外張望
是在提醒來訪者警惕新的劊子手嗎？
他們的面孔真的和我們不同嗎？
在我們中間，幸運的囚犯長還活著
還有那些復職的納粹軍官以及匿名告密者
有的人拒絕去相信，或者只是短暫地相信
我們用嚴肅的目光打量著這堆廢墟
就好像一頭年邁的怪獸永遠倒在碎石之下
當這些畫面變成過去，我們假裝再次充滿希望
好像集中營里的苦難就此痊愈
我們假裝這一切只會在特定的時間地點發(fā)生一次
我們對周圍的事物視而不見
對人性永不停歇的哭喊充耳不聞
1951年，猶太政治理論家漢娜·阿倫特出版了她剖析極權(quán)主義的專著——《極權(quán)主義的起源》。在書中，她將納粹集中營的罪孽歸結(jié)為一種“根本惡”，一種無法用動機和理由解釋的惡，這種惡超出了人類知識的理解范圍，它就是惡的本身和終極。它將人吞沒，取締了人之為人的本性。
幾年后，阿倫·雷奈關(guān)于納粹集中營的紀錄片，同樣沒去追問惡的原由，但在雷奈克制的鏡頭語言之下，在日?；耐罋⑿袕街螅冀K彌漫著一種“根本惡”的幽靈，那是一種統(tǒng)攝性的氛圍，你用不著去指涉它，因為它本身無所不在。
以下是對影片主題和手法的一些簡要分析：
1、影片對納粹的揭露，并不是以激進的語言與悲愴的音樂進行聲淚俱下的控訴，而是以紀錄片鏡頭的克制與隱忍，客觀陳列出大量事實證據(jù)，同時用冷靜的旁白娓娓道來，從而使集中營的暴行與受害者的慘痛遭遇在平鋪直敘中，顯得有如家常便飯。
2、文本的平和。影片敘事依照時間順序，按常規(guī)因果關(guān)系組織材料。從納粹追捕猶太人開始，進而介紹集中營環(huán)境，澡堂消毒間，宿舍，公共廁所，公共空間（動物園，植物溫室，孤兒院），絞刑的刑場，醫(yī)院，手術(shù)區(qū)，妓院，監(jiān)獄，焚尸房，毒氣室，倉庫。工具理性打造了一個嚴謹有序的屠殺流水線，所有的殘暴罪行在這里按部就班的進行。
3、群像取代個體。有別于歷史紀錄片以人紀事的傳統(tǒng)，《夜與霧》除了在開篇敘述納粹追捕猶太人時，以一兩個人的被捕揭示“死神的第一步”之外，此后的受害者都以復數(shù)的人稱出現(xiàn)，沒有任何極端的個案。這樣做有兩個效果，一方面，一兩個人的悲劇不足以囊括600萬死亡的慘烈，這些死者應(yīng)該受到同等的尊重，他們的悲劇是猶太民族的悲劇，人類的悲??；另一方面，從被捕開始，他們就不再是個體，他們的行動與自由不再由個人意志左右，他們像畜生一樣被進行輕賤的集體管理，脫光衣服，排隊進出，剃頭、紋身、編號，貼上政治標簽，住牢籠一樣的宿舍，用公共的廁所，死了也無非是在花名冊上輕輕劃掉一筆。
4、彩色對黑色的反諷。影片的現(xiàn)實時空（拍攝時的1956年）采用彩色，記錄罪行的資料片和照片是黑白色，兩個時空反復穿插，以此形成彩色對黑白的否定，現(xiàn)實時空對丑惡過去的批判。尤其在影片之初，以恬靜開闊的野外開場，附近就是集中營遺址，短短幾年的時間好像洗刷了歷史的罪惡，無不具有諷刺意義。
5、全景取代特寫。和群像取替?zhèn)€體一樣，影片的鏡頭語言也大多采用大全景的全面覆蓋，而幾乎沒有特寫鏡頭。介紹集中營的環(huán)境時，如公共廁所、刑場等，采用推鏡頭、搖射鏡頭突出被攝主體的寬大，以示條件之惡劣，刑罰之殘忍浩大。鏡頭在一大片堆積的骸骨，受害者密密麻麻頭發(fā)、眼鏡上空搖過，角度之低，就像俯視一片一望無際的草原，這種無邊無際在舒緩的音樂的烘托下，甚至產(chǎn)生某種讓人不寒而栗的詩意。它們似乎只有以堆積成山的姿態(tài)才能控訴心底的仇恨，這些倉庫，不僅郁結(jié)了600萬陰魂的怨氣，也是一座人類罪惡歷史的陳列館。而視聽語言很好的以平靜的表象隱藏起情感態(tài)度，達到平衡與克制。
1. 條條咸魚 (并無不敬之意-不忍直說) 嘅圖片影像如預料中堆積如山,
不由得閉上雙眼,
同樣積埋 衫. 鞋. 頭髪……
2. 天朗氣清生出席映後談,
朗生一開口就直言,
唔希望當下獅子山嘅事會變成如此片一樣成為只供憑吊……
朗生跟住戴番頭盔 "當然無咁夸張".
段估意思係有雞會釘蓋嘅人無可能咁多,
之但係雞國歷代搞出事賣咗咸鴨蛋多不勝數(shù)十只手指十只腳指數(shù)極都數(shù)唔嗮,
咁層面講太平山下唔太平香咗幾多人分分鐘比上去唔算多……
一隊有知識的中國冒險家，在一個不毛荒地中，饑餓的尋找到一群國家保護級鳥類的蛋。他們都知道這是瀕臨滅絕的鳥類，于是團隊中發(fā)生了爭執(zhí)。到底該次不該吃？我不知道哪種意見的人多勢眾，我也不知道哪種意見的人巧舌如簧，總之結(jié)局是，大家為了保命，都吃了蛋。
有時候道德的約束是不堪一擊的，這就是為什么我們需要法律。
但是在生命的誘惑面前，還有什么值得珍惜？
古代的戰(zhàn)場，為了挑選勇猛的軍犬，將剛出生的小狗放在一起，它們因饑餓而迫不得已互相殘殺，最后剩下的，就是身體最好的最勇猛的。
利用生的渴望所進行的優(yōu)勝劣汰，到底是自然界的法則還是卑鄙的手段？
在開頭的故事里，這群探險家的做法到底是正確還是錯誤？也許，他們成就了又一個渡渡鳥似的物種；也許，那些鳥挽救了人類的生命。
他們的行為是對的嗎？從概率的角度來說，人類這么多，瀕危鳥類的生命似乎更金貴。可是我們從200年前就被教育，生命生而平等。
若果是這樣，那納粹的屠殺是否有悖人類的道德觀？
若果是這樣，那納粹的虐待是否有悖人類的冠冕堂皇？
撇去這一點，我們又有否利用物種的強勢，而去剝奪其他物種生存的權(quán)利？
瑪格麗特·阿特伍德在《可以吃的女人》中說：“饑餓與愛相比是更基本的需要。要知道，佛羅倫斯。南丁格爾可是要吃人的呀?！?br>面對饑餓，面對內(nèi)心的邪惡，面對沉默的螺旋，探險者選擇吃蛋，而納粹選擇屠殺。
“當回憶回到過去我們假裝重恰希望，仿佛我們及那些在營中被躁瞞的受害者得到治愈。我們假裝它只會在一個地點一個時間發(fā)生一次。我們對周遭視而不見，假裝聽不見人類不停的哭泣?！?br>攻入集中營的歐洲士兵們，被慘狀震驚，于是德國至今活在戰(zhàn)后的陰影中。而大多數(shù)的他們沒有來到中國，沒有去過南京，那塊曾經(jīng)祥和現(xiàn)在似乎仍然祥和的土地，那塊國道省道高速公路都能通往的土地，那塊細聞仍有血腥味兒的土地，所以他們就縱容日本納粹否認他們的罪行嗎？
我不知道該給這部紀錄片幾顆星。我驚異于它的真實，又惡心于人性中的丑惡。
面對人性，我們都無可奈何。
直到我們聽到“集中營”這三個字在低沉平靜的旁白中出現(xiàn)，直到他說：“鮮血已經(jīng)干涸，喉舌已經(jīng)沉默，而相機是那里唯一的訪客?！?br>
只有短短30來分鐘，現(xiàn)存的遺跡與歷史的鏡頭相互交替，彩色影像與黑白照片反復穿插，旁白帶點冷酷的平靜，一字一句，似乎絲毫不帶感情的冷漠，卻另有一種直擊人心的力量。
那是真正的冷眼旁觀，它不想歌頌什么，不想褒揚什么，不想解釋什么，不想反思什么。它只是試圖呈現(xiàn)一種真實，然而這種真實太殘酷。在這里，所有的人們，一個名字，一張臉孔，已經(jīng)無可奈何地湮沒在時間的久遠中——“誰知道任何事情？關(guān)于這些集中營的真相，除去那些修建者，以及不可思議的生還者，我們還指望知道什么真相？”只有集中營里的那些建筑，所有災難的見證者，在歲月中一直沉默，直到好奇的人們?nèi)ビ|摸它斑駁的痕跡，才或許可以窺見那些塵封歷史的一角。
不妨看看這些沉默的主角告訴了我們什么——
“這里是故事發(fā)生的場景，可以用來兼做馬廄、車庫或工廠的建筑，土壤貧瘠，現(xiàn)在變成了一塊荒地，還有漠然的秋日天空。我們只能靠這些遺留下來的東西，來想象那些撕心裂肺哭泣的夜晚。”
澡堂消毒間：在清潔衛(wèi)生的借口之下，赤身裸體的難民丟失了所有的尊嚴。每一批新進的難民，脫光了衣服，排著隊，走進這里，然后剃頭、紋身、編號，貼上政治標簽。
宿舍：臨時搭建的木板房，三個人擠一張床，狹窄擁擠的容身之處。睡眠也成為了一種威脅，無法用言語或者想象來衡量它，沒有邊界沒有休止的恐懼。誰也不知道納粹黨什么時候會進來，帶著死亡的訊號。這些磚木結(jié)構(gòu)的宿舍，彌漫飽受折磨的夢。而我們只能看到表面。
公共廁所：一個狹長的空間，一條長溝蓋著水泥板，上面有圓形的孔，沒有隔間。每天只能喝湯，骨瘦如柴的人們晚上要上廁所七八次，只能祈禱起夜的時候不要遇到酗酒的囚犯長。他們恐懼地互相查看是否有相似的癥狀：尿血是死亡的標志。
公共空間：每一個集中營都各有驚喜：管弦樂團，動物園，植物溫室，修建集中營時保留的古樹（多有文化底蘊的建筑師），孤兒院，給老弱病殘者暫時修建的木板房……而無論如何，他們的世界只是一個孤獨的單體，被哨崗包圍著，外面的世界對他們來說是另一個宇宙。
絞刑的刑場：他們有自己的絞架和刑場。11區(qū)的院子被單獨隔出來，用來處決犯人。它的墻上有保護避免子彈反彈（“人性化”的設(shè)計）。
醫(yī)院：這棟放有病床的20號樓讓人誤以為是真正的醫(yī)院，但其實這里只有死亡。藥是假的，不管是什么病癥，只用一種藥物。餓極了的人只能吃自己的被子。最后，死在這里的人都變成一種模樣：骨瘦如柴，雙目圓睜。
手術(shù)區(qū)：21號樓。千萬別以為自己在一家真正的診所，盡管它看起來是那么一本正經(jīng)。鏡頭掃過冰冷的水泥手術(shù)臺，似乎能聽見水龍頭滴落的水聲。下水管道應(yīng)該已被染成暗紅。
擔架后面是什么呢？截肢手術(shù)，試驗性質(zhì)的切除手術(shù)。大醫(yī)藥公司把有毒化學劑的樣本送去集中營，那些僥幸活下來的人們，被閹割，用磷燒灼過的肌膚……
妓院：寫著24號的紅磚房，只為囚犯長級別以上的人們準備。里面的女人相對過得好點，但也注定只有死路一條。
監(jiān)獄：一切言語在這些牢房面前都顯得蒼白無力，難民既不能站著也不能躺著，男人，和女人在這里接受一系列的折磨，我們隔著完好無損的磚墻，無法想象的折磨。
焚尸房：他們討論計劃，制作模型，讓囚犯自己來修筑，自己的墳墓。從外面看，焚尸房就像張風景明信片，今天，游客在它們外面拍照。不曾想過，當焚尸房不夠用的時候，成堆的尸體就在他們拍照的地方點燃，腳下的每一寸土壤都滲著難民的骨灰。
毒氣室：從表面上看，毒氣室跟其他建筑沒有任何區(qū)別，里面，看起來則像是歡迎新來者的沐浴室。天花板上懸掛著鐵質(zhì)的噴頭，只是里面噴出來的并不是水。厚重的鐵門，關(guān)上了就無法再打開。我們無法知道里面死過多少人，唯一的痕跡是天花板上的指甲刮痕，就連混凝土都被抓出裂痕。
倉庫：所有難民的遺物都被當成納粹軍的戰(zhàn)爭儲備被保存了下來。大堆的眼睛、梳子、衣物，堆滿了一個個倉庫。還有一些倉庫，全部堆滿女人的頭發(fā)，用來織布，十五分尼一公斤；堆滿骸骨的，用作肥料；尸體，用來制作肥皂。那皮膚呢……旁白停頓了，鏡頭在一幅幅皮制畫上無聲掠過，毛骨悚然。
于是集中營就這么建了起來，像運動場、酒店一樣，沒什么兩樣，通過商人、評估家競標。沒有什么特定的風格，車庫風格、阿爾卑斯風格、日本風格。納粹把這里偽裝成一個真正的城市，醫(yī)院、紅燈區(qū)、住宅區(qū)。冷靜的建筑師甚至只設(shè)計了單行道的門——因為不會再有人往外走。
“當這些畫面變成過去，我們假裝再次充滿希望，好像苦難就此痊愈，我們假裝這一切只會在特定的時間地點發(fā)生一次，我們對周圍的事物假裝看不見，對人性永不停歇的哭喊充耳不聞?！?br>
在看了南京南京后，再看這部影片，那深入骨髓的寒意就跟難民們的戰(zhàn)栗和恐懼一樣，無法用一切言語述說。私以為，這種赤裸裸的，不加以一絲一毫掩飾的震撼比單純的歌功頌德空喊口號更甚。因此，當看到影片最后展現(xiàn)的畫面是用推土機把成堆的尸體推進萬人坑的時候，我終于忍不住閉上眼睛。
冰冷泥濘的水，跟我們的記憶一樣混濁 戰(zhàn)爭睡過去了
但是永遠睜開你們的雙眼
青草再一次覆蓋了集中營附近的監(jiān)察場
一個廢棄的村莊仍然因危險而沉重
焚尸爐已經(jīng)停工 現(xiàn)在納粹的詭詐已經(jīng)成為孩童的把戲
九百萬亡靈在鄉(xiāng)間游蕩
跟我們一起從這座奇怪的瞭望塔里向外張望
是在提醒來訪者警惕新的劊子手嗎？
他們的面孔真的和我們不同嗎？
在我們中間，幸運的囚犯長還活著
還有那些復職的納粹軍官以及匿名告密者
有的人拒絕去相信，或者只是短暫地相信
我們用嚴肅的目光打量著這堆廢墟
就好像一頭年邁的怪獸永遠倒在碎石之下
當這些畫面變成過去，我們假裝再次充滿希望
好像集中營里的苦難就此痊愈
我們假裝這一切只會在特定的時間地點發(fā)生一次
我們對周圍的事物視而不見
對人性永不停歇的哭喊充耳不聞
“當回憶到過去，我們假裝重拾希望，仿佛我們和那些被蹂躪的受害者已得到治愈，我們假裝它只會在一個地點一個時間發(fā)生一次，我們對周遭視而不見，假裝聽不見人類不停的哭泣?！?/p>
雖然這是一個紀錄片，但是里面有鮮明的風格。從安靜祥和的鄉(xiāng)村景色拉到猙獰的鐵絲網(wǎng)，第一個鏡頭就顯得驚心動魄。那些黑白資料片、照片和彩色影像的對比，也給人一種從歷史中挖掘細節(jié)、從平靜中尋找震撼的感覺。那些緩緩平移的鏡頭，跟《廣島之戀》中的影像很相似?？催@部片的過程中，我感覺地獄原來不只有一個，而是在世界各地有分店的，因為納粹集中營跟中國的夾邊溝右派勞改農(nóng)場何其相似呀，只是后者沒有毒氣室而已。
二戰(zhàn)題材的影片看了那么多，依然會為之震撼。與其他電影不同的是，這里經(jīng)重新剪輯后展現(xiàn)的就是事情真實發(fā)生時的樣子，因而更加觸目驚心。漫山遍野的女人的頭發(fā)，用尸體做出的肥皂，代表了多少往生?！斑@不是我的錯?！蹦鞘钦l的錯？
記憶與遺忘是雷乃電影的恒久母題，本片是這個母題的起始點。雷乃制作本片時，將過去和現(xiàn)在（發(fā)生法西斯暴行的時間和拍攝本片的時間）截然分開，用黑白片表現(xiàn)集中營殘酷的過去，用彩色片表現(xiàn)集中營寧靜的現(xiàn)在。小說家讓·凱羅爾（Jean Cayrol）撰寫的解說詞為本片增添了無比強烈的震撼力。（via時光網(wǎng)）
日翻所有同類型
“當回憶回到過去，我們假裝重拾希望。我們假裝它只會在一個時間一個地點發(fā)生一次。我們對周遭視而不見。假裝聽不見，人類不停的哭泣?！?/p>
控訴，不要停止控訴。真實，不能遺忘真實。沒有任何修飾與遮掩，用無法回避的圖片和影像抵達惡與暴力的極端。納粹集中營，是超乎想象的人間煉獄。不在歷史現(xiàn)場而通過鏡頭的凝視，恐怖已經(jīng)與觀眾隔開了一定的距離。盡管如此，這部半小時的紀錄片還是會讓人毛骨悚然，那種震撼超過《辛德勒的名單》。
阿倫·雷乃成名作，也是他對記憶與遺忘母題探索的開始。彩色現(xiàn)實影像與黑白歷史紀錄形成殘酷對比，在詩意旁白解說和隱忍克制的鏡頭下，納粹大屠殺的非人罪行震撼著每一位觀眾，觸目驚心的場景(推土機埋尸,成山的頭發(fā)與碎尸)令人不寒而栗。30分鐘的紀錄片和9個多小時的《浩劫》同屬必看經(jīng)典。（9.5/10）
“為了證明過去的某種非記憶關(guān)系，即旨在從歷史中抽取純變化和讓現(xiàn)在本身事件化的問題，不局限于?？伦约赫{(diào)查過的語境?！薄袄啄嗽?jīng)在一次關(guān)于這部影片的精彩采訪中多次提到過他想躲避兩種危險，第一種是記憶勝利的危險，這種記憶重提過去的罪行，以便更好地宣傳對敵的勝利，與死者建立某種感激的關(guān)系，就像建立死者紀念碑一樣。”
“NN”意味著無人知曉 攝影機是唯一造訪者，它穿過平和的土地與空無一人的奧斯維辛廢墟，《夜與霧》彩色—黑白用來處理現(xiàn)在—過去，或平和—恐怖。納粹閱兵與觸目驚心的集中營定格，但美感卻來自左岸派詳盡而文學化的畫外音敘述，其與殘酷的黑白影像并置，因此，恐怖才能夠被稱作“極端的”。
沒想到阿倫·雷乃還拍過一個集中營的記錄短片，雖然已經(jīng)看了不少關(guān)于集中營的文字描述和電影畫面，但是看到毒氣室天花板上手指摳下的劃痕、滿屋子成堆的女人長發(fā)、盟軍開著推土機收斂尸體的畫面，還是讓人頭皮發(fā)麻。結(jié)尾的一段解說詞也很有力：我們之中有誰還在警惕新的處決者的到來？他們的面孔真的會和我們不同嗎？當這些畫面成為過去，我們假裝再次充滿希望，好像集中營的傷痛就此痊愈。人們拒絕相信或只是短暫地相信這一切。我們告訴自己這是特定時間地點發(fā)生的特殊事件。我們繼續(xù)對周圍的苦難視而不見，對那些從未停止過的哭喊聲充耳不聞。
資料片，照片，旁白，對比與平移。物化的人群與去人性化的對立面，默許與敵意，無可抗衡的打壓與無從逃避的接受。與關(guān)于集中營的所有紀實都是先天條件優(yōu)秀的恐怖片。
是否是潛意識里每一個人都知道人性之惡能殘忍到何種程度，所以時常選擇麻木與健忘來對待觸目驚心的歷史?？吹讲簧僖詾樽约翰粫賹{粹惡行感到驚訝，但看到堆積成山、被大卸八塊當做原料的尸體仍感到心中一顫。
能在有限資料和時間中，制作出一部從藝術(shù)和思想內(nèi)涵上都屬上乘的作品，實在難得。彩色與黑白的交錯令人陷入不真實的夢境，卻好像不斷的用現(xiàn)實提醒你這一切都曾真實的存在過，永遠不會被抹去
內(nèi)心翻滾卻什么也講不出來，贊配樂。
這個世界想當魔鬼的人依然很多……
當我們把歷史上一個重大的時刻——無論是33年的德國還是66年的中國——簡單地貼上瘋狂的標簽來打發(fā)的時候，這不僅意味著評價者的一種缺乏根據(jù)的道德上和理性上的優(yōu)越感——“如果是我的話肯定不會那樣子”，而且意味著對于自己所處的時代是和“瘋狂”涇渭分明的正常世界的盲目自信，無法注意到二者之間其實只有模糊的邊界，因而更容易跨入其中。
【我們對周圍的事物視而不見，對人性永不停歇的哭喊充耳不聞?！考袪I，從現(xiàn)在的荒蕪追溯到那段人性泯滅的歷史，從一個個具象的物體出發(fā)，扎根于堅韌的細節(jié)力量和沖擊，現(xiàn)在荒涼和往日熱鬧的對比，對歷史充滿思考和嘲諷，每一幀畫面都沖擊著心靈，精美如黑色詩歌一般的解說詞，讓這個紀錄片更有張力。
在這些年所見所聞所歷的映襯下不覺得多么恐怖，一直是這樣的。但影像資料展示的殘酷仍無比震撼，配合克里斯·馬克參與改寫的文本強力地給出提示/警示：打著瞌睡的浩劫還睜著一只眼伺機而動，永遠不要以為這種事情只會在一個地方發(fā)生一次。它應(yīng)該被反復不斷放映和觀看，借用映后講的一句話，痛苦會隨著記憶延續(xù)，但遺忘會讓悲劇重演。黑白與彩色的交替間，歷史的幽靈正在集體的遺忘中游蕩于現(xiàn)實?！安皇俏业呢熑巍！蹦鞘钦l的責任？｜從映后談中了解到，本片從創(chuàng)作、制作到審查、上映、發(fā)行，從形式考量、美學思考到影像選擇、文本寫作，全部都是穿過濃濃夜霧才聚攏起這32分鐘的光。偉大的電影。
千鈞之力。32分鐘的時常當中包含了近乎有關(guān)納粹集中營的值得探討的所有元素，無論是黑色幽默還是冷靜審視都恰到好處，當然最震憾的還是那些令人作嘔的畫面?！兑古c霧》和《浩劫》簡直就是大屠殺歷史紀錄片的兩個極端，一長一短，一個快一個慢，一個影像一個口述，但相同的是讓人瞋目結(jié)舌的震撼。