在聊我最喜歡的導(dǎo)演黑澤清的這部《降靈》之前，我想先講述一下我作為一個(gè)電影愛(ài)好者的觀影偏好。這是我在豆瓣寫(xiě)的第一篇影評(píng)，動(dòng)機(jī)是昨晚第三次看完《降靈》，看到這部電影在豆瓣上的影評(píng)只有兩篇，于是突然萌生出好好寫(xiě)一寫(xiě)這部電影的沖動(dòng)，也許能被人看到。《降靈》雖然不是我最喜歡的黑澤清電影（我心中的黑澤清作品TOP5是《X圣治》，《呼喊》，《岸邊之旅》，《回路》，《預(yù)兆》），但它也是一部十分能體現(xiàn)黑澤清導(dǎo)演風(fēng)格的作品（例如說(shuō)，聲效的動(dòng)靜突變，小場(chǎng)景內(nèi)的豐富調(diào)度，以及標(biāo)志性的烘托荒蕪感的環(huán)境音的運(yùn)用）。

《降靈》出片名的第一個(gè)畫(huà)面（0分10秒）

《降靈》出片名的第一個(gè)畫(huà)面就帶有很強(qiáng)的詭譎感——黑色背景的畫(huà)面正中豎列著血紅的大大的“降靈”二字，強(qiáng)烈地使人把血腥的恐怖感和降靈儀式的邪惡感以及靈異感聯(lián)想在一起，文字配合顏色所營(yíng)造的畫(huà)面感油然而生，也為本片定了一個(gè)基調(diào)。但是，相信看過(guò)本片的人會(huì)發(fā)現(xiàn)，紅色元素的運(yùn)用只出現(xiàn)在女主角純子在餐廳打工時(shí)偶然遇到的穿紅衣服的無(wú)臉無(wú)腳女鬼，反而是綠色在本片被大量運(yùn)用，甚至可以說(shuō)綠色是本片的主題色（穿綠衣的小女孩，主角家周邊的綠草地和綠樹(shù)木）。為什么黑澤清選擇把片名定為紅色而非綠色，我們來(lái)解析一下純子在餐廳接待由黑澤清的御用配角演員大杉漣飾演的顧客的片段。

大杉漣飾演角色初登場(chǎng)（20分14秒）

大杉漣一出場(chǎng)以一副目中無(wú)人的冷漠態(tài)度無(wú)視站在餐廳入口的女招待的“歡迎光臨”，徑自找到一個(gè)空座位坐下，然后馬上拿出公文鐵箱里的文件，慢慢鋪滿整張餐桌。期間純子的歡迎問(wèn)候也直接被他無(wú)視，口中直接蹦出“咖喱飯”一詞，接著也無(wú)視了純子的“您要的是Java咖喱嗎”，就說(shuō)了句“咖喱飯，大份的”，最后以一聲明顯的表示不耐煩的嘆息結(jié)尾（大杉漣出場(chǎng)前，這一個(gè)鏡頭開(kāi)始于純子在整理位于餐廳左側(cè)的一張餐桌，然后鏡頭隨著純子向右走而向右橫向移動(dòng)，期間交代餐廳的環(huán)境信息；當(dāng)純子走到餐廳入口時(shí)，鏡頭隨著大杉漣初登場(chǎng)而停止移動(dòng)，接下來(lái)是一個(gè)跟隨大杉漣向左走的左橫移鏡頭，最后結(jié)束于大杉漣的那聲嘆氣；此乃我在上文所說(shuō)的小場(chǎng)景內(nèi)的豐富調(diào)度的一個(gè)例子）。相信了解黑澤清作品的人會(huì)知道我為什么要解析這樣一段看似很日常的片段，黑澤清很多作品都是以懸疑，驚悚，以及恐怖的元素為鉤子，慢條斯理地勾出故事中的角色們內(nèi)心的陰暗面，或者說(shuō)是負(fù)面情緒（這些負(fù)面情緒往往都是由于一些社會(huì)性的壓力而形成的；這一點(diǎn)與黑澤清畢業(yè)于立教大學(xué)社會(huì)學(xué)系有很大關(guān)聯(lián)），而這正正就是我認(rèn)為黑澤清電影區(qū)別于其他懸疑驚悚恐怖電影的最大特點(diǎn)，也是其魅力所在（例如，《X圣治》中男主最后不堪照顧妻子和自身職業(yè)的重負(fù)而殺死妻子；《呼喊》中殺死兒子的父親，殺死身為上司的情人的女職員，以及殺死女友的刑警男主；《回路》中由于網(wǎng)絡(luò)世界的普及而加大人與人之間心理距離的使人無(wú)比寂寥荒蕪的無(wú)處不在的“網(wǎng)絡(luò)病毒”）

《X圣治》中男主角最后被“治愈”（1小時(shí)47分鐘57秒）

回到《降靈》的這個(gè)片段，我們能看出黑澤清的用意是反應(yīng)當(dāng)時(shí)日本社會(huì)上女人的地位低下的問(wèn)題，這一點(diǎn)跟《X圣治》中女醫(yī)生的遭遇如出一轍。這一片段也給觀眾揭示了純子身上的一個(gè)社會(huì)性的壓力（來(lái)自男性與女性之間因社會(huì)地位的不平等而產(chǎn)生的精神壓力），盡管導(dǎo)演從來(lái)不會(huì)明示，這也是黑澤清導(dǎo)演手法的一個(gè)重要特征——只客觀（甚至是不明確地）展示角色遭遇，用留白的方式塑造人物內(nèi)心的發(fā)展。

《X圣治》中女醫(yī)生無(wú)奈的凝望（33分3秒）

講到這里，是不是忘記了我們剛開(kāi)始要討論的一個(gè)點(diǎn)？回到餐廳那段戲的紅色元素的運(yùn)用，其實(shí)就是解析紅衣女鬼的作用以及暗示。純子幫大杉漣點(diǎn)完餐后，接著幫他上咖啡，好戲來(lái)了。黑澤清用了三個(gè)鏡頭展示紅衣女鬼的初登場(chǎng)。先是一個(gè)固定機(jī)位，中景鏡頭正對(duì)著坐著的大杉漣，純子鏡頭左側(cè)入畫(huà)，這里注意，大杉漣的空間位置是位于畫(huà)面中軸線的偏左一點(diǎn)（黑澤清特意在大杉漣后面布置了一個(gè)金黃色的欄桿來(lái)“標(biāo)注”畫(huà)面中軸線位置所在），這樣處理是為了突顯畫(huà)面右側(cè)的“空”的感覺(jué)（這個(gè)空缺感是暗示“不存在”的鬼魂的“存在感”，也是為下一個(gè)鏡頭女鬼的出現(xiàn)而做鋪墊；黑澤清的慣用手法），來(lái)營(yíng)造一種不可名狀的靈異可怖感。

欄桿中腳分割畫(huà)面左右空間（21分鐘18秒）

接下來(lái)的一個(gè)鏡頭才是女鬼真正的初登場(chǎng)，盡管我們只能看到她的右肩膀的一點(diǎn)點(diǎn)輪廓。這個(gè)時(shí)候，紅色的元素開(kāi)始發(fā)揮作用了。首先，這個(gè)鏡頭是一個(gè)低機(jī)位的過(guò)肩仰拍的特寫(xiě)鏡頭，攝像機(jī)的位置位于女鬼和大杉漣兩者之間，把觀眾置身女鬼身旁的目的就此達(dá)成（黑澤清的又一個(gè)小場(chǎng)景的優(yōu)秀調(diào)度的體現(xiàn)）。鏡頭對(duì)準(zhǔn)純子初次目睹女鬼的整個(gè)面部反應(yīng)，此時(shí)觀眾和純子處于同一情緒點(diǎn)（倒吸一口涼氣，被嚇到的心情）；然而巧妙的點(diǎn)在于，純子看到的是女鬼的真面目，而觀眾只能看到冰山一角的暗紅色的衣服一角，這樣的制造觀眾與角色的視點(diǎn)錯(cuò)位的鏡頭語(yǔ)言運(yùn)用在營(yíng)造恐怖驚悚氛圍的片段中是十分恰當(dāng)且有效的。最后再說(shuō)一點(diǎn)，上一個(gè)鏡頭是一個(gè)空間稍顯空曠，人物占據(jù)面積不大的水平中景鏡頭，緊接著的一個(gè)鏡頭則是一個(gè)空間十分擁擠，“三個(gè)人物”幾乎占滿整個(gè)畫(huà)面的特寫(xiě)鏡頭，如此大的鏡頭語(yǔ)言上的突變性的反差也輔助性地加強(qiáng)了女鬼突然出現(xiàn)的措手不及的驚悚感（這兩個(gè)鏡頭還是純子和大杉漣的正反打鏡頭，所以這兩個(gè)鏡頭的銜接也是具備連續(xù)性的）。黑澤清此一系列的玩弄鏡頭語(yǔ)言配合氛圍營(yíng)造的操作不可謂不令其影迷深感愉悅，電影的魅力我認(rèn)為也正正來(lái)源于此吧。

紅衣女鬼初登場(chǎng)（21分26秒）

上述的鏡頭結(jié)束之際，餐廳的背景環(huán)境聲突然消失，然后銜接到下一個(gè)鏡頭。這個(gè)鏡頭中，女鬼露出了廬山真明目，其位置正是上上個(gè)鏡頭顯得很“空”的那個(gè)位置，到此其鋪墊完成。如果我們對(duì)比這個(gè)鏡頭以及上上個(gè)鏡頭的話，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)攝像機(jī)的位置往左順時(shí)針移動(dòng)了大約45度，而且畫(huà)面也更靠近了人物，讓女鬼這一個(gè)新加入的畫(huà)面的“視覺(jué)元素”與純子或者觀眾的距離拉近，突顯其視覺(jué)刺激；這種鏡頭畫(huà)面上的幅度不算太大的位置偏移某種程度上也可以理解為是一種對(duì)于觀眾（或者說(shuō)角色）情緒偏差性變化的模擬（打個(gè)比方說(shuō)就是觀眾或者純子從一開(kāi)始的沒(méi)見(jiàn)鬼前的風(fēng)平浪靜轉(zhuǎn)變成見(jiàn)鬼后由于被驚嚇到而站不住腳跟感覺(jué)地面開(kāi)始往左或者往右傾斜45度的無(wú)措）。

無(wú)臉紅衣女鬼露出廬山真面目（21分27秒）

回到故事性上來(lái)講解紅衣女鬼的作用與暗示。我們知道，純子是一名降靈師，客人總是上她家找她舉行降靈儀式，希望能與死去的人交流（電影十幾分鐘處的一個(gè)片段就是展示一個(gè)女子來(lái)純子家找她舉行降靈儀式）；同時(shí)，純子也是一位長(zhǎng)期居家的家庭主婦，沒(méi)有孩子。一天晚上，純子打算跟丈夫克彥說(shuō)自己打算去餐廳做兼職，發(fā)現(xiàn)身為錄音師的丈夫在忙著工作，于是打算作罷。“You're busy, right?” “你現(xiàn)在不是在忙著嘛" 簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的一個(gè)細(xì)節(jié)其實(shí)就足以表達(dá)夫妻二人生活節(jié)奏的不對(duì)等。丈夫每天朝九晚五，擁有正常的工作生活，而妻子則每日居于家中，并且其職業(yè)在大多數(shù)人看來(lái)都是不正常的，是不被正當(dāng)看待的，這一點(diǎn)純子自己也跟電影中那名研究降靈的研究生說(shuō)過(guò)。研究生希望純子給警方提供哪怕十分荒謬的她通過(guò)她的靈異體質(zhì)所感知到的模糊線索，因?yàn)楝F(xiàn)在警方完全沒(méi)有方向小女孩被拐到了哪里?！癟hat is exactly why people don't take us seriously.” 純子無(wú)奈地表達(dá)了自己的職業(yè)性上的困境。沒(méi)有人會(huì)真的認(rèn)為有人能讓魂魄召喚到自己身上。于是，純子去了餐廳打兼職，期間在遭到一名男性顧客的無(wú)禮對(duì)待后，遇到了紅衣女鬼。熟悉黑澤清作品的觀眾應(yīng)該能get到紅衣女鬼出現(xiàn)的作用了，其實(shí)女鬼就是（本人觀點(diǎn)）純子遭受到的來(lái)自男性在社會(huì)地位上的不公正壓迫以及自身職業(yè)的特殊性所帶來(lái)的不公正對(duì)待的壓力的具象化表現(xiàn)。這種故事性上的象征性的處理我們也能在其他一些影片中看到。例如說(shuō)，2016年的電影《陰影之下》，2015年的《它在身后》，以及1981年的祖拉斯基的《著魔》?！蛾幱爸隆分械膼红`是伊朗地區(qū)長(zhǎng)期戰(zhàn)亂下人民對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)的恐懼以及穆斯林文化下女性對(duì)身體約束的厭惡的具象化；《它在身后》中的惡靈是青少年對(duì)于兩性關(guān)系既向往又害怕的糾結(jié)心理的具象化；《著魔》中的惡魔是東西柏林的民眾在柏林墻的存在的陰影下由于民族意識(shí)被日漸分裂、分化而產(chǎn)生的自我身份認(rèn)同感的破碎的具象化。在這里，我想順便推薦一下波蘭斯基1965年的《冷血驚魂》，雖然里面沒(méi)有出現(xiàn)惡靈，但是如果把惡靈替換成角色的心理陰影的話，這部電影就是把女主角童年時(shí)因被父親性侵而產(chǎn)生的跟隨她一直到成年的屈辱感以及對(duì)男性的恐懼感具象化。

陰影之下 (2016)

6.4

2016 / 英國(guó) 卡塔爾 約旦 伊朗 / 劇情 恐怖 / 巴巴克·安瓦里 / 阿米德·加瓦丹 娜格斯·拉什迪

它在身后 (2014)

6.4

2014 / 美國(guó) / 懸疑 恐怖 / 大衛(wèi)·羅伯特·米切爾 / 麥卡·夢(mèng)露 凱爾·吉克瑞斯特

著魔 (1981)

8.0

1981 / 法國(guó) 西德 / 劇情 恐怖 / 安德烈·祖拉斯基 / 伊莎貝爾·阿佳妮 山姆·尼爾

冷血驚魂 (1965)

7.7

1965 / 英國(guó) / 劇情 驚悚 恐怖 / 羅曼·波蘭斯基 / 凱瑟琳·德納芙 伊恩·亨德里

你現(xiàn)在不是在忙著嘛（17分37秒）

紅衣女鬼隨著大杉漣所飾演的顧客的離去而離去，在此后的電影故事情節(jié)中沒(méi)再出現(xiàn)。那位顧客或許會(huì)一直以那種冷漠的態(tài)度對(duì)待其他他生活中會(huì)遇到的女性，而紅衣女鬼也會(huì)一直跟著他，沒(méi)有人能夠把“她”降服，因?yàn)檫@種“惡”是根植于因社會(huì)而互相連接在一起的民眾的心里，沒(méi)有人相信會(huì)有什么人想出什么辦法把這個(gè)“惡靈”召喚出來(lái)擺在明面上與其好好交流一番，然后解開(kāi)彼此的心結(jié)。

紅衣女鬼離去（23分43秒）

隨著紅衣女鬼的離去，本篇影評(píng)也將接近尾聲，本來(lái)還想聊聊《降靈》中的其他議題，比如說(shuō)，研究生所說(shuō)的人死前見(jiàn)到的自己的分身，Doppelganger——對(duì)應(yīng)男主角在故事中后段在自家后院遇到的自己的分身，綠衣小女孩與男女主人公的靈魂互動(dòng)，以及男主角與驅(qū)魔師關(guān)于地獄是否存在的討論與本片故事的聯(lián)系性；但由于時(shí)間與精力的緣故，在本影評(píng)中無(wú)緣提及?？偨Y(jié)，黑澤清所有電影都推薦觀賞。

X圣治 (1997)

8.2

1997 / 日本 / 懸疑 驚悚 恐怖 犯罪 / 黑澤清 / 役所廣司 萩原圣人

呼喊 (2006)

7.0

2006 / 日本 / 懸疑 驚悚 恐怖 / 黑澤清 / 役所廣司 小西真奈美

岸邊之旅 (2015)

6.8

2015 / 日本 法國(guó) / 劇情 愛(ài)情 奇幻 / 黑澤清 / 深津繪里 淺野忠信

回路 (2001)

7.1

2001 / 日本 / 驚悚 恐怖 / 黑澤清 / 加藤晴彥 麻生久美子

預(yù)兆 散步的侵略者 電影版 (2017)

6.1

2017 / 日本 / 科幻 / 黑澤清 / 夏帆 染谷將太

在這部片里，黑澤清干了兩件事。

第一，他花了點(diǎn)筆墨刻畫(huà)音效師的工作和日常。很多類(lèi)似主題的片子都會(huì)這么做?？撇ɡ?974年的《會(huì)話》、弗萊德金1973年的《驅(qū)魔人》、布萊恩·德·帕爾瑪1966年的《兇線》、還有2006年的奧斯卡片《竊聽(tīng)風(fēng)暴》，都會(huì)有這樣的鏡頭（一般是中景）：人物專(zhuān)注地聽(tīng)著什么，想通過(guò)聲音發(fā)現(xiàn)別的什么。

第二，他在聽(tīng)的方式上做了點(diǎn)設(shè)計(jì)。

影片24分鐘左右。音效師的上司跟他說(shuō)昨天錄的帶子里有怪聲。一個(gè)遠(yuǎn)景鏡頭，我們看到上司戴著耳機(jī)在檢查這段帶子?？墒?，聲道沒(méi)切到上司那里，觀眾關(guān)于那段聲音一無(wú)所感，只能聽(tīng)到環(huán)境音。而我們的主角戴上耳機(jī)時(shí)，觀眾才如愿以償聽(tīng)到那段聲音。主角一共檢查了兩次，播放了兩次，他一脫下耳機(jī)，觀眾也就失去了對(duì)那段聲音的感知。此段保持一個(gè)主人公面部特寫(xiě)的中景鏡頭。

關(guān)于這段怪聲，影片開(kāi)頭，學(xué)生和教授談話間就涉及到了。學(xué)生想出版一篇關(guān)于靈異現(xiàn)象的論文，這篇論文提及1956年通靈學(xué)者Attila von Szalay的實(shí)驗(yàn)。這位學(xué)者用磁帶捕捉到了亡靈的聲音，并成功跟它們說(shuō)上了話。

音效師和上司遭遇的這段怪聲就照應(yīng)了這個(gè)實(shí)驗(yàn)，而妻子在家中的通靈表演也在同一時(shí)刻上演。

整場(chǎng)戲的結(jié)尾是一個(gè)橫搖，給到音效師的上司，他在下屬都走后又聽(tīng)了一遍，這次影片帶觀眾體驗(yàn)了一回上司耳中聽(tīng)到的怪聲。

雖然我們大概能聽(tīng)到是有人在風(fēng)中說(shuō)話的聲音，但我們聽(tīng)不清他在說(shuō)什么。下面是這段聲音的聲譜圖（Brown 2018）：

x軸表示秒，y軸表示頻率，單位是赫茲。顏色表示頻率強(qiáng)度，越淺就表示該頻率下音量越響。很明顯，在風(fēng)的背景聲里，有一個(gè)人聲的痕跡。我們把特別的地方用矩形框了出來(lái)。這聲音有一段下降的趨勢(shì)，并最終比正常人聲的頻率（正常的基本頻率在20-70赫茲之間）落得還低。它的拍子也相應(yīng)慢了下來(lái)。

這種設(shè)計(jì)是把兩種聲音疊在了一起。它想達(dá)成的效果是讓我們真正想聽(tīng)到的聲音變得不可解。一種抵制詮釋意圖的聲音。同時(shí)又是一種帶給觀眾強(qiáng)烈主觀體驗(yàn)的聲音。

別的片子也做過(guò)類(lèi)似嘗試?！厄?qū)魔人》的聲音剪輯當(dāng)時(shí)收集了各種無(wú)調(diào)性弦樂(lè)片段，在影片高潮即將來(lái)臨之前，他先是播放通俗音樂(lè)的段落，然后，把無(wú)調(diào)性作品加進(jìn)去，觀眾其實(shí)根本聽(tīng)不出這里混了兩首曲子。達(dá)到的效果出人意料的好。（把多個(gè)聲音疊在一起的手法有點(diǎn)破壞了原來(lái)有源音跟無(wú)源音清楚明白的界限）

不只是弗萊德金這么干，庫(kù)布里克也嘗試過(guò)。很多人知道庫(kù)布里克喜歡用一些無(wú)調(diào)性作品當(dāng)配樂(lè)，但許多觀眾沒(méi)有意識(shí)到的是，庫(kù)布里克喜歡把這些片段疊在一起放。因此，你能聽(tīng)到利蓋蒂和潘德列茨基同時(shí)播放的效果。這是《閃靈》的音樂(lè)剪輯Gordon Stainforth的手筆（Brown 2018）：

我們可以在這張圖表上看到，在一個(gè)片段未結(jié)束時(shí)，剪輯就將另一首曲子疊了進(jìn)來(lái)，如此反復(fù)。有時(shí)是同一首曲子反復(fù)堆疊到不同語(yǔ)境之中。有時(shí)是相同語(yǔ)境下不同曲子互相堆疊。這項(xiàng)手藝今天已經(jīng)稀松平常了，但在七八十年代卻極為創(chuàng)新。庫(kù)布里克之所以非常喜歡這種策略是因?yàn)樗X(jué)得邊界模糊的聲音本身能夠在觀眾未意識(shí)到的情況下帶給他們強(qiáng)烈的主觀體驗(yàn)。

但黑澤清最大膽的實(shí)驗(yàn)并不是上面這些。他對(duì)靜默的使用才是最激動(dòng)人心的。這里的靜默不是指沒(méi)有配樂(lè)、沒(méi)有任何物件發(fā)出聲音，或者沒(méi)有對(duì)話聲，而是對(duì)聲音的完全懸擱。在《降靈》最開(kāi)始，有一場(chǎng)紅衣女鬼追隨顧客而去的餐廳戲。下圖是這場(chǎng)戲里聲音與時(shí)間的分配（Brown 2018）：

當(dāng)紅衣女鬼追隨顧客而去后，餐廳嘈雜的環(huán)境音差不多是在10秒以內(nèi)降到了完全的無(wú)聲狀態(tài)。這段十秒鐘的戲在片子里像是永恒一般。Paul Theberge這位理論家覺(jué)得絕對(duì)的靜默是不可能出現(xiàn)在影片中的。要是電影沒(méi)聲，大家會(huì)覺(jué)得機(jī)器出問(wèn)題了。

但是，這種絕對(duì)的靜默卻出現(xiàn)在了黑澤清的每部片子中。主流的好萊塢恐怖片導(dǎo)演會(huì)更偏好用突然的噪音或插入的尖叫聲來(lái)嚇觀眾。神奇的是，尖銳的音效在黑澤清那里幾乎是缺席的。與其讓音樂(lè)配合恐怖場(chǎng)景，不如讓恐怖時(shí)刻自己對(duì)觀眾開(kāi)口說(shuō)話。當(dāng)然，這個(gè)手法是從英國(guó)導(dǎo)演Jack Clayton那里學(xué)來(lái)的。