第15屆奧斯卡最佳影片，因?yàn)檫@部電影喜歡上葛麗亞·嘉遜，好美麗優(yōu)雅的女人！她和老公都熱愛(ài)生活，會(huì)為了自己喜愛(ài)的東西而花費(fèi)巨資，但面臨戰(zhàn)爭(zhēng)，他們?nèi)叶紩?huì)為國(guó)而戰(zhàn)。影片中有一段敦刻爾克戰(zhàn)役，想起了前段時(shí)間看的敦刻爾克電影，兩部影片都講到一位有飛行員兒子的船長(zhǎng)。原來(lái)今年新上映的電影有些是為了紀(jì)念這部奧斯卡最佳影片吧……

在一部傳統(tǒng)典型的好萊塢式情節(jié)劇的創(chuàng)作里往往男性是家庭的主導(dǎo)人物，盡管《忠勇之家》《自君別后》這類(lèi)影片里，男性不曾在場(chǎng)，但也是重要的隱藏人物。如果以母親的角色，挑起整個(gè)情節(jié)劇的重?fù)?dān)，這是以旁觀者的視角，將為好萊塢傳統(tǒng)家庭情節(jié)劇提供的一些新鮮氣息。但別指望我會(huì)夸奧斯卡，傳統(tǒng)和革新，也可以不矛盾！

《忠勇之家》電影劇本

文/〔美〕詹姆士·希爾頓、阿瑟·溫培利斯、喬治·弗羅施爾、克勞丁·威斯特

譯/沈善

第一部

〔皮卡迪里街（注1）的全景，街上車(chē)輛行人熙來(lái)攘往，漸顯字幕，“倫敦——1939年夏天”，然后化入一所倫敦上流社會(huì)高級(jí)人士的老式俱樂(lè)部的吸煙室。

一些可以俯瞰蓓爾美爾街（注2）的拱形窗戶(hù)。約摸是夏天午后四點(diǎn)鐘的光景。室內(nèi)多少有點(diǎn)雜亂無(wú)章地散放著十一二張巨大的皮安樂(lè)椅。形形色色的典型的英國(guó)俱樂(lè)部成員（當(dāng)然都是些男人）懶洋洋地坐在這些椅子上，有的在讀報(bào)紙或看雜志，有一兩個(gè)人打起盹來(lái)。他們平均年紀(jì)都已六十開(kāi)外，差不多的人都已童山濯濯了。一個(gè)俱樂(lè)部侍者正把一杯茶放在緊靠一張安樂(lè)椅的墻邊桌子上，這時(shí)，另外一個(gè)成員靜靜地在給這個(gè)侍者打手勢(shì)，讓接著就來(lái)侍候自己。整個(gè)氣氛有一種靜謐的、幾乎是催人入眠的文雅。鏡頭移動(dòng)，拍攝坐在另一張椅子上的一個(gè)人，他要小于平均年齡，可能有四十五歲吧，除了這一點(diǎn)以外，他與其他人就完全同屬一個(gè)階層和一個(gè)類(lèi)型了（也就是非常嚴(yán)格按“英國(guó)紳士”這個(gè)詞的標(biāo)準(zhǔn)概念而言）。他悠閑自得地把雜志放到一旁椅子上，讓傭人過(guò)會(huì)兒來(lái)收拾，自己優(yōu)哉游哉朝房門(mén)走去。走了幾步，經(jīng)過(guò)一個(gè)老人身邊，這個(gè)老人邊看報(bào)紙邊打瞌睡，這時(shí)停止看報(bào)紙，抬起頭來(lái)，喃喃地說(shuō)。

老人：你走啦？

“英國(guó)紳士”：（面帶笑容）想到空氣新鮮的地方走走。（他從老人的肩頭上面朝報(bào)紙標(biāo)題望去）最后得分是多少？

老人上下翻看報(bào)紙，找“付印前的最后消息”。

老人：得了三百五十四分，有三人出局。英國(guó)似乎打得挺好。

“英國(guó)紳士”：嗯，我們打板球還能行。

“英國(guó)紳士”哈哈一笑，點(diǎn)一點(diǎn)頭，繼續(xù)朝房門(mén)走去。走近門(mén)旁，經(jīng)過(guò)另外一個(gè)人身邊；那人正在審讀從自動(dòng)收?qǐng)?bào)機(jī)里滑出來(lái)的紙條。我們且叫他“證券經(jīng)紀(jì)人”吧。

證券經(jīng)紀(jì)人：（要吸引“英國(guó)紳士”的注意）您應(yīng)該照我說(shuō)的辦，好朋友……該給您自己買(mǎi)些飛機(jī)證券?！?/p>

“英國(guó)紳士”：（淡淡一笑）為什么？它們要看漲了嗎？

證券經(jīng)紀(jì)人：當(dāng)然看漲啦。（然后突然爆發(fā)出一陣笑聲）啊，我清楚啦……哈，哈……

他的笑聲一直伴送我們的“英國(guó)紳士”打開(kāi)門(mén)，走進(jìn)過(guò)道。

在過(guò)道中：鏡頭跟拍“英國(guó)紳士”走下通向存衣室柜臺(tái)的臺(tái)階。在這里，侍者麥特生見(jiàn)他走近，已經(jīng)把他的軟帽、卷著的雨傘以及黃色麂皮手套等凡是這類(lèi)型的人物出門(mén)必備的什物準(zhǔn)備好。

侍者：（把東西一件一件交給他）先生，天氣真好。

“英國(guó)紳士”：是啊，這星期我們過(guò)的夏天美極了。

麥特生對(duì)這句舊式的俏皮話立即報(bào)以一笑，然后，當(dāng)最后一件東西交完之后——

“英國(guó)紳士”：謝謝你，麥特生。給我要輛車(chē)子。

侍者：是，先生。

侍者機(jī)靈地跳起來(lái)，向旋轉(zhuǎn)門(mén)外人行道上的外部侍者做了一個(gè)手勢(shì)?！坝?guó)紳士”旋即走了出去。一輛出租汽車(chē)駛過(guò)來(lái)。

場(chǎng)面化為“英國(guó)紳士”的寓所，他正走進(jìn)來(lái)。一個(gè)典型的管家已經(jīng)侍立在旁，他接過(guò)帽子、手套以及其他東西。

管家：晚安，先生。

“英國(guó)紳士”：晚上好，里波。

管家：您的秘書(shū)正在等您呢，先生。

“英國(guó)紳士”：（他徑直沿著過(guò)道走向盡頭的一扇門(mén)）好的。（他看了看表）是個(gè)守時(shí)的姑娘。

管家：是的，先生。她總是準(zhǔn)點(diǎn)到，我已經(jīng)注意到了。

鏡頭跟拍“英國(guó)紳士”走進(jìn)一間大房間，那既是藏書(shū)室，又是吸煙室，還是書(shū)房，整個(gè)給人以一種具有男子氣派的、主人是趣味高雅、奢華而有教養(yǎng)的人的感覺(jué)。他一進(jìn)來(lái)，一個(gè)姑娘從椅子上站起身來(lái)。

姑娘：晚安，先生。

“英國(guó)紳士”：（和藹地）晚上好，格爾特魯?shù)隆Ｏ筮@樣的天氣還要工作，真是太難為你了，不過(guò)我剛好有點(diǎn)靈感。

格爾特魯?shù)拢海ㄒ恍Γ┡?，那太好了?/p>

“英國(guó)紳士”：（向里波眨眨眼）希望我的出版商也這么認(rèn)為就好了。

格爾特魯?shù)伦叩綍?shū)桌旁，拿出筆記本、鉛筆等等。同時(shí)，管家拿著吸煙服進(jìn)來(lái)，幫著我們的紳士脫下他出門(mén)穿的衣服，換上吸煙服，然后走向酒柜，調(diào)了一杯蘇打威士忌。這里樣樣事物都是平淡無(wú)奇、隨便而又顯然是合乎常規(guī)的。給人整個(gè)印象是一個(gè)富裕而親切和藹的英國(guó)人就要沉迷在他寫(xiě)作的癖好中了。

“英國(guó)紳士”：謝謝，里波。（當(dāng)管家走出時(shí)）兩個(gè)鐘點(diǎn)之內(nèi)最好不要打擾我。

管家：好吧，先生。

管家走出之后，我們的紳士呷了幾口蘇打威士忌，然后穿過(guò)房間，向門(mén)邊走去。姑娘的神態(tài)似乎稍稍有些改變。她變得嚴(yán)峻了一些，不那么隨便了。我們的紳士到了門(mén)邊，拉上非常厚實(shí)的帷簾，又踱步回來(lái)，姑娘抬頭期待著。他的態(tài)度也已稍稍起了變化。少了點(diǎn)親切和藹的色彩，仿佛揭下了面具，露出的是一個(gè)遠(yuǎn)為嚴(yán)厲不茍的人物。他從口袋里掏出一些筆記，思考了一下，開(kāi)始很快地用德語(yǔ)口述，姑娘同時(shí)把它記錄下來(lái)。

“英國(guó)紳士”：（用德語(yǔ)）在前面的段落里，已試圖說(shuō)明英國(guó)統(tǒng)治階級(jí)的情況……

然后，德語(yǔ)開(kāi)始隱去，壓過(guò)德語(yǔ)，出現(xiàn)同一個(gè)聲音在說(shuō)英語(yǔ)（因此，有幾秒鐘的時(shí)間，同時(shí)聽(tīng)到兩種語(yǔ)言），終于，聽(tīng)到的只有英語(yǔ)了。

“英國(guó)紳士”：（口述）自從我每周送出這些匯報(bào)以來(lái)，迄今已幾年了。在這整個(gè)時(shí)期中，我的目的是帶批判性地、忠于事實(shí)地觀察英國(guó)生活的各個(gè)方面。在以前的匯報(bào)里，我曾向你們說(shuō)明了英國(guó)上層階級(jí)頑固地留戀著他們以往的特權(quán)，而無(wú)產(chǎn)階級(jí)昏昏然充滿(mǎn)孤立的偏見(jiàn)，無(wú)視歐洲意識(shí)形態(tài)變化的重要意義。在這次匯報(bào)里，我將涉及在任何國(guó)家都具有最確定無(wú)疑的代表性的階級(jí)——中產(chǎn)階級(jí)。英國(guó)的中產(chǎn)階級(jí)一度曾是英格蘭泱泱大國(guó)的堡壘……

口述到這兒，他放下筆記，仿佛由于又增添了靈感，促使他提高語(yǔ)調(diào)，繼續(xù)即興講述下去，同時(shí)朝向窗戶(hù)踱步。一直跟拍“英國(guó)紳士”的攝影機(jī)，這時(shí)不再跟拍，而是通過(guò)窗戶(hù)往下推入街道，拍攝倫敦通衢下午車(chē)輛高峰時(shí)間的繁忙景象。同時(shí)：

“英國(guó)紳士”：……但是，在今天，他們拼命仿效比他們高層的階級(jí)的奢侈和矯飾，為這種瘋狂所驅(qū)使，他們除了想保全他們自身的物質(zhì)世界安然無(wú)恙外，生活已毫無(wú)其他目的。

講話的結(jié)尾是擁擠的街道鏡頭的畫(huà)外音，這時(shí)場(chǎng)面化入：〕倫敦街道的近景：下午，一家倫敦商店外面相當(dāng)擁擠的人行道，后景中車(chē)輛來(lái)來(lái)往往：出租汽車(chē)、私人汽車(chē)、商人的運(yùn)貨車(chē)等等。焦距對(duì)準(zhǔn)人行道上一小簇人，他們聚在汽車(chē)站上，一輛公共汽車(chē)剛剛進(jìn)站。他們可以說(shuō)是一小群中產(chǎn)階級(jí)的代表，多數(shù)是看上去挺富裕的婦女，剛剛花了一個(gè)下午時(shí)間出來(lái)采購(gòu)。他們提著一捆捆小包包。有一個(gè)人牽著一條小獅子狗。在他們中間有個(gè)典型的“生意人”，身穿條子褲，頭戴窄邊凹頂?shù)臍置薄?/p>

〔“英國(guó)紳士”的畫(huà)外音：盡管他們外表富裕，為自己擁有汽車(chē)而驕傲，千方百計(jì)穿上了合時(shí)的衣服，但由于他們渴望安逸，缺乏有益的節(jié)制，致使他們現(xiàn)在已經(jīng)成為他們國(guó)家中最軟弱的因素了?！?/p>

出現(xiàn)米尼弗太太匆忙趕汽車(chē)的畫(huà)面。她提著幾個(gè)小包包，神情不安?！灿鷣?lái)愈帶威脅性的“英國(guó)紳士”的畫(huà)外音被過(guò)往車(chē)輛的隆隆聲蓋住了。

“英國(guó)紳士”的畫(huà)外音：自我放縱，貪圖舒適，講求物質(zhì)享受，英國(guó)的中產(chǎn)階級(jí)正在墮落，他們將無(wú)法抵抗優(yōu)秀人種對(duì)世界的主宰?！?/p>

聲音消失了?！嘲啄岣ヌ趦?nèi)的四五個(gè)人上了公共汽車(chē)。米尼弗太太站在后踏板上躊躇片刻，似乎沒(méi)有決定是否往里走。

售票員：往里走走，太太！

她下了決心——走進(jìn)汽車(chē)廂內(nèi)。售票員從階梯走下來(lái)，走到后踏板上。兩三個(gè)乘客說(shuō)說(shuō)笑笑走上汽車(chē)頂層。

帶獅子狗的女人：你們打拜特商橋過(guò)嗎（注3）？

售票員：（作害怕?tīng)睿陌萏匚鳂蛏戏?chē)？不會(huì)的，太太！除非汽車(chē)發(fā)生嚴(yán)重事故，要不然是翻不過(guò)去的！我們要過(guò)橋?。ㄋ麅A身向前，笑嘻嘻地扶她上車(chē)）放心吧，太太。您扶好。

她擠過(guò)門(mén)口坐到位子上，車(chē)子開(kāi)動(dòng)了，售票員拿著售票工具，攝影機(jī)隨著售票員走動(dòng)跟拍汽車(chē)內(nèi)景。米尼弗太太坐著，蹙著眉頭，在凝神考慮什么難以解決的問(wèn)題。

售票員：請(qǐng)大家買(mǎi)票！

許多乘客舉起辨士。

乘客：（一位老紳士）海德公園拐角。

售票員鉗了一張票，繼續(xù)走動(dòng)。

女士：白弗萊·克雷仙特。

售票員：啊？

女士：白弗萊·克雷仙特。

售票員：不是坐這路車(chē)，太太。您在斯龍安街下車(chē)坐十九路。

他收了她兩辨士，鉗了票遞給她，走過(guò)來(lái)停在米尼弗太太前面，她正出神凝視前方。

售票員：請(qǐng)買(mǎi)票！

米尼弗太太這才突然回過(guò)神來(lái)。

米尼弗太太：對(duì)不起，售票員！你們能停一下嗎？（她站起來(lái)，帶著一種突如其來(lái)作出決定的神情）

售票員：（幽默地）怎么啦，這就把我們給甩啦？（他按鈐讓汽車(chē)停下）

米尼弗太太：（歉然笑笑）是的，我……呃……你看……方向反了……

售票員：??！除了那兒，我們哪兒都去！

她一離開(kāi)公共汽車(chē)，畫(huà)面就化入一條繁華的街道，米尼弗太太急匆匆向前走去，她的表情焦急不安。她與一個(gè)胖墩墩、上了年紀(jì)的紳士撞個(gè)滿(mǎn)懷。

米尼弗太太：啊呀，對(duì)不起。丨

她繼續(xù)匆匆走著，在不安中險(xiǎn)些又一次與人相撞。這時(shí)化入西區(qū)一家精致小巧的商店內(nèi)景。下午。從女售貨員肩頭拍攝米尼弗太太跨進(jìn)商店。她急忙走上前來(lái)，動(dòng)作既迅速又不安。女售貨員向她迎過(guò)去。

女售貨員：（又驚又喜）呀，米尼弗太太！……

米尼弗太太：（氣喘吁吁，但下了決心）我明白這又可笑又浪費(fèi)，還不知道我丈夫會(huì)說(shuō)什么哩……不過(guò)我就是要買(mǎi)……（她突然停住不說(shuō)，非常擔(dān)心地愣了一下）沒(méi)賣(mài)出去吧？

女售貨員：（微笑）哦，沒(méi)有，米尼弗太太，我們知道您會(huì)回來(lái)的……

她指著一個(gè)年輕的助手，這個(gè)助手剛聽(tīng)到米尼弗太太話一出口，就已經(jīng)轉(zhuǎn)身取出一頂帶小鳥(niǎo)裝飾的帽子，這會(huì)兒她擎著帽子吸引米尼弗太太的注意。

米尼弗太太：（緊張過(guò)后松弛下來(lái)）?。。ㄈ缓螅志o張地）請(qǐng)趕緊包扎起來(lái)吧……別給我考慮的時(shí)間，要不然，我肯定又要改變主意啦！

女售貨員和助手一起包扎帽子，化入火車(chē)車(chē)廂門(mén)口。

米尼弗太太從搬運(yùn)工手中接過(guò)大包小包，當(dāng)然忘不了那個(gè)罪過(guò)的帽盒。米尼弗太太進(jìn)入車(chē)廂，發(fā)現(xiàn)座位上已經(jīng)有人，那是一位和藹可親、白里透紅、上了年紀(jì)的牧師，他穿著一套合身的深灰色法蘭絨衣服，戴著教士硬領(lǐng)。他的帽子放在他上方的行李架上，身旁位子上放著一個(gè)方形的包包。他看見(jiàn)米尼弗太太進(jìn)來(lái)，高興異常。

米尼弗太太：啊，牧師！真是巧遇！

牧師：真巧。（在她坐到對(duì)面靠窗的座位上時(shí)說(shuō)）讓我把那玩藝兒（指帽盒）給你放在架上吧。

米尼弗太太：謝謝，不用啦。我說(shuō)不定會(huì)把它忘在這里……這東西挺寶貝的。

牧師：?。。ㄕＵＱ郏┪叶眠@種感情……猜猜這是什么？（他敲了敲他身旁的方包包）

米尼弗太太：（瞧瞧方包，低聲耳語(yǔ)）是葡萄酒吧？

牧師：（用舞臺(tái)式的耳語(yǔ)）比那更糟！……是雪茄哩！

米尼弗太太：得啦，為什么你不該抽？我丈夫就抽。

牧師：嗨，他抽得起呀。

米尼弗太太：我看不見(jiàn)得，你要知道，他有個(gè)挺奢侈的妻子哩。

牧師：我才不信呢！

米尼弗太太：哦，不過(guò)確實(shí)是這樣！我也沒(méi)法子。我就是喜歡窮講究……講究起來(lái)有時(shí)候超出了我的財(cái)力，漂亮的衣著呀，給孩子們上個(gè)好學(xué)校呀，汽車(chē)呀，花園呀……你是知道的。

牧師：嗯，我知道。

米尼弗太太：象這樣的事會(huì)不會(huì)給你一種愉快的犯罪感？

牧師：（微笑）愉快的！

米尼弗太太：（高興起來(lái)）牧師！

她伸出手去，他們握手。

牧師：咱們是氣味相投啊，親愛(ài)的太太！村里人要知道了會(huì)怎么說(shuō)？

米尼弗太太：我想村里都知道你是世界上最通情達(dá)理的人。因此你才做那么多好事。

牧師：（嚴(yán)肅地）我但愿在他們用得著的時(shí)候……去做些有益的事……能做些有益的事?！?/p>

米尼弗太太：你的意思是說(shuō)……你認(rèn)為會(huì)發(fā)生什么麻煩的事情嗎？

牧師：是的……呃……（他正要談出他對(duì)歐洲局勢(shì)的看法，這時(shí)在車(chē)廂門(mén)口出現(xiàn)了新上車(chē)的人，于是繼續(xù)低聲耳語(yǔ)）我認(rèn)為已經(jīng)發(fā)生了！晚上好，貝爾頓夫人。

來(lái)人是專(zhuān)橫的老派貴族貝爾頓夫人，侍女辛普遜跟在后面，拎著許多包包。貝爾頓夫人向牧師致意后巍巍然落坐，侍女給自己在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的車(chē)廂盡頭找了個(gè)不惹人注意的地方，不時(shí)吸吸鼻子，打個(gè)噴嚏，為人家的談話助興，對(duì)此，貝爾頓夫人投以不耐煩的一瞥。

貝爾頓夫人：晚上好，牧師……（憤慨地）如今買(mǎi)東西簡(jiǎn)直夠嗆——都沒(méi)法靠近柜臺(tái)，等靠近了吧，又沒(méi)貨，要么得付出兩倍的錢(qián)！

牧師：（微笑）形容得真妙。

貝爾頓夫人：我親愛(ài)的朋友，我花費(fèi)了整個(gè)下午讓中產(chǎn)階級(jí)婦女推來(lái)搡去，她們盡買(mǎi)些買(mǎi)不起的東西！

米尼弗太太：天哪！那是說(shuō)我呢！

貝爾頓夫人：不，不，比這還要糟。你是曼勒林太太吧？

米尼弗太太：（糾正她）是米尼弗太太。

貝爾頓夫人：是的，沒(méi)錯(cuò)！是律師的太太。

米尼弗太太：不是的，我丈夫是個(gè)建筑師。

貝爾頓夫人：對(duì)，我早曉得他是……呃……反正差不多。真不知道這個(gè)國(guó)家會(huì)弄成什么樣子——人人都想法過(guò)得勝似上一代——穿上貂皮大衣連禮貌也不懂……無(wú)怪乎德國(guó)正在武裝起來(lái)哩！

〔米尼弗太太：您當(dāng)真認(rèn)為任何事情都與這有關(guān)嗎？

貝爾頓夫人：沒(méi)錯(cuò)！中產(chǎn)階級(jí)的政府嘛！總而言之一句話，我們長(zhǎng)期以來(lái)一直是中產(chǎn)階級(jí)政府執(zhí)政，弄得我們的國(guó)家烏煙瘴氣的。沒(méi)有傳統(tǒng)，沒(méi)有權(quán)威，也沒(méi)有紀(jì)律！一幫連自己影子都害怕的哭喪家伙！這個(gè)國(guó)家需要的是由一個(gè)貴族來(lái)拿舵！一個(gè)天生的權(quán)威。一個(gè)塞梭、何爾德或者是彭廷克（注4），由他來(lái)說(shuō)了算。讓那些在歐洲大陸上叫囂的人完蛋才是正經(jīng)的，別象蝕了腦袋的小雞一樣到處瞎撞，別為預(yù)防空襲，為燈光管制簾子去嘰嘰喳喳，廢話……（對(duì)牧師）教堂現(xiàn)在在干些什么啦？

牧師：（微笑著站起來(lái)）到外邊抽雪茄煙去啦，貝爾頓夫人。（他走了出去）

貝爾頓夫人：（失卻一場(chǎng)生動(dòng)的辯論機(jī)會(huì)）跑了，是吧？（侍女打了個(gè)大噴嚏，貝爾頓夫人把失望的情緒發(fā)泄到她身上）別打噴嚏啦，辛普遜！還從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么個(gè)女人傷風(fēng)傷得這么要命的！〕

米尼弗太太鼓起勇氣微微一笑。

化入傍晚的鄉(xiāng)間小火車(chē)站的外景：這是個(gè)普普通通的鄉(xiāng)間的小火車(chē)站，與眾不同的是它的那些花壇，它們是被車(chē)站全體同人，尤其是被站長(zhǎng)巴拉德先生引為驕傲的。所有可以利用的空間都有花壇，車(chē)站建筑就在鮮花盛開(kāi)的花壇環(huán)繞之中。白發(fā)蒼蒼的站長(zhǎng)巴拉德先生正在收票，這時(shí)貝爾頓夫人威風(fēng)凜凜高視闊步在通過(guò)。

貝爾頓夫人：晚上好，巴拉德。

巴拉德：晚上好，夫人。

米尼弗太太和牧師跟在她后面，他們是最后通過(guò)的人。

巴拉德：晚上好，太太！晚上好，先生！

米尼弗太太和牧師：（同時(shí)）晚上好，巴拉德先生，晚上好……

米尼弗太太也跟許多婦女那樣，把票放在手提袋里，這時(shí)卻翻來(lái)翻去找不到。她退到一旁，站在巴拉德身邊，仍在翻找。

米尼弗太太：哦，天哪，這個(gè)提包真要命！牧師，你先請(qǐng)吧。

牧師：（把車(chē)票交給巴拉德）那么再見(jiàn)啦。（他抬了抬帽子）

米尼弗太太：（心不在焉地）再見(jiàn)。

牧師走了。米尼弗太太繼續(xù)尋找車(chē)票。

巴拉德：（帶著幾分神秘）我在盼您坐五點(diǎn)那趟車(chē)來(lái)……我有樣?xùn)|西給您瞧瞧。

米尼弗太太：（找著了車(chē)票，把它交給巴拉德）我只差兩分鐘沒(méi)趕上那趟車(chē)！多糟糕！

巴拉德：嗯，時(shí)間和潮水都不等人，火車(chē)也不等人?，F(xiàn)在是不是太晚了，您沒(méi)法為我再耽擱一會(huì)兒啦？這事可是很特別呀。

米尼弗太太：（躊躇）呃，我……（于是）當(dāng)然可以，巴拉德先生，就給我瞧瞧吧。

巴拉德：（高興地）這邊走，太太。

他領(lǐng)著她經(jīng)過(guò)花徑來(lái)到他的小辦公室門(mén)前。他趕快為她開(kāi)門(mén)，還左右環(huán)顧了一下，看看他們是否被年輕的搬運(yùn)工弗萊德察覺(jué)到。一進(jìn)屋，他就隨手把門(mén)帶上。

辦公室?；璋档男∥輧?nèi)陳設(shè)著一把椅子和一張桌子，桌上亂七八糟，主要放的是些花卉和種子的樣品冊(cè)子。墻上裝飾著火車(chē)時(shí)間表、假日游覽廣告以及單色或兩色的玫瑰和香豌豆圖片。巴拉德先生趕緊從壁爐架上端起一個(gè)半掩著的樣品玻璃杯，把它放在米尼弗太太面前的桌子上。杯里插著綽約多姿的艷麗的紅玫瑰。

巴拉德：瞧！這是我的杰作！

米尼弗太太：巴拉德先生！多可愛(ài)??！

巴拉德：太太，您喜歡它嗎？

米尼弗太太：我從來(lái)還沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么漂亮的玫瑰哩。這形狀……

巴拉德：還有這香味！

米尼弗太太弓身盡情地吸吮著芳香。

米尼弗太太：美極了！還有這顏色！我最?lèi)?ài)紅玫瑰啦！

巴拉德：（眼光閃亮）

相傳愛(ài)神跳舞在諸神間，

他撞倒美酒：

潑灑了白玫瑰一片

致令它永遠(yuǎn)變得紅艷艷。

米尼弗太太：（微笑）你從哪兒學(xué)來(lái)的？

巴拉德：是從赫特種子手冊(cè)里學(xué)來(lái)的，太太。這詩(shī)很美，但不是真的。請(qǐng)別嫌我說(shuō)得不中聽(tīng)，長(zhǎng)成一朵玫瑰是要培育、芽接、施馬糞的。那樣一來(lái)也就跟您有關(guān)系了，太太。

米尼弗太太：（一怔）跟我有關(guān)系？

巴拉德：我得給它起個(gè)名字呀。

米尼弗太太：（高興地）是要我替你給它起個(gè)名字嗎，巴拉德先生？

巴拉德：不是的，太太，我已經(jīng)給它起了個(gè)名字，要是您答應(yīng)的話。

米尼弗太太：當(dāng)然羅，可……

巴拉德：太太，您想到過(guò)沒(méi)有，世界上象這玫瑰那樣美麗溫柔的人能有幾個(gè)？

米尼弗太太：可不是嘛！

巴拉德：我想把它叫做“米尼弗太太”，您要是不見(jiàn)怪的話，太太。多少年以來(lái)，我一直留神您進(jìn)城出城時(shí)，總是勻出時(shí)間停下來(lái)跟我說(shuō)上一兩句話……我也總是等著您回來(lái)，太太……再說(shuō)……（坦率地）您使我想起花朵……我認(rèn)為這對(duì)我的玫瑰是個(gè)很好的名字。

停頓了一剎那。米尼弗太太瞅著他，既感動(dòng)又高興。她的微笑誠(chéng)摯而深沉。

米尼弗太太：（寧?kù)o地）這是非常令人愉快的贊許，巴拉德先生，我很高興你以我的名字命名這玫瑰。

巴拉德：（興高采烈）謝謝您，太太。

那一瞬間，他們相對(duì)笑了笑，于是米尼弗太太急忙轉(zhuǎn)過(guò)身。

米尼弗太太：這會(huì)兒我得跑啦！已經(jīng)太晚了！再見(jiàn)，巴拉德先生。非常謝謝你！（然后輕快地）我……我覺(jué)得有種花朵用自己名字命名是非常令人快樂(lè)的。再見(jiàn)啦……

她又朝他笑了一笑，匆匆走出?！舶屠伦叩酱扒埃澷p地看著她從窗外走過(guò)；看到她舉手招呼一輛停候著的出租汽車(chē)。當(dāng)巴拉德以贊賞的眼光目送米尼弗太太時(shí)，搬運(yùn)工弗萊德把頭伸進(jìn)了辦公室的門(mén)。

弗萊德：五點(diǎn)四十分的列車(chē)已經(jīng)打點(diǎn)了……（巴拉德仍沉浸在夢(mèng)境中，沒(méi)有聽(tīng)到）我說(shuō)，五點(diǎn)四十分的列車(chē)已經(jīng)打點(diǎn)啦。

巴拉德：（仍在觀看）2號(hào)站臺(tái)上的那些喇叭花澆水了嗎？

弗萊德：還沒(méi)有呢。載運(yùn)的盡是些笨重的箱子，政府標(biāo)上了“緊急”記號(hào)。

巴拉德：（仍在觀看）政府！大自然還給喇叭花標(biāo)上了“緊急”記號(hào)哩。所以，該聽(tīng)它的。

弗萊德：好吧，先生。

弗萊德轉(zhuǎn)身走了。逼近的火車(chē)喧囂聲使巴拉德回過(guò)身來(lái)。

巴拉德：（厭煩地叫道）喔！那輛五點(diǎn)四十分的列車(chē)來(lái)啦。它一個(gè)勁兒噴黑煙，把一號(hào)站臺(tái)上的花壇全噴上啦！見(jiàn)鬼！多討厭的火車(chē)！〕

畫(huà)面化為暮靄背景中一幢鄉(xiāng)村小住宅的汽車(chē)道。白色的大門(mén)上是宅名“燕八哥窩”。米尼弗太太拎著那罪過(guò)的帽盒一溜煙進(jìn)了大門(mén)。當(dāng)她走進(jìn)時(shí)，鏡頭沿著狹路搖到一輛汽車(chē)的遠(yuǎn)景，它拐進(jìn)了狹路，停在大門(mén)外。兩個(gè)人從車(chē)?yán)锍鰜?lái)，帶著品評(píng)的眼光繞著汽車(chē)走來(lái)走去。一個(gè)是賣(mài)主，另一個(gè)是買(mǎi)主，我們這就知道后者叫克萊姆。鏡頭沿著伸展開(kāi)去的狹路推成兩人的近景。

克萊姆：你知道，我確實(shí)買(mǎi)不起。你可千萬(wàn)別告訴我妻子車(chē)值多少錢(qián)。

賣(mài)主：別怕，先生。你已經(jīng)占了便宜啦……我們已經(jīng)給你的舊車(chē)子加了點(diǎn)價(jià)。再說(shuō)，她一定對(duì)這輛車(chē)子喜歡得要命。

克萊姆：（猶豫不決）但愿如此，斯蒂文斯。但愿如此。不管怎么樣，晚飯后把車(chē)開(kāi)來(lái)行嗎？再見(jiàn)。（他向住宅大門(mén)走去）

鏡頭跟拍克萊姆走進(jìn)大門(mén)，化為“燕八哥窩”宅子的內(nèi)景。在過(guò)道內(nèi)，他把帽子掛好，畫(huà)面外傳來(lái)鄰室練習(xí)音階的鋼琴聲。他向鄰室房門(mén)走過(guò)去，打開(kāi)門(mén)往里瞧瞧，看見(jiàn)十歲的女兒裘迪在一個(gè)上了年紀(jì)的老處女——音樂(lè)教師斯普里琴斯小姐的監(jiān)督下彈鋼琴。

裘迪：（回頭瞧瞧，喊道）爸爸！

克萊姆：（已經(jīng)開(kāi)始退出，回過(guò)頭來(lái)）喂，裘迪。晚上好，斯普里琴斯小姐。

斯普里琴斯小姐：（向克萊姆送秋波，說(shuō)話過(guò)分熱切）哦，米尼弗先生……您正好趕上聽(tīng)聽(tīng)裘迪彈琴！

克萊姆：（含笑退出）我回來(lái)有點(diǎn)晚啦……下次再說(shuō)吧。（然后對(duì)裘迪）一會(huì)兒見(jiàn)，裘迪！

他關(guān)上門(mén)，音階練習(xí)又開(kāi)始了。他走上樓去，經(jīng)過(guò)樓梯平臺(tái)，那上面掛著一只慢了十分鐘的老爺鐘。似乎是一半出于習(xí)慣，一半出于情不自禁，他校正了時(shí)鐘，繼續(xù)上樓。當(dāng)他往上走了幾步時(shí)，一個(gè)小男孩抱著一只大貓急匆匆下來(lái)。他顯然是有急事，沒(méi)法停步向克萊姆致意。

克萊姆：（叫道）喂，托貝！干嗎那么著忙？

托貝：（一面氣喘吁吁跑下樓，一面回頭稍稍瞥了一下）我沒(méi)法站下來(lái)，爸爸。“拿破侖”要吐啦。

克萊姆抿嘴直好笑，對(duì)孩子的背影看了一會(huì)兒，繼續(xù)上樓。他來(lái)到一扇開(kāi)著門(mén)的臥室前，剛要跨進(jìn)，注意到米尼弗太太正在打電話。

米尼弗太太的畫(huà)外音：（心切地）那簡(jiǎn)直是個(gè)挺逗人愛(ài)的小圓筒藥丸盒（注5）……你知道柯林盡做些這種讓人入迷的貨！

克萊姆進(jìn)入房間。

臥室。米尼弗太太背對(duì)克萊姆，坐在靠近鏡頭的那張床上打電話，電話機(jī)就安放在一對(duì)床之間的床頭柜上。女傭人格萊迪絲把一些從洗衣店取回來(lái)的上衣掛到壁柜里。

米尼弗太太：（沒(méi)有注意到克萊姆進(jìn)來(lái)）嗯，怎么說(shuō)我就是管不住自己，我買(mǎi)了一整天東西，都在惦著它……

米尼弗太太的近景，格萊迪絲處在背景中。

米尼弗太太：（打電話）是黑色的……（格萊迪絲拿著一件衣服走近，米尼弟太太一面打電話，一面察看。她拿起衣服邊，想看看有塊油跡到底是不是已經(jīng)洗稱(chēng)心了）還帶小鳥(niǎo)呢?。ㄋα耍┒嗫尚Γ。▽?duì)格萊迪絲）真的沒(méi)啦，格萊迪絲。好極了。（待格萊迪絲走開(kāi)，又轉(zhuǎn)向電話）不是的，親愛(ài)的，我剛才是在跟格萊迪絲說(shuō)話。哦，我不敢告訴你那個(gè)?！媸翘莩蘩病Ｎ腋械綄?shí)在罪過(guò)?！还茉趺凑f(shuō)，在我回家的途中突然心血來(lái)潮。就象中了邪似的，下車(chē)就……

克萊姆對(duì)這番談話的內(nèi)容毫無(wú)概念，當(dāng)說(shuō)到最后時(shí)，他進(jìn)入畫(huà)面，悄悄俯身吻她的后頸。米尼弗太太低低地呀了一聲，轉(zhuǎn)身向著克萊姆，極為內(nèi)疚。

米尼弗太太：克萊姆！（立即控制自己）哦，你好，親愛(ài)的?。ㄓ謱?duì)電話）哦，不是的，那是克萊姆。（趕忙掩飾）我剛才正說(shuō)到我下車(chē)就突然記起維英明天要從牛津回家來(lái)……

停頓片刻。接電話的對(duì)方顯然摸不著頭腦。米尼弗太太生怕克萊姆接觸聽(tīng)筒。

米尼弗太太：……是的，維英，親愛(ài)的！就在明天！……多讓人高興！

對(duì)方仍舊摸不著頭腦。米尼弗太太裝出高興繼續(xù)說(shuō)。

米尼弗太太：我們都要去車(chē)站接他。多好?。。巳R姆聳聳肩，走出房間。鏡頭停留在米尼弗太太身上。她的態(tài)度立即改變）蘇菲，你這個(gè)傻瓜！剛才克萊姆就站在我身邊！……當(dāng)然我還沒(méi)告訴他羅！對(duì)男人不能那樣把事情攤出來(lái)……是沒(méi)頭沒(méi)腦的！可我總得說(shuō)點(diǎn)什么呀?。ㄋ鞓?lè)地大笑）我可能晚飯后告訴他！他總是在喝咖啡的時(shí)候最溫順。（她又大笑）嗯，他可能會(huì)！要是這樣，我就不得不來(lái)和你過(guò)了，最親愛(ài)的……（她大笑）

化為夜間育兒室的場(chǎng)景。兩個(gè)孩子正吃著簡(jiǎn)單的晚飯。米尼弗太太已經(jīng)換上吃晚餐的裝束，來(lái)跟他們道晚安。托貝咂著舌頭邊吃邊談大貓“拿破侖”的倒霉事。

托貝：準(zhǔn)是那馬哈魚(yú)鬧的，媽媽?zhuān)驗(yàn)槟囚~(yú)是紅的！

米尼弗太太：托貝，你這個(gè)小壞蛋，安靜點(diǎn)兒！

托貝：我想“拿破侖”也明白是馬哈魚(yú)鬧的。

裘迪：媽媽?zhuān)魈煳覀兡艿交疖?chē)站去接維英嗎？

米尼弗太太：（撫摸她的頭發(fā)）你們乖就讓你們?nèi)ァ?/p>

托貝：（口里嚼著東西）維英還是一個(gè)吃素一素一食的一人嗎，媽媽?zhuān)?/p>

他咬不清這個(gè)字。米尼弗太太笑了。

米尼弗太太：我想他大概不吃了，寶寶。你們的哥哥從來(lái)不能自覺(jué)地把時(shí)興的玩藝兒堅(jiān)持多久。

裘迪：（老腔老調(diào)地）那只是他經(jīng)歷過(guò)的一個(gè)階段。

托貝：什么是一個(gè)階段？

裘迪：（有板有眼地）是人們經(jīng)歷過(guò)的事情。

托貝：我是不是在經(jīng)歷呢？

米尼弗太太：（笑起來(lái)）當(dāng)然羅……你現(xiàn)在就正在經(jīng)歷一個(gè)階段。

托貝：（得意揚(yáng)揚(yáng)）是嗎？是嗎？（他高興地叫了起來(lái)）我正在經(jīng)歷一個(gè)階段！我正在經(jīng)歷一個(gè)階段！

米尼弗太太：（恢復(fù)原來(lái)的樣子）這會(huì)兒別晃胳臂啦，吃你的晚飯吧！

裘迪：我捉摸維英比多數(shù)人要經(jīng)歷更多的階段，不是嗎？

米尼弗太太：（微笑）可能是這樣。不管怎么說(shuō)，到了十八歲，那些階段過(guò)起來(lái)就要困難一些。

裘迪：這會(huì)兒他就要經(jīng)歷什么樣的階段呢？

米尼弗太太：這我們就得等著瞧羅……（站起來(lái)）我得走啦……今晚上我不能讓你爸爸老等著……

裘迪：（下了座位跑到她跟前）別走吧……

托貝：請(qǐng)別走啦……

他們兩人都拽住她不放。托貝緊緊抱住她。

米尼弗太太：（笑著掙扎）我得……該吃晚飯啦……托貝，你這個(gè)小淘氣，讓我走……裘迪?。⊕昝撍┳屛易?，兩個(gè)淘氣包。（她吻襲迪）晚上好，寶寶。（吻托貝）晚上好。趕快上床，別逗格萊迪絲。

托貝：要是今晚上“拿破侖”又覺(jué)得不好受……你說(shuō)我該不該守著？

米尼弗太太：（笑）不，我說(shuō)不用。

她給了他們一個(gè)飛吻，走了出去。

化入米尼弗家餐室，米尼弗太太和克萊姆剛吃完晚飯。格萊迪絲正擱下咖啡托盤(pán)。

格萊迪絲：太太，我就去一趟郵局行嗎？……廚娘說(shuō)她來(lái)收拾。

米尼弗太太：（倒咖啡）好吧，格萊迪絲，不過(guò)別讓霍雷斯在外面把你留得太晚啦。

格萊迪絲：（格格傻笑）瞧您說(shuō)的，太太……

克萊姆：霍雷斯·帕金斯是個(gè)楞小伙子，是吧，格萊迪絲？

格萊迪絲：（格格傻笑）瞧您說(shuō)的，先生！

她跑了出去。米尼弗先生和太太相視而笑。米尼弗太太給克萊姆倒了杯咖啡遞給他。

米尼弗太太：（嫵媚一笑）咖啡，親愛(ài)的。

克萊姆帶著謝意微笑著接過(guò)杯子。然后是稍稍的停頓。無(wú)疑，這是一天完了兩人第一次單獨(dú)相處。再說(shuō)，這也是喝咖啡的時(shí)間，是米尼弗太太打算宣布她買(mǎi)了頂帽子的時(shí)間。突然，兩人之間有一陣緊張的拘謹(jǐn)。過(guò)了一會(huì)兒，他們同時(shí)彼此注視著對(duì)方。

米尼弗太太：你知道，克萊姆……

克萊姆：（同時(shí)）凱，我剛想……

他們同時(shí)住口。

克萊姆：對(duì)不起，你先說(shuō)吧。

米尼弗太太：（急忙）不，不……沒(méi)什么事……你想說(shuō)什么來(lái)著，親愛(ài)的？

克萊姆：（躊躇起來(lái)）哦……呃……沒(méi)有什么特別的事。就想知道一下今天你在城里過(guò)得可好……

米尼弗太太：哦，過(guò)得不錯(cuò)！我買(mǎi)了又買(mǎi)……一些小東西，你知道……

停頓。他們呷了呷咖啡。

克萊姆：（突然說(shuō)）咳，我把車(chē)胎給戳破了。

米尼弗太太：多遺憾！

克萊姆：那輛舊車(chē)車(chē)胎磨損得夠嗆啦……

米尼弗太太：（突然間出現(xiàn)一個(gè)念頭）克萊姆，你知道我是怎么想的嗎？

克萊姆：（充滿(mǎn)熱切的希望，抬起頭來(lái)）怎么想呢？

米尼弗太太：（興沖沖地）哪天你該給自己買(mǎi)只新胎吧！

又一次停頓?？巳R姆失望了。他含糊地嘟囔起來(lái)。

克萊姆：一只新胎！……是??！……主意倒不壞。

米尼弗太太：它們貴得嚇人是嗎？

克萊姆：不，我想咱們能對(duì)付得了。

米尼弗太太：（逼近自己的要害）一只新胎該不會(huì)比一……一……呃，一頂帽子貴吧，是嗎？

克萊姆：（茫然）一頂帽子？

米尼弗太太：（機(jī)靈地）這個(gè)，我就是說(shuō)了“帽子”……我本來(lái)也可以說(shuō)“鞋子”呀，或者“褲子”呀，或者……隨便什么東西都行?。ü郧傻兀┰僖c(diǎn)咖啡嗎，親愛(ài)的？

克萊姆：（詫異起來(lái)——他還沒(méi)喝上兩口呢）不要了，謝謝你……

停頓，他們喝咖啡。

克萊姆：嗯，那輛老車(chē)呀。（他搖搖頭）真糟透了。（她凝視著他。他沉思地?cái)噭?dòng)著咖啡，在她的表情中露出懷疑）最近它老是不斷出一大堆毛病。

米尼弗太太：（有數(shù)地眨眨眼）是嗎？我沒(méi)注意到。

克萊姆：（懷著強(qiáng)烈的希望）當(dāng)然你沒(méi)有注意到。老車(chē)子之所以危險(xiǎn)，就在這兒。當(dāng)你還沒(méi)注意到有什么不對(duì)頭呢，忽然……有一天……你正把車(chē)速開(kāi)到七十哩左右的時(shí)候……

米尼弗太太：咱們的車(chē)子別這么開(kāi)，親愛(ài)的。

克萊姆：那是另外一回事。這車(chē)子太慢了，慢得厲害……

米尼弗太太：（微笑）克萊姆，親愛(ài)的，你在繞什么彎子呀？別再浪費(fèi)時(shí)間了。

克萊姆：（霍地站起來(lái)，明白戲該結(jié)束了）好吧，那么……穿上你的外衣……我有件東西給你瞧瞧。

化入克萊姆和米尼弗太太夜間在新車(chē)中的場(chǎng)景。汽車(chē)疾馳而過(guò)，背景上是鄉(xiāng)間道路、樹(shù)林、山崗。

克萊姆：（駕駛著風(fēng)馳電掣般的汽車(chē)〕挺平穩(wěn)，不是嗎？

米尼弗太太：（強(qiáng)風(fēng)撲面，頭發(fā)飄拂，圍巾飄拂，含笑點(diǎn)頭。過(guò)了一會(huì)兒之后）〔我們是不是開(kāi)得快了點(diǎn)兒？

克萊姆：沒(méi)事兒——這兒周?chē)鷽](méi)有人。

突然響起一陣“哐！哐！眶！哐”的擊鑼聲。

米尼弗太太：警察！

他們交換了知錯(cuò)的一笑，克萊姆開(kāi)始放慢速度，把車(chē)子開(kāi)向路邊，這時(shí)，不祥的鑼聲越來(lái)越近，畫(huà)面淡出?！?/p>

第二部

淡入米尼弗夫婦的臥室，鏡頭中出現(xiàn)兩張床，每張外首都有小桌子。米尼弗太太已經(jīng)上床。她和克萊姆在談笑?？巳R姆身穿睡袍站在一扇窗前，一邊在打開(kāi)窗戶(hù)。

〔米尼弗太太：（模仿）我不在乎我們是不是“直搗契普萊拐角停車(chē)站”，不在乎車(chē)速超過(guò)七十，也不在乎你是不是把執(zhí)照忘在老車(chē)子里了。我甚至不在乎我們被罰款。它值呀。

克萊姆：（推開(kāi)窗戶(hù)，月光瀉入）我很高興你那么著，凱?！页姓J(rèn)〕我當(dāng)時(shí)還怕你覺(jué)得我太揮霍了。

米尼弗太太：咱們倆時(shí)不時(shí)都有點(diǎn)揮霍，你說(shuō)是不是？

克萊姆：（來(lái)到床前）當(dāng)然羅。挺有意思?。ㄋ洗玻┚退阌心敲匆稽c(diǎn)點(diǎn)錢(qián)吧，如果花起來(lái)總那么前斟后酌的，又何苦呢！就該痛痛快快花在該花的地方。你上哪兒去？

發(fā)表這番宏論的時(shí)候，米尼弗太太靈便地下了床，正朝壁櫥走去。

米尼弗太太：我剛好要給你瞧點(diǎn)東西。

克萊姆的近景，他舒適地背靠在床上，雙手扣緊放在腦后，在闡釋他的理論。

克萊姆：金錢(qián)到底是什么？它無(wú)非是個(gè)標(biāo)志。它是咱們給自己購(gòu)買(mǎi)東西，讓自己多得到點(diǎn)歡樂(lè)的權(quán)力。咱們不應(yīng)該做金錢(qián)的奴隸……（他瞪眼望去，臉上出現(xiàn)困惑的神情）你在干什么呢？

從他的視角拍攝壁櫥的鏡頭。米尼弗太太站在打開(kāi)的壁櫥門(mén)后，除了她那雙光著的腳和睡袍的衣邊之外，瞧不見(jiàn)她本人?，F(xiàn)在那雙腳慢慢地轉(zhuǎn)了過(guò)來(lái)，她戴著新帽，從壁櫥門(mén)后怯生生地探出頭來(lái)。她一半幽默地在挑戰(zhàn)，一半在為自己的任性請(qǐng)求寬恕。

近景，克萊姆從床上坐起來(lái)，瞪著眼睛。

克萊姆：那到底是什么？

米尼弗太太進(jìn)入畫(huà)面。

米尼弗太太：你喜歡嗎？

克萊姆：（嚴(yán)肅地）新的嗎？

米尼弗太太：（點(diǎn)頭）我今天買(mǎi)的。好看嗎？（她轉(zhuǎn)著圈給他看，輕輕地這么拍拍，那么拍拍）

克萊姆：不壞。

米尼弗太太：（坐在他的床沿上，轉(zhuǎn)動(dòng)著頭）我認(rèn)為它的確對(duì)我起了點(diǎn)作用，你說(shuō)呢？

克萊姆：對(duì)，它使你看上去怪可笑的……

米尼弗太太：克萊姆！

克萊姆：（急忙）可能它跟你的睡袍不協(xié)調(diào)吧！

米尼弗太太：（著急地）不過(guò)，你就看帽子本身好了！

克萊姆：（并沒(méi)有去看帽子，而是看著她的臉）非常非常漂亮！

米尼弗太太：好！那么我想它是值得的。

克萊姆：（擔(dān)心地）哦！貴嗎？

米尼弗太太：（甜蜜地）對(duì)有我們這種汽車(chē)的人家來(lái)說(shuō)，不算太貴。

克萊姆：（突然笑起來(lái)）你實(shí)在機(jī)靈，不是嗎？

米尼弗太太：（拘謹(jǐn)?shù)兀┪蚁Ｍ氵@么認(rèn)為。（她剛要站起來(lái)）

克萊姆：凱！

米尼弗太太：嗯？

克萊姆：在這兒坐一會(huì)兒吧，讓我看看你。

她轉(zhuǎn)向他并注視著他。他裝成吹毛求疵的樣子對(duì)她的臉孔審視了一番。

米尼弗太太：怎么啦？

克萊姆：你真是個(gè)相當(dāng)美麗的女人，不是嗎？

米尼弗太太：（輕快地）但愿你這么想，親愛(ài)的。

克萊姆：我認(rèn)為你甚至比我們結(jié)婚時(shí)還要美，這可能嗎？

米尼弗太太：我想沒(méi)有什么不可能的。我有很多理由能做到。（她彎身向前輕輕吻他）

克萊姆：好啦，這會(huì)兒把那頂傻帽子摘下來(lái)上床睡覺(jué)吧。

米尼弗太太快活地笑笑，站起來(lái)走向自己的床鋪。

米尼弗太太：（上床）今天整天都很美。（她關(guān)了燈躺下。月光瀉進(jìn)來(lái)。短暫的間歇，然后說(shuō)）我們是很幸運(yùn)的人，不是嗎，克萊姆？

克萊姆：（低聲輕笑）你的意思是由于新帽子和新汽車(chē)的緣故嗎？

米尼弗太太：啊，比那多得多……由于維英，由于托貝，由于裘迪……由于彼此……

她滿(mǎn)足地嘆了口氣?？巳R姆翻了身，蜷在床上。停了一會(huì)兒。

米尼弗太太：啊，克萊姆……

克萊姆：（咕噥）呃一呃一？

米尼弗太太：猜一猜還有什么事？

克萊姆：（沉入枕頭）嗯？

米尼弗太太：（逗他）今天有種玫瑰以我的名字命名了。

停頓。

克萊姆：（強(qiáng)打起精神）呃……今晚上梳妝間的燈你沒(méi)關(guān)。

米尼弗太太：（微笑著不再說(shuō)下去）晚安，克萊姆。

克萊姆：（滿(mǎn)意地，這時(shí)畫(huà)面漸隱）晚安，親愛(ài)的。

第三部

漸顯，古老的鄉(xiāng)村教堂諾曼底式尖塔的一幅美麗構(gòu)圖，化為鐘樓近景，古老的群鐘各自懸掛在適當(dāng)?shù)奈恢蒙稀１尘笆且黄⒏裉m鄉(xiāng)村景色，泰晤士河流經(jīng)洼地。群鐘開(kāi)始晃動(dòng)，就在第一聲?shū)Q響之后，著名的鴿群從鐘樓飛出；接著，群鐘開(kāi)始真正熱切地敲了起來(lái)。

鏡頭更推近了些，然后，斜向下方，使鏡頭能跟拍拉鐘的繩子。順繩而下，隙口處，在一段距離下面，有兩個(gè)人在拉鐘繩。最后，化為下面那兩個(gè)敲鐘人：火車(chē)站長(zhǎng)巴拉德和一個(gè)新人物——貝爾頓夫人的園丁領(lǐng)班休金斯。他們正在進(jìn)行辯論——一場(chǎng)不愉快的辯論。休金斯怒氣沖沖，巴拉德忿然應(yīng)戰(zhàn)。拉繩的動(dòng)作不時(shí)打斷他們的談話，他們彼此間的憤怒，在群鐘怒吼中得到了表達(dá)。

休金斯：（憤慨地）你要是把你的玫瑰叫做“貝爾頓夫人”，那我當(dāng)然會(huì)說(shuō)再合適不過(guò)，可米尼弗太太她算老幾？

巴拉德：（激烈地）是周?chē)綀A之內(nèi)最好的太太，休金斯先生。她就是這種人！

休金斯：那也可能，不過(guò)她是個(gè)新來(lái)戶(hù)。

巴拉德：生下來(lái)就在這兒啦！

休金斯：（輕蔑地）我指的就是這個(gè)！一生算得了什么？貝爾頓家族扎在這塊地方已經(jīng)有好多個(gè)世紀(jì)啦！不行啊，不行啊，巴拉德先生，你還是管好鐵路，撂下玫瑰花吧！

巴拉德：（怒不可遏）干嗎我該撂下？呃？干嗎我該撂下？我就好這玩藝兒，我就好這玩藝兒?。ㄋ獍l(fā)作，亂揪起鐘繩來(lái)，弄得鐘聲合不上拍）

休金斯：（蠻橫無(wú)理）聽(tīng)聽(tīng)你怎么敲的！在我的記憶中，這還是第一次敲鐘敲得合不上拍！

〔化入一間伊麗莎白時(shí)代迷人的古老小旅店“貝爾頓·阿姆斯”的內(nèi)景。包鉛的落地長(zhǎng)窗全敞著，門(mén)也敞著。寥寥幾個(gè)?？妥跊](méi)鋪臺(tái)布的木桌前。店主喬治在酒吧后面侍候顧客喬，但是當(dāng)鐘樓傳來(lái)不和諧的鏗鏘聲時(shí)，大家都暫時(shí)停止動(dòng)作，爭(zhēng)論起來(lái)。

喬：（笑嘻嘻）聽(tīng)他們敲的！我敢打賭，老休金斯就要?dú)庹恕?/p>

喬治：（固執(zhí)地）恰恰……

喬：（挑釁地）我不明白你什么意思……

喬治：我意思是，就說(shuō)湯姆·巴拉德確實(shí)有他的權(quán)利吧，可這個(gè)貝爾頓家族自打征服者威廉（注6）建造那座教堂塔樓起，就在種玫瑰了。

兩個(gè)有趣的典型牧人金吉爾和納貝，象直布羅陀的巖石般不動(dòng)聲色，坐在靠近酒吧的桌子旁下象棋。其中一個(gè)，頭也不抬在發(fā)表評(píng)論。

納貝：?。?/p>

金吉爾：接著下吧！

喬：（接過(guò)端來(lái)的啤酒）征服者威廉干湯姆·巴拉德什么事？（他飲酒）

喬治：不相干。那是我的看法?！?/p>

場(chǎng)面化為出售從五金器皿直到糖塊一應(yīng)俱全的雜貨鋪“福來(lái)”號(hào)的內(nèi)景。一面柜臺(tái)向著門(mén)，另一面向右方伸延。福來(lái)先生站在柜臺(tái)里招呼一位女顧客。他圍著圍裙，耳朵后架著鉛筆，顯然是本村的“活電報(bào)”。有幾個(gè)人在這家鋪?zhàn)永?，這家鋪?zhàn)酉缶瓢砷g一樣，也是顧主喜歡留連并進(jìn)行辯論的場(chǎng)所。在這些人中間有格萊迪絲的情人霍雷斯，他坐在一個(gè)桶上吃蘋(píng)果。教堂不和諧的刺耳鐘音遠(yuǎn)遠(yuǎn)傳來(lái)。

休金斯太太：我不贊成人們有不自量的想法。巴拉德先生是什么人，他的玫瑰能參加花展嗎？

福來(lái)：（把一捆東西放進(jìn)她的籃子里）誰(shuí)說(shuō)他不能，尤金斯（注7）太太？

休金斯太太：（嚴(yán)厲地，象是在作證）自打三十年前貝爾頓夫人創(chuàng)辦花展以來(lái)，沒(méi)有讓一個(gè)拿玫瑰來(lái)和她作對(duì)的人參加花展的。還得勞您駕說(shuō)話留神點(diǎn)兒，不然的話，這以后我就上“米迪克普”號(hào)買(mǎi)東西了。

福來(lái)：我的意見(jiàn)跟我的貨色完全是兩碼事呀，尤金斯太太！

〔威廉（一顧客）：（傲慢地）我一點(diǎn)兒也不想跟米尼弗這樣的人家過(guò)不去。這號(hào)人是好人，可他們算老幾呀？

福來(lái)：你這是什么意思——他們算老幾？

霍雷斯：是啊，你這是什么意思？

威廉：（輕蔑地）咳，奧立弗·克倫威爾（注8）時(shí)代他們還沒(méi)到這兒呢！

霍雷斯：（從桶上下來(lái)，拿著蘋(píng)果，憤怒地）誰(shuí)在乎什么奧立弗·克倫威爾時(shí)代！

休金斯太太：（蠻不講理）這個(gè)說(shuō)法過(guò)火啦，阿雷斯·帕金斯，這正毀了這個(gè)國(guó)家！

這場(chǎng)辯論原先一直都在和風(fēng)細(xì)雨中進(jìn)行，只表示贊同或不贊同?，F(xiàn)在，低語(yǔ)聲逐漸提高，成為持相同意見(jiàn)或持不同意見(jiàn)之間的叫嚷。一片咭咭呱呱聲中威廉的聲音最響。

威廉：完全對(duì)，尤金斯太太。大伙兒都明白阿雷斯·帕金斯的見(jiàn)解打哪兒來(lái)。他正跟米尼弗家的使喚人搞對(duì)象哩！

霍雷斯：（被笑聲和“淘氣鬼！”“怪不得呢，阿雷斯”等等話語(yǔ)刺痛了，勃然大怒）別把格萊迪絲的名字往里摻和！不然就揍腫你的臉！

威廉：（好斗地）誰(shuí)要揍我？

霍雷斯：（上前）我要揍你！快來(lái)吧！

他們正要互相扭打，這時(shí)好多人出來(lái)勸架，把他們分別拉住。

眾聲音：行了！別出圈，阿雷斯！定定神，比爾（注9）！拉住別放，伙計(jì)！

福來(lái)：（從拒臺(tái)后高喊）靜靜，靜靜！你出去，阿雷斯！米尼弗家的人來(lái)啦！（他指著門(mén)外〕

通過(guò)窗戶(hù)拍攝，克萊姆駕駛的汽車(chē)已經(jīng)停下，米尼弗太太正走下車(chē)來(lái)。當(dāng)米尼弗太太走進(jìn)福來(lái)店號(hào)時(shí)，鏡頭又轉(zhuǎn)拍福來(lái)號(hào)店內(nèi)景。大家一時(shí)都茫然不知所措。原先緊緊拉住威廉和霍雷斯不放的人都松了手。威廉和霍雷斯站著喘大氣，但是顯然控制住了。如果不是由于米尼弗太太過(guò)于匆忙，她立即會(huì)覺(jué)察這一片沉默和靜止的。

米尼弗太太：（走向柜臺(tái)）早上好！哦，早上好，霍雷斯。（對(duì)福來(lái)）我急得要命，福來(lái)先生。

福來(lái)：（在給一個(gè)女人包扎東西）稍等一會(huì)兒，太太，我馬上就來(lái)。

米尼弗太太轉(zhuǎn)身環(huán)顧，這時(shí)才有點(diǎn)覺(jué)得店里這片異樣的沉默。每個(gè)人都裝出若無(wú)其事的樣子。不過(guò)還沒(méi)等米尼弗太太悟過(guò)來(lái)，福來(lái)已經(jīng)嗖地一下沖到她跟前。

福來(lái)：好了，太太。

米尼弗太太：我要的油酥面包有了嗎？

福來(lái)：（在柜臺(tái)后面彎下身去，提出一捆東西）十分鐘以前剛從蘇格蘭運(yùn)來(lái)的，是專(zhuān)運(yùn)。要我送去嗎？

米尼弗太太：（想抓過(guò)包包）不用啦，這是給維英森特先生的，我們正要趕到火車(chē)站去接他。

福來(lái)先生一只手插在口袋里，跟她磨蹭。

福來(lái)：是從牛津來(lái)嗎，嗯？給那只小船來(lái)幾個(gè)靠墊怎么樣？要知道，配大學(xué)飾章是很漂亮的。

米尼弗太太：下次再說(shuō)吧，福來(lái)先生。我得飛快趕到才行！火車(chē)只差五分鐘就到啦！

但是福來(lái)先生一只手仍然放在包包上，俯身朝她煞有介事地說(shuō)。

福來(lái)：太太，不管發(fā)生什么事情，我要讓你知道，我是站在你這一邊的。

米尼弗太太愣了一下，然后聽(tīng)見(jiàn)克萊姆有幾分急促的撳喇叭聲。

米尼弗太太：（奪過(guò)油酥面包）謝謝你，可我一點(diǎn)兒也不明白你說(shuō)些什么。

她飛也似地跑出去。

場(chǎng)景化入〕米尼弗一家在火車(chē)站月臺(tái)上的鏡頭，當(dāng)火車(chē)進(jìn)站時(shí)，他們熱切地沿著月臺(tái)看去，匆匆跟著火車(chē)走動(dòng)，然后又回過(guò)身觀看。

米尼弗太太：（驀地）他在那兒！

他們趕緊又往回跑?，F(xiàn)在拍攝維英正從車(chē)廂門(mén)口走出來(lái)。他穿著一身過(guò)分隨便的粗花呢衣服，吸著煙斗，故意裝出一副特別冷漠的樣子來(lái)掩蓋他的局促。當(dāng)他走下來(lái)時(shí)，全家人擁入畫(huà)面，所以他實(shí)際上是投入了他們熱情張開(kāi)的懷抱。一片歡迎聲。

米尼弗太太：（擁抱維英）維英！最親愛(ài)的……（他們深情地接吻）

克萊姆：呵，維英……

托貝：維英……維英。

裘迪：哈羅，維英。

維英：（煙斗有點(diǎn)礙事，當(dāng)他母親吻他時(shí)，他不得不從嘴里把它取下來(lái)）哈羅，媽媽。

一個(gè)吻對(duì)米尼弗太太是不夠的。她再次擁抱維英，使得維英有點(diǎn)不知所措，盡管他顯然很高興見(jiàn)到她。然后，維英轉(zhuǎn)向他的父親。

維英：哈羅，爸爸。

克萊姆：（與他熱烈地握手）你好嗎，老伙計(jì)？你回來(lái)真讓人高興。

維英然后把注意力轉(zhuǎn)向小家伙們。裘迪和托貝兩人吵吵嚷嚷，要引起人們對(duì)他倆的注意。

維英：（吻裘迪）哈羅，裘迪。

他又把托貝舉得和自己一般高，并且吻了他，這可把托貝樂(lè)壞了。托貝在整個(gè)致意問(wèn)好的過(guò)程中，從一開(kāi)始就見(jiàn)縫插針，一直叫著“維英！”“維英！”“維英！”這會(huì)兒發(fā)現(xiàn)維英手中仍拿著煙斗，高興地叫起來(lái)。

托貝：維英有煙斗了，維英有煙斗了。

維英：（原指望煙斗不會(huì)引起注意）呃，干嗎不能有呢，小家伙？（他放下托貝）

托貝：（繼續(xù)向大伙叫喊）維英有煙斗了……爸爸，維英有煙斗了。

克萊姆這時(shí)一直在照管從車(chē)廂里搬出的維英的兩只衣箱。

米尼弗太太：（雙手拉住維英兩臂，上下打量）你準(zhǔn)長(zhǎng)高了，維英。

維英：（仍發(fā)窘）只高了半英寸左右，媽媽。

托貝：我長(zhǎng)了一碼啦。

裘迪：別傻了，托貝。（然后對(duì)維英）維英，你原來(lái)認(rèn)為怪神氣的那撇小胡子怎么沒(méi)啦？

維英：（冷不防）哦，那個(gè)？（更窘困了）我不記得我覺(jué)著它怪神氣的。

米尼弗太太：（嗔怪地）我挺喜歡的哩，維英。

維英：對(duì)不起，媽媽?zhuān)贿^(guò)……喔，我發(fā)現(xiàn)它太費(fèi)我的時(shí)間了。

米尼弗太太詫異地看了他一眼。克萊姆已經(jīng)找好了搬運(yùn)夫照管行李，回到大家身邊。

米尼弗太太：是嗎？

維英：老要修剪什么的，你知道……（他發(fā)出輕快的笑聲）畢竟不能花太多時(shí)間在生活瑣事上。

米尼弗太太：我明白了。

她和克萊姆迅速交換了目光，使我們感覺(jué)到他們明白維英已經(jīng)進(jìn)入某種新階段了，不過(guò)他們還沒(méi)弄清楚它是什么樣的。

米尼弗太太：好了，咱們走吧！

他們開(kāi)始向車(chē)站出口處走去，托貝和裘迪一邊一個(gè)緊緊攀住維英，一面走一面抬頭崇拜地望著他。

托貝：我們有件讓你吃驚的好事，維英。

維英：是嗎，托貝？什么好事？

托貝：你猜。

維英：是“拿破侖”下小崽啦？

托貝：艾達(dá)說(shuō)還得下個(gè)星期。

維英：那么，有什么事讓我吃驚？

托貝：（神秘地）你等著瞧！

化為車(chē)站外景的場(chǎng)面，在路牙邊，全家人剛聚到新車(chē)周?chē)Ｋ械难劬Χ己D(zhuǎn)向維英，等待他的贊許。但是他什么也沒(méi)有說(shuō)。

克萊姆：不壞吧，?。?/p>

托貝：多棒啊，不是嗎？

維英：（溫和地）從美學(xué)上講，是不錯(cuò)。

托貝：什么是美學(xué)，維英？

米尼弗太太：好啦，咱們上車(chē)好嗎？

他們擠進(jìn)汽車(chē)，景化入汽車(chē)內(nèi)。車(chē)子沿著鄉(xiāng)間馬路急駛。米尼弗先生和孩子們坐在前座；維英和他的媽媽坐在后座。

托貝：（扭過(guò)身來(lái)，打破沙鍋問(wèn)到底）你剛才說(shuō)的是什么意思，維英，說(shuō)車(chē)子什么來(lái)的？

米尼弗太太：他意思是說(shuō)車(chē)子很漂亮，托貝。你是那意思吧，維英？

維英：是的，確實(shí)漂亮。就車(chē)子來(lái)說(shuō)，我看沒(méi)人能指望得到比這更好的了。

克萊姆：（有點(diǎn)惱火）你講“就車(chē)子來(lái)說(shuō)”，這是什么意思？

維英：我的意思是，如果一個(gè)人把興趣集中在車(chē)子上……

克萊姆：（更加惱火）可上次你在家的時(shí)候……

米尼弗太太：（息事寧人地）克萊姆，親愛(ài)的……

維英：（對(duì)克萊姆）爸爸，你瞧，最近一年在牛津，我對(duì)事物的全部觀點(diǎn)有些改變啦。

克萊姆：（干巴巴地，目光直視前方）不見(jiàn)得吧？

維英：我想，對(duì)人生的目的這個(gè)問(wèn)題，在我的概念中已經(jīng)成熟了一些。（他轉(zhuǎn)向米尼弗太太，殷切地）你知道牛津真正教會(huì)我什么了嗎，媽媽?zhuān)?/p>

米尼弗太太：教會(huì)了什么呢，親愛(ài)的？

維英：（生動(dòng)地、無(wú)所謂地）它教會(huì)我有自知之明，我對(duì)任何事物都無(wú)知！

克萊姆：那真有點(diǎn)浪費(fèi)時(shí)間和金錢(qián)了，不是嗎？

維英：哪里的話！它恰恰清楚地給我指明對(duì)生活該索取什么。

米尼弗太太：那是什么呢，維英？

維英：（熱切地）學(xué)習(xí)呀！在我年華的短暫剎那間，我要得到我所能獲得的知識(shí)。

托貝：什么是剎那？

裘迪：是座橋……

維英：（他沉浸在熱望中，沒(méi)有聽(tīng)到）當(dāng)我想到世界上有大量的知識(shí)……

克萊姆的近景，他舉目朝天，行車(chē)速度稍有點(diǎn)超過(guò)規(guī)定，他聽(tīng)著，既覺(jué)得有趣，又有些惱怒。

維英的畫(huà)外音：……科學(xué)的知識(shí)……還有哲學(xué)的、社會(huì)學(xué)的、人類(lèi)學(xué)的……當(dāng)我明白我所擁有的只是這些知識(shí)的滄海一粟，這確實(shí)使我不寒而栗！

〔接著是米尼弗太太和維英的鏡頭，托貝回轉(zhuǎn)身來(lái)扒在前座靠背上，望著維英，聽(tīng)得入了神。

維英：再想想我已經(jīng)浪費(fèi)了好多年頭了！

米尼弗太太：你沒(méi)浪費(fèi)多少年頭，親愛(ài)的。

維英：你不知道，媽媽?zhuān)∧悴磺宄依速M(fèi)了多少光陰！（他戰(zhàn)栗了）就在牛津的那條河上！撐船呀！確實(shí)撐船把時(shí)間給撐掉了！還有打板球！跳舞！是呵，我放蕩來(lái)著！

米尼弗太太：（撫慰地）并沒(méi)有太過(guò)分，親愛(ài)的。

維英：（反駁）哦，不，是太過(guò)分了……不過(guò)幸好都過(guò)去了。我已經(jīng)發(fā)現(xiàn)永恒的東西了……

托貝：（突然）維英，我正經(jīng)歷一個(gè)階段，這是媽媽說(shuō)的！

米尼弗太太：（迅速地）這會(huì)兒別提啦，托貝……

托貝：可你說(shuō)過(guò)我正……

米尼弗太太：（生怕他接下去還不知要說(shuō)出什么來(lái)）坐下，托貝……坐下，親愛(ài)的……（對(duì)克萊姆，變換話題）克萊姆，繞新機(jī)場(chǎng)開(kāi)好嗎？……我知道維英一定喜歡看看。（對(duì)維英，顯得有點(diǎn)著忙地）新機(jī)場(chǎng)就要完工了……這會(huì)使村子大變樣的?！?/p>

她一面說(shuō)，克萊姆一面加快車(chē)速，景淡出。〕

第四部

〔淡入“燕八哥窩”廚房，艾達(dá)忙著從烤箱里取出糕點(diǎn)。格萊迪絲拿著托盤(pán)進(jìn)來(lái)。她興奮異常。

格萊迪絲：艾達(dá)，他多可愛(ài)?。?/p>

艾達(dá)：（漫應(yīng)道）誰(shuí)可愛(ài)？

格萊迪絲：維英森特先生呀。他的那雙眼睛喲！那雙眼睛弄得我心煩意亂！

艾達(dá)：（嚴(yán)厲地）別不知身分胡思亂想，姑娘。

格萊迪絲：（尊嚴(yán)地）純思想領(lǐng)域里沒(méi)有身分這一說(shuō)。

艾達(dá)：（尖銳地）這話怎講？

格萊迪絲：維英森特先生說(shuō)精神生活里沒(méi)有階級(jí)問(wèn)題。

艾達(dá)：（責(zé)備）廢話，胡扯！維英森特先生是挺好的，可他每從牛津回家總有點(diǎn)兒不正常。行了，你把壺端進(jìn)去，干自個(gè)兒的活吧，別咧著嘴聽(tīng)維英森特先生說(shuō)話聽(tīng)傻了！

格萊迪絲：（嘆息）唉，可他真是說(shuō)得多好呀?。ǜ袢R迪絲走出）〕

涼臺(tái)上，克萊姆、米尼弗太太和維英正在喝茶。格萊迪絲端著一壺開(kāi)水走來(lái)。當(dāng)她到?jīng)雠_(tái)時(shí)，維英正在講話。從她把銀壺放到茶盤(pán)上到離開(kāi)為止，她那充滿(mǎn)崇拜神情的目光始終沒(méi)有離開(kāi)過(guò)維英?？吹贸鼍S英一直在說(shuō)話，說(shuō)得不少了。他的父母疼愛(ài)地注視著他，多少帶著點(diǎn)樂(lè)趣。

維英：（晃動(dòng)著茶杯）……除此之外，媽媽?zhuān)艺J(rèn)為我的社會(huì)意識(shí)已經(jīng)有所發(fā)展了。

克萊姆：那指什么？

維英：認(rèn)識(shí)我的同胞唄。

畫(huà)面外，過(guò)道里鈴聲響了。

維英：（蹙眉朝那方向瞥了一眼）今天哪兒有什么自由人——比起九世紀(jì)到十五世紀(jì)來(lái)，今天哪兒有更多的自由人？

他晃動(dòng)手里的茶杯，實(shí)在讓人提心吊膽。

米尼弗太太：再喝點(diǎn)兒茶吧，親愛(ài)的！

維英：（放下茶杯）謝謝，不要了，媽媽……（帶著高漲的熱情繼續(xù)說(shuō)）九世紀(jì)到十五世紀(jì)，嗨！當(dāng)時(shí)封建領(lǐng)主們占據(jù)所有的土地，愛(ài)把它分給誰(shuí)就分給誰(shuí)！（說(shuō)到這里格萊迪絲走過(guò)來(lái)，站在那里等待機(jī)會(huì)插話。她象著迷了似的）觀察一下你們四周的情況吧！是什么狀況？就象九世紀(jì)到十五世紀(jì)一樣，一直是個(gè)純封建的狀態(tài)！令我吃驚，真是吃驚！我們現(xiàn)有的仍然是臣民對(duì)領(lǐng)主的那種關(guān)系——對(duì)那些比我們地位高的人同樣得效忠致敬！跟你說(shuō)，爸爸，當(dāng)我一想到我們國(guó)家存在的等級(jí)制度……（突然帶著孩子氣不耐煩地對(duì)格萊迪絲）什么事，格萊迪絲？

格萊迪絲：貝爾頓小姐……（對(duì)米尼弗太太）來(lái)看您啦，太太。

米尼弗太太：（納悶）貝爾頓小姐？

克萊姆臉上也顯出不解的神情，而維英則被新來(lái)的干擾弄得挺不愉快。

米尼弗太太：那就領(lǐng)她進(jìn)來(lái)吧。

格萊迪絲走出之后有一陣沉默，于是：

米尼弗太太：（思忖著，自言自語(yǔ)）我奇怪有什么……

維英：（打斷）她可能把她那聞名的祖母的最后通牒帶來(lái)啦。

米尼弗太太：維英！可以說(shuō)我根本不認(rèn)識(shí)貝爾頓夫人呀。

維英：好啦，我所說(shuō)的事，馬上就會(huì)有個(gè)最好的印證啦。貝爾頓夫人是今天封建制度殘余的活生生的證明。你不能擺脫貝爾頓的有害影響——它毒害著整個(gè)農(nóng)村社會(huì)結(jié)構(gòu)，就象在……

克萊姆：（平靜地）九世紀(jì)到十五世紀(jì)。

米尼弗太太：（當(dāng)格萊迪絲走近）噓……

維英正打算退出，這時(shí)格萊迪絲領(lǐng)著一個(gè)身穿粗花呢衣服和毛線衫的楚楚動(dòng)人的姑娘在門(mén)道中出現(xiàn)，維英控制住自己。她是卡羅爾·貝爾頓。她向房間四周打量，認(rèn)準(zhǔn)了米尼弗太太，于是笑容可掬，少許帶著點(diǎn)惹人喜愛(ài)的窘態(tài)，單刀直入地開(kāi)口說(shuō)。

卡羅爾：米尼弗太太，我得作自我介紹。我是卡羅爾·貝爾頓。

米尼弗太太：（和藹可親地）你好？

她們握手。

米尼弗太太：（轉(zhuǎn)向克萊姆）這是我的丈夫……（然后轉(zhuǎn)向維英）這是我的兒子維英森特……

維英和克萊姆兩人都站起來(lái)向卡羅爾稍稍欠一欠身，她報(bào)以微笑。維英看起來(lái)有點(diǎn)兒生氣?？巳R姆顯然喜歡卡羅爾。

克萊姆：（愉快地）你來(lái)得正好，趕上喝茶。

卡羅爾：謝謝，我已經(jīng)喝過(guò)啦。（她看見(jiàn)這兩個(gè)男子漢都還站著）請(qǐng)坐吧。（然后繼續(xù)對(duì)米尼弗太太說(shuō)）請(qǐng)您務(wù)必原諒我這樣冒眛到您家來(lái)，可是……呃……（然后，媽然一笑）坦白地說(shuō)，我來(lái)是請(qǐng)求一件事的……（這時(shí)，維英輕輕咳了一下，意思是說(shuō)“我說(shuō)的沒(méi)錯(cuò)吧?！保┮粋€(gè)私下的請(qǐng)求，請(qǐng)大力幫忙……（克萊姆同時(shí)給卡羅爾拉來(lái)一把椅子）

米尼弗太太：請(qǐng)坐吧！

然而卡羅爾兩手放在椅背上站著。

卡羅爾：不啦，謝謝，我實(shí)在不能久留……您瞧，我祖母還不知道我來(lái)了。（由于他們對(duì)這句話都有所反應(yīng)，就停了一下）我不怎么善于辭令，還是開(kāi)門(mén)見(jiàn)山吧，是關(guān)于玫瑰花的事。

米尼弗太太：（迷惑片刻）玫瑰花的事？

卡羅爾：是的。巴拉德先生種的那種玫瑰——“米尼弗太太”。（卡羅爾和米尼弗太太相對(duì)一笑）您知道吧，我聽(tīng)說(shuō)他正要把這種玫瑰送進(jìn)花展。

米尼弗太太：（驚訝）你的意思是指……參加貝爾頓杯的競(jìng)賽嗎？

卡羅爾：（點(diǎn)頭〕是的。

米尼弗太太：不過(guò)可曾有人參加過(guò)……？那是……呃……（她控制住自己并且停下不說(shuō)了）

卡羅爾：（對(duì)此有點(diǎn)羞愧）沒(méi)有……這以前從來(lái)沒(méi)有人送玫瑰去和我袓母競(jìng)賽。關(guān)鍵就在這里。對(duì)她來(lái)說(shuō)，贏得賽杯已經(jīng)成為習(xí)慣。她的玫瑰對(duì)她真是件大事……（她躊躇一下，接著說(shuō)）我知道提出請(qǐng)求，這似乎太不象話，但是我想您要是肯幫忙的話，您大概能說(shuō)服巴拉德先生撤回玫瑰花，不參加比賽。您是知道的，坦白地說(shuō)，那玫瑰有多美，要贏，那是輕而易舉的事，而且……嗯……（她窘困地停了下來(lái)，第一次明白她的請(qǐng)求有點(diǎn)不象話）

維英往前跨了一步。

維英：（彬彬有禮地）貝爾頓小姐，我想請(qǐng)問(wèn)一下，這是不是一種公開(kāi)的比賽？

卡羅爾：是的，按字面上講，它是……

維英：（打斷她）按字面上講是的，但實(shí)際上不是……

卡羅爾：對(duì)啦，我想就是那么固事。你明白……

維英：（尊嚴(yán)地）我可太明白了，貝爾頓小姐。因?yàn)榘屠孪壬皇墙y(tǒng)治階級(jí)——可以說(shuō)，僅僅是臣民，所以就必須……

米尼弗太太：維英，親愛(ài)的，讓貝爾頓小姐解釋。

維英：（心平氣和地評(píng)判）貝爾頓小姐無(wú)須解釋——無(wú)須向我解釋。我注意到本村封建制的影響。這是來(lái)自采邑領(lǐng)主的命令。不能容忍任何人與尊敬的夫人閣下競(jìng)爭(zhēng)。

米尼弗太太：維英！請(qǐng)別……（微笑著對(duì)卡羅爾）你得原諒我的兒子，他剛從牛津回來(lái)。

維英：（對(duì)雙親）哦，別為我道歉！我對(duì)所說(shuō)的一切負(fù)責(zé)！

卡羅爾一直以欣賞的目光注視著維英。她的嘴邊掛著一絲微笑。

卡羅爾：聽(tīng)到這么說(shuō)我很高興。不過(guò)你為這一點(diǎn)干了些什么沒(méi)有？

維英：（這是第一次受挫）干？我不十分……你這是什么意思？

卡羅爾：如果你覺(jué)得有什么事不對(duì)頭，那你為此干了點(diǎn)什么沒(méi)有？我已經(jīng)把我這幾年來(lái)大部分假期消耗在倫敦貧民窟做安置工作上。

維英：（責(zé)備地）一般貴族的擋箭牌——用幾個(gè)星期去賣(mài)弄小姐的慷慨。……

克萊姆和米尼弗太太：（同聲）維英！維英，親……

卡羅爾：也許這是不夠的，不過(guò)這是我唯一會(huì)干的事。你到現(xiàn)在為止做過(guò)些什么了呢？

維英：我……干嗎我……（他明白自己沒(méi)有一個(gè)有說(shuō)服力的答案，口訥了）

卡羅爾：我明白了——光是坐而論道罷了。（她聳聳肩）嗯，那好吧。清談是比較容易的……

維英：（有點(diǎn)惱怒）聽(tīng)著，我不曾說(shuō)……

卡羅爾：（溫和地打斷）哦，別分辯了！我懂得抱一本有趣的大厚書(shū)蜷在椅子上該有多舒服！但是還得時(shí)刻有點(diǎn)行動(dòng)才行。

維英：（尖銳地）行動(dòng)？（當(dāng)他覺(jué)察她在辯論中占了優(yōu)勢(shì)時(shí)，脾氣上來(lái)了）要是你和你的階級(jí)所要求的是這種行動(dòng)的話，可能過(guò)不久你們就會(huì)得到報(bào)應(yīng)了。

卡羅爾：（和顏悅色）是有可能的……但是高談闊論的人是報(bào)應(yīng)不著我們的。

這時(shí)，克萊姆已經(jīng)很難控制自己了。

克萊姆：（嚴(yán)厲地）維英，你要是多少還懂得一點(diǎn)兒禮貌的話，記住貝爾頓小姐在這兒是客人……

維英：禮貌高于一切，對(duì)吧？（他氣極，已不能再呆下去，走到門(mén)邊，一面回過(guò)頭來(lái)作臨去一擊）為了滿(mǎn)足一個(gè)貴族的傲慢的虛榮心，卑微的勞動(dòng)人民就得犧牲對(duì)他藝術(shù)才能的獎(jiǎng)賞……

克萊姆：（聲色俱厲）住嘴，維英，你別擔(dān)那份心。

維英：（傲然）很抱歉，爸爸。我為一位同胞擔(dān)心——為他的尊嚴(yán)擔(dān)心，也擔(dān)心……呃……會(huì)有大量侮辱加到他身上。（對(duì)卡羅爾，譏諷地）我相信你會(huì)原諒我的，貝爾頓小姐。

卡羅爾：那是當(dāng)然的。

維英走了出去?？巳R姆和米尼弗太太轉(zhuǎn)身對(duì)卡羅爾。

米尼弗太太：（面帶笑容）真是的，我真得道歉……

卡羅爾：哦，哪里的話……沒(méi)關(guān)系……再說(shuō)……（一笑）他也滿(mǎn)好的，不是嗎？

克萊姆：你哪能這么想呢……他那番失態(tài)……

卡羅爾：啊，真的，你知道他是完全正確的。我在這件事上確實(shí)不在理。我不應(yīng)該請(qǐng)求你們……早在沒(méi)開(kāi)口之前我就明白了。就是為了我祖母，她年過(guò)八十，年年把得獎(jiǎng)當(dāng)作值得驕傲的事……但是請(qǐng)把我剛剛說(shuō)的全忘掉吧。好在我們到底相識(shí)了，我非常高興。

米尼弗太太：我也非常高興。我希望咱們以后多多見(jiàn)面。

卡羅爾：我也是這么希望?，F(xiàn)在我該走了。（她把手伸給米尼弗太太，后者已經(jīng)站了起來(lái)）今晚上你們會(huì)參加水上俱樂(lè)部的舞會(huì)嗎？

米尼弗太太：會(huì)的。

卡羅爾：（笑吟吟）那太好了。我會(huì)在那兒碰見(jiàn)你們，那么，再見(jiàn)吧，米尼弗先生……（她向米尼弗太太微笑）再見(jiàn)。

她走了出去，畫(huà)面漸隱。

第五部

漸顯水上俱樂(lè)部外景，平臺(tái)上華燈盞盞，河面上倒影璀璨。平臺(tái)的一邊是舞廳；一對(duì)對(duì)舞伴和著樂(lè)隊(duì)的樂(lè)曲在跳舞。鏡頭越過(guò)平臺(tái)移入舞廳，廳內(nèi)四周設(shè)置??

二戰(zhàn)期間的主旋律電影，節(jié)奏略顯拖沓，抓住德兵，包括最后的教堂圣歌都讓我這個(gè)共產(chǎn)主義接班人起雞皮疙瘩，但是就是喜歡。

喜歡英國(guó)人的小幽默，喜歡家庭溫暖的氛圍。

“錢(qián)就是為了難得奢侈一把”

“我覺(jué)得你比結(jié)婚前更美了”

“不想浪費(fèi)時(shí)間活在恐懼中”

和65年前的作品觀念不謀而合。都說(shuō)女性是一個(gè)家庭的靈魂，堅(jiān)強(qiáng)而美麗的Mrs.miniver讓人心生向往。

2013-08-05 09:40:00Wd__ 發(fā)布的影評(píng) 7.0

那年頭母子之間親嘴唇是禮儀么？ 那年頭兩口子就分床睡啊，好時(shí)尚啊。（據(jù)說(shuō)是當(dāng)時(shí)審查制度的要求。。。） 演兒媳婦的年輕女演員看著好眼熟，原來(lái)黃金時(shí)代里也有她。

不喜歡最后教堂演說(shuō)，總覺(jué)得有某種日本的精神在其中。尤其不同意他說(shuō)的“為何戰(zhàn)爭(zhēng)中會(huì)有這么多平民的死傷，而不僅僅是我們的士兵會(huì)遭此厄運(yùn)，因?yàn)檫@是人民的戰(zhàn)爭(zhēng)”這個(gè)觀點(diǎn)。我認(rèn)為之所以會(huì)造成平民的傷亡，是因?yàn)榭萍歼M(jìn)步導(dǎo)致戰(zhàn)爭(zhēng)方式的改變?cè)斐傻?，按照?dāng)時(shí)的情況來(lái)講，是飛機(jī)的出現(xiàn)才是導(dǎo)致平民傷亡的原因。就像后來(lái)美國(guó)往日本扔原子彈，他才不管你底下的平民是不是反戰(zhàn)人士呢。