第二集開(kāi)始有種漸入佳境的感覺(jué)，看到了它有前途的一面。無(wú)論劇情，畫(huà)面還是剪輯都在臺(tái)詞的諷刺與幽默中耐人尋味起來(lái)?；蛟S是由于第一集看了三遍，認(rèn)真琢磨了每個(gè)人物的臺(tái)詞及劇情，所以終于對(duì)背景有了一定了解便跟得上之后的節(jié)奏了。

雖然仍不時(shí)的聯(lián)系時(shí)代背景，我看到的仍然是每個(gè)人物間的糾葛。如果說(shuō)有些被翻譯為《一戰(zhàn)往事》這種類(lèi)似戰(zhàn)爭(zhēng)題材的劇名放到電視劇上或許會(huì)引起誤會(huì)。

Sylvia是個(gè)越來(lái)越值得同情的人物，她知道自己做的一切離經(jīng)叛道卻無(wú)法收斂，因?yàn)樗蛲杂勺栽诙皇敲鎸?duì)著一塊“割開(kāi)都不會(huì)見(jiàn)血”的“死木頭”和處處拘謹(jǐn)軟弱又固執(zhí)的所謂紳士。海鷗的一段直接展現(xiàn)了兩人無(wú)法融合的矛盾所在：當(dāng)大家在曠野中頂著大風(fēng)野餐并大肆談?wù)搼?zhàn)爭(zhēng)時(shí)，Sylvia不耐煩的離開(kāi)席位走到懸崖遠(yuǎn)眺。Christopher 本能的跟上去表示關(guān)心，甚至溫柔的指給妻子看天空中飛翔的海鷗。但頃刻間又回到了餐桌談?wù)摰念l道——德國(guó)法國(guó)英國(guó)間的戰(zhàn)爭(zhēng)與貿(mào)易，而對(duì)于妻子浪漫的表達(dá)自己想成為自由飛翔的海鷗這一關(guān)鍵心聲毫未留意。即使Slyvia忍無(wú)可忍說(shuō)你再繼續(xù)講我就從這里跳下去，他還是沉浸在自己的思考中，嘟囔著，看妻子沒(méi)事便默默走掉。換作是我，我想我也會(huì)無(wú)法忍受。而恰恰是這種“不關(guān)切”像發(fā)動(dòng)機(jī)一樣刺激著Sylvia一次又一次的與男人調(diào)情，作樂(lè)。但偶爾Christopher紳士的關(guān)心也會(huì)給Sylvia一些希望覺(jué)得自己手中似乎有跟微弱的線牽著這個(gè)男人。當(dāng)C去德國(guó)接S, 在馬車(chē)中S看到自己用著孩子的“親爹”（其實(shí)也可能是C的我覺(jué)得，不然為何頭發(fā)那么金燦燦呢） 送的鏡子而引C不安時(shí)順手將鏡子丟出了窗外，但C卻堅(jiān)持停車(chē)把鏡子揀了回來(lái)。這一刻S的表情有些驚訝有些無(wú)語(yǔ)，但作為妻子我看到的更多的是有些得意。像是被寵壞的公主遇到了個(gè)同性戀但忽然對(duì)方實(shí)際是個(gè)雙性戀甚至異性戀，甚至對(duì)自己仍有熱情的時(shí)候的眼中泛起的光芒。正是這小小的得意，被閨密覺(jué)察并歸納為soppy about him。S不承認(rèn)，C更沉浸在他自己對(duì)S的束手無(wú)策中根本無(wú)法察覺(jué)。于是新年夜S社交結(jié)束后回到家，當(dāng)然是被新的相好的護(hù)送回府，而C則在姐姐家一板一眼的跟每個(gè)人握手說(shuō)這新年快樂(lè)。。。S聽(tīng)見(jiàn)安靜的房間有了一點(diǎn)聲響，她驚喜的以為是C，之后發(fā)現(xiàn)只是不小心打盹的女仆，那種失望和傷痛瞬間轉(zhuǎn)化成了任性和氣憤。這時(shí)，我開(kāi)始同情這個(gè)女人。如果不是為了不讓自己毀滅，讓名譽(yù)委曲求全在這個(gè)世界，她便不會(huì)像現(xiàn)在這樣回到家面對(duì)的只是個(gè)神經(jīng)兮兮的女仆和昏暗孤獨(dú)的臥室了。

而對(duì)C,除了對(duì)BC的好感以外，他的特權(quán)階級(jí)的驕傲與保守，忠誠(chéng)與執(zhí)拗更讓我想起S媽在第一集說(shuō)的想伸手狠狠掐死自己的丈夫的臺(tái)詞。我看不到C的可愛(ài)，因?yàn)榧澥颗c道德不等同于可愛(ài)。他對(duì)S僅有的沖動(dòng)獻(xiàn)給了他們第一次的見(jiàn)面，換來(lái)的是樁尷尬的婚姻，搞得自己如身陷囹圄。他對(duì)V的理智也是因?yàn)樗J(rèn)為一個(gè)紳士要保持忠貞不二而并不因?yàn)樗檻]著S。 這樣一個(gè)男人：連給自己正在沐浴的妻子拿浴巾都要保持紳士態(tài)度時(shí)，你回去發(fā)問(wèn)，到底是跟一個(gè)人過(guò)日子還是跟“我要做紳士”的信條過(guò)日子？他因S的美而心動(dòng)并擁有，因V對(duì)他的仰慕和真誠(chéng)而愛(ài)戀并惦念。V的確是更適合并懂他的，所以他在決定告訴Macmaster自己將去參軍的周五聚會(huì)上動(dòng)情到流淚的說(shuō)：“我想要的我得不到”，“這世上沒(méi)有什么我能留住的了”。事實(shí)上C也是個(gè)被慣壞的孩子，他像達(dá)西先生一樣一眼看穿所有人的虛偽并表現(xiàn)出來(lái)，他沖動(dòng)的認(rèn)為自己為國(guó)家為秩序效力卻忘記了自己身處的社會(huì)其實(shí)仍到處是虛偽與世故。我能說(shuō)的是他是個(gè)好人，是個(gè)君子，甚至在情感經(jīng)歷上值得同情的君子。在未知接下來(lái)發(fā)生什么的情況下，暫時(shí)做這樣的結(jié)論。他以他所不知的方式折磨著自己的妻子并因此而備受對(duì)方所故意的方式的折磨。這樣看來(lái)他是占在上風(fēng)的不是么。但凡他懂得一點(diǎn)變通或少沉浸在自己的世界里一些，他的愛(ài)情，他的事業(yè)或許是萬(wàn)全不同的模樣。諷刺的是，外人并不了解他的這份痛苦，不是看到他清晨駕著的馬車(chē)上坐著V就是火車(chē)?yán)锱P著正哭泣的D夫人的手（實(shí)際上是Macmaster惹得禍）。不熟悉的外人認(rèn)為是他辜負(fù)了S，而他卻為了掩蓋妻子的水性楊花（或許更多為了自己的名譽(yù)），連對(duì)面站著給自己戴綠帽子的第三者都無(wú)法揭穿。這種又恨又同情的復(fù)雜感受似乎增添了小說(shuō)的戲劇性，給電視劇增添了幽默感。

當(dāng)然這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)還少不了V，一個(gè)對(duì)愛(ài)情充滿(mǎn)美好憧憬卻被最尊敬的夫人的出軌所打破的姑娘，一個(gè)對(duì)婦女權(quán)利事業(yè)正義吶喊卻發(fā)現(xiàn)極左的方式正破壞應(yīng)有的和諧的參政者。她愛(ài)上的是那個(gè)條條框框中的C,卻在政治上成為了V。實(shí)際上Valentine 像在為Slyvia吶喊，而愿將自己關(guān)進(jìn)C的牢籠?；蛟S牢籠這個(gè)詞有些對(duì)C不公平，因?yàn)樗诿鎸?duì)V時(shí)完全是另一種狀態(tài)，一種自信與幽默，成熟又理想化的狀態(tài)。似乎C身上的腐朽與光榮只能通過(guò)某個(gè)特定的女人展現(xiàn)。而V是那面他喜歡看到并覺(jué)得身心舒暢的鏡子，卻買(mǎi)不到。

于是每個(gè)人都是可憐的，因太多糾纏無(wú)法脫身。然而各自又并未認(rèn)識(shí)到那些糾纏，注定將在對(duì)對(duì)方的愛(ài)的戰(zhàn)場(chǎng)上拼個(gè)你死我活。期待。

一般播放之前，會(huì)讓娛樂(lè)記者等圈內(nèi)人提前觀看。我看到的有兩個(gè)BC的粉絲網(wǎng)站被邀請(qǐng)觀看了第一集，BBC（英國(guó)廣播公司）對(duì)BC的粉絲非?？蜌猓谒债?dāng)天還特意答謝他的英國(guó)粉絲。

這兩個(gè)粉絲網(wǎng)站都有評(píng)論，但是沒(méi)有任何劇透。整體上來(lái)說(shuō)，都是對(duì)三個(gè)主角大事高度評(píng)價(jià)。尤其是對(duì)BC，認(rèn)為這是他超越《Sherlock》的更出色表演。Superlatives may have become par for the course regarding a Benedict Cumberbatch performance, but they are once again unavoidable.（Sherlockology的評(píng)論）即是，BC的表演一直都是應(yīng)該得到最高級(jí)評(píng)論，這里再次不可避免。（最最最最最最吧……）

而cuberbatchweb的評(píng)價(jià)是：As Tietjens， Benedict Cumberbatch very much carries the piece on his shoulders and somehow manages to better his recent work on Sherlock which is no mean feat. （BC的表演超越了他的歇洛克的表演，這本身就是非同尋常的壯舉。）

今天看到他本人的interview， 鏈接如下：

http://lornasp.tumblr.com/post/28487106528

BC令人非常驚詫的，一直都是他對(duì)英文的高度出色的掌握和用詞的高超。看過(guò)很多次他的interview，從來(lái)沒(méi)有看過(guò)他重復(fù)使用詞語(yǔ)的時(shí)候，極其的令人驚異。他的角色，因?yàn)橛?guó)演藝界不成文的規(guī)矩，是只能演員扮演比他們本身身份高一級(jí)的社會(huì)成分，而不能扮演比他們出身低級(jí)的角色，所以他一直是被基本定型為扮演貴族或者學(xué)者或者高級(jí)政治家。他非常期望突破，所以最初很拒絕這個(gè)角色。但是，編劇Tom Stoppard一直堅(jiān)持只要他來(lái)扮演提根（Tietjen）這個(gè)角色，而HBO（BBC的劇集北美發(fā)行商和商業(yè)合伙）對(duì)BC抱有懷態(tài)度，因?yàn)樵趧〖_(kāi)拍時(shí)，他們從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)他的名字，而擔(dān)心對(duì)美國(guó)觀眾的吸引力。當(dāng)然，這些都是歷史了。

英國(guó)播放時(shí)間，大約是八月中下旬，是BBC奧運(yùn)會(huì)之后的秋季排列。HBO的北美播放時(shí)間，還沒(méi)有出臺(tái)。這個(gè)劇集已經(jīng)賣(mài)給了東歐西歐很多國(guó)家。目前可能還比不了《Sherlock》，歇洛克版權(quán)已經(jīng)賣(mài)給了180個(gè)國(guó)家，今年BBC的收益就是大多靠著《Sherlock》和《Doctor who》（歇洛克兩個(gè)編劇的另外一個(gè)創(chuàng)作）而來(lái)的?？纯疵髂甑氖找?，《Parade's End》（個(gè)人認(rèn)為，翻作《游行結(jié)束》或者《慶祝不再》可能更好一點(diǎn)？）可能也是大有作為的。無(wú)怪BBC要使用BC來(lái)展開(kāi)他們的奧運(yùn)會(huì)的轉(zhuǎn)播呢！

先聲明LZ是Rebecca黨的哈，如果親碰巧是高舉Valentine大旗的那一派，以下內(nèi)容略過(guò)就好了。

----

開(kāi)播之前好久我還是挺期待這片的，BC和Rebecca Hall都是我花癡對(duì)象。臨開(kāi)播一周左右，各番評(píng)論采訪蜂擁而上，看完這些以后我就有點(diǎn)擔(dān)心，我大概很難對(duì)男主產(chǎn)生情感共鳴。這種感情糾葛一般來(lái)說(shuō)我都會(huì)看得好想急死你，何況Christopher Tietjens童鞋你是自己選擇了那條窄路，就更急死人了...

-Ep1-
拖到今天看了第一集，拍得很美好。編劇故事講的相當(dāng)清楚。Christopher Tietjens你。。。如果我能穿過(guò)屏幕夠著他，我真是又想給個(gè)擁抱安慰他，又想一巴掌摔過(guò)去同時(shí)大喊你快醒醒。Christopher和Sylvia是明顯的相處模式不契合，于是就在互相折磨的路上越走越遠(yuǎn)了。這時(shí)候遇上個(gè)小清新姑娘，當(dāng)然就覺(jué)得對(duì)方是a little ray of sunshine了。我深刻同情Christopher與時(shí)代格格不入，但對(duì)他私生活糾葛實(shí)在同情不起來(lái)。Monogamy沒(méi)說(shuō)你不能離婚了再娶一個(gè)啊，要是想好了這輩子就一錘子買(mǎi)賣(mài)了，你娶火車(chē)上啪啪啪的姑娘到底又是為什么呢。自找的真的沒(méi)辦法。這么個(gè)讓人吐槽無(wú)力的君子角色，BC演得倒是相當(dāng)不錯(cuò)，臺(tái)詞沒(méi)說(shuō)的事兒都是靠他各種微表情撐起來(lái)的。雖然那個(gè)牙套效果比較微妙。

Rebecca Hall很贊，Sylvia這個(gè)角色明顯是在破碎邊緣的人物，她把握的相當(dāng)好。我也很喜歡這個(gè)角色的臺(tái)詞，真正要說(shuō)的話(huà)常常在沒(méi)說(shuō)出來(lái)的部分，而真說(shuō)出來(lái)的時(shí)候就非常激烈。這種激烈又不是歇斯底里那種，而是有種絕望的冷靜自嘲。唉我干嘛萌這么個(gè)OTP啊，很明顯很快就要被官方傷透了心好嘛。

跑題說(shuō)句，看到Roger Allam和BC同時(shí)出場(chǎng)，各種開(kāi)心。里面小清新姑娘的革命同事叫Gertie，我就更開(kāi)心了。。。（喂你開(kāi)心的方向穿越了）Cabin Pressure第四季今年不知道出得來(lái)出不來(lái)，寡人很擔(dān)憂(yōu)好嘛。

---------
Julian Barnes這篇對(duì)小說(shuō)的評(píng)論（總結(jié)？）值得推薦：http://www.guardian.co.uk/books/2012/aug/24/julian-barnes-parades-end-ford-madox-ford

...看完以后，覺(jué)得果然文學(xué)經(jīng)典常常是關(guān)于神經(jīng)?。ǚ琴H義）的故事。神經(jīng)病的痛苦糾結(jié)才深刻揭露人生？這整整一本（三本？）書(shū)里滿(mǎn)滿(mǎn)的全是神經(jīng)病啊?？吹阶詈笥X(jué)得Valentine也不容易，決定停止對(duì)這個(gè)角色的不待見(jiàn)。


---Ep2--------

這集看得我TMD想打人。嘛估計(jì)下集我看完了會(huì)更想打人，所以現(xiàn)在還是冷靜點(diǎn)冷靜點(diǎn)。

這不是說(shuō)這劇不好。這么粘乎糾結(jié)壓抑的劇情，這么意識(shí)流的原作，戲還是非常吸引我看下去，還是讓我覺(jué)得有想知道會(huì)發(fā)生什么的欲望，我覺(jué)得這就是品質(zhì)的證明。何況拍得這么美好，幾乎每一屏都好截下來(lái)做桌面。我還是很推這部片子的。

接下來(lái)個(gè)人偏好嚴(yán)重，很有可能讓觀點(diǎn)不相容的人感到不舒服。先道個(gè)歉。真不能忍受我的個(gè)人意見(jiàn)的話(huà)，紅叉就在右上角。Thanks for visiting.

Christopher我擦。。。我算是看出來(lái)了，這人為了內(nèi)心自我選擇的正義，其他什么大概都不在乎。如上面Julian Barnes的評(píng)論所說(shuō)，Christopher童鞋的人生宗旨就是If it hurts, it must be right。對(duì)自己愛(ài)情生活里的兩位女性，我覺(jué)得他采取的都是逃避的態(tài)度。逃避糾正自己和Sylvia為對(duì)方帶來(lái)的痛苦，因?yàn)槿淌軇e人都覺(jué)得不該忍受的妻子才是紳士該做的事。逃避自己面對(duì)象征著簡(jiǎn)單純潔的Valentine時(shí)受到的誘惑，因?yàn)橐种谱约旱挠攀羌澥吭撟龅氖?。我TMD之前同情他沒(méi)有一段好的relationship都是白搭了。他早就有自己最想要的了——為了頭頂?shù)男强蘸蛢?nèi)心的道德準(zhǔn)則，自M到死才是他終身的幸福所在。甚至他上戰(zhàn)場(chǎng)的決定，正如Valentine指出的，他在后方比在前線更有用，但是只有戰(zhàn)壕才是他高舉正義大旗逃離自己人生的地方不是么。所以如果萬(wàn)一（我覺(jué)得應(yīng)該不太會(huì)），最后一集Christopher和Valentine是happy ending的結(jié)局的話(huà)，我就好掀桌了。這真心不是因?yàn)槲覍?duì)Sylvia的偏愛(ài)。男主的悲劇性才是這片展現(xiàn)的重點(diǎn)。他的內(nèi)心落后于時(shí)代，而他要和自己正義的游行走到最后。這不是來(lái)幾個(gè)軟妹子就能治愈的了的。

就目前看到的采訪，能感覺(jué)出來(lái)BC很愛(ài)Christopher這個(gè)角色。我很愛(ài)BC，我覺(jué)得這角色很能展現(xiàn)BC演技，但是這角色我怎么都喜歡不起來(lái)。人生觀不同的人怎么能在一起，好累，感覺(jué)不會(huì)再愛(ài)了（啥）。

Valentine這集略有損她在我心中象征時(shí)代進(jìn)步精神的形象。Way to ditch your friend in trouble, Valentine. 這姑娘純潔的有點(diǎn)過(guò)分。對(duì)愛(ài)情的想象不純潔了你就崩潰了，在這個(gè)摧枯拉朽之勢(shì)崩壞中的世界上你能經(jīng)得起什么啊。她想要打破Christopher的玻璃柜子，問(wèn)題是這個(gè)套中人身處的套子層數(shù)估計(jì)比BC下巴的褶子層數(shù)還多（喂你能留點(diǎn)口德嘛）。人生苦短，你能hold住么？

Sylvia這集亮點(diǎn)不少。仰望魚(yú)鷹的場(chǎng)景最讓我覺(jué)得唏噓。她這么個(gè)自由行事的女人其實(shí)是最沒(méi)有自由的。想要帶她遠(yuǎn)走高飛的男人都滿(mǎn)足不了她，因?yàn)樵谒裏o(wú)所不知的丈夫面前，那些毛頭小子就像已經(jīng)看過(guò)的小說(shuō)一樣。丈夫無(wú)法回應(yīng)她的需求，她卻不能離開(kāi)她丈夫（一方是所謂紳士，一方是天主教徒，誰(shuí)也不能開(kāi)這個(gè)頭）。從第一集第一幕起她就時(shí)不時(shí)提起生活無(wú)聊到窒息，想要追尋死亡。這也不成啊你是天主教徒。所以她無(wú)處可去。下輩子做魚(yú)鷹還飛得高點(diǎn)。

所以真的總結(jié)陳詞我都不知道該說(shuō)什么了。至今為止沒(méi)有看到什么治愈的光明在前方。硬要說(shuō)的話(huà)，BC在壁爐前要哭不哭的褶子臉讓我覺(jué)得心中充滿(mǎn)了懷舊的溫暖。再堅(jiān)持一年Sherlock就回來(lái)了。啊我還真是沒(méi)辦法不跑題的結(jié)束感想呢。


----Ep3----

被第二集后的預(yù)告刺激到了，不情不愿的拖到今天（周二）才看掉。首先讓我發(fā)泄一句：Mistress.MY.ASS.

...好了發(fā)泄完了舒服多了。

其實(shí)C和V這集依然保持著純潔的男女關(guān)系（都男女關(guān)系了還純潔個(gè)毛線啊喂）。兩人心愿未遂的瞬間我還是挺為他們難過(guò)的。這種戀愛(ài)關(guān)系應(yīng)該是糾結(jié)的腐國(guó)民眾比較喜聞樂(lè)見(jiàn)的，pinning longing你知我知，就是拐著彎抹著角不撓到癢處，讓觀眾跟他們一起好想急死你。我這么說(shuō)才不是出于Johnlock frustration呢哼。

言歸正傳。這集Valentine頭發(fā)長(zhǎng)了，感覺(jué)這妹子挺美的。復(fù)古小清新服裝也加了不少分。心型窗口仰望天空一幕萌倒了湯不熱上不少少女?！澳闶遣皇潜持矣袆e的女人”“你還不懂我的心嗎”的一幕（有大霧）連我都為這倆人唏噓。Valentine也不過(guò)是眾多向往愛(ài)情的少女之一。意識(shí)到這一點(diǎn)讓我能對(duì)這個(gè)角色多了一份理解，卻又少了一份認(rèn)同。我個(gè)人對(duì)這個(gè)角色的期待絕大部分是因?yàn)槲乙詾樗莻€(gè)能站出來(lái)為女權(quán)而呼吁的角色，我以為她是能為了Sylvia那樣的女人不再被命運(yùn)所禁錮而伸出纖細(xì)的手推社會(huì)一把的角色。當(dāng)她歡欣雀躍的愿意成為一個(gè)男人的情人，為此等了5年還愿意再等幾年的時(shí)候，我覺(jué)得非常失望。這尼瑪什么時(shí)候才是個(gè)頭啊。我看著她圣母的微笑我很累好嘛。

Christopher和Sylvia的互動(dòng)一集比一集讓人心碎。圍觀者都看得出來(lái)這倆人基本已經(jīng)沒(méi)救了。若有若無(wú)的溫情瞬間實(shí)在是比不上兩個(gè)人的互相夠不著。你們自求多福吧。雖然你們是我的OTP，但老子心好累可能不會(huì)再愛(ài)了。我覺(jué)得偵探和醫(yī)生在一起的幾率還大點(diǎn)，你看人家doctor都和Rory傾城一吻了（你可以不跑題了么）。

總而言之，到這集為止，我覺(jué)得這故事的意義是教育我們感情也有可能是個(gè)很危險(xiǎn)的東西。自己想要的，對(duì)方想要的，自己想從對(duì)方身上得到的，對(duì)方想從自己身上得到的——這幾條理不順的話(huà)，人間地獄不在話(huà)下。坐在顯示器這一頭，人人都能頭腦清楚的沖著Christopher吶喊你快點(diǎn)離婚吧離完了想上誰(shuí)上誰(shuí)。換了自己作主角的時(shí)候——當(dāng)然劇情可能沒(méi)這么極端——未必就能跳脫出來(lái)看清局勢(shì)。正如那有名的一首歌所唱，“有人告訴我，愛(ài)情像杯酒；她還告訴我哦哦，喝完你就昏了頭...”（最后一句歌詞純粹瞎編的，別介意）

要我說(shuō)的話(huà)，搞不好Christopher, Valentine和Sylvia的結(jié)局說(shuō)不定是糾結(jié)著誰(shuí)都離不了誰(shuí)，最后干脆一起安定下來(lái)，在和平年代開(kāi)了一家超市/藥店，名字就叫做CVS...（你真的夠了）


----Ep4----

矮油這集意外得看得挺歡樂(lè)。已播出的4集里我最喜歡這一集。Christopher和Sylvia在永恒的互虐中，這集撒了不少糖，讓我這個(gè)萌悲催CP的人甚感安慰。但更重要的是，這集終于讓我對(duì)Christopher的感情從30%的同情(pity) + 30%的恨 + 40%的捉急得好想踹他一腳，轉(zhuǎn)變到了50%的同情(empathy) + 40%的擔(dān)憂(yōu) + 10%的制服誘惑好萌鼻血擦一擦...看片的最大折磨莫過(guò)于片子好演員好，但是喜歡的演員演了個(gè)怎么都愛(ài)不起來(lái)的角色。打個(gè)離得有點(diǎn)遠(yuǎn)的比方，就好像當(dāng)年平川飯看著渣誠(chéng)，櫻井飯看著朱雀的心情？在這種愛(ài)恨交加百抓撓心的感情下，前3集我都看得五味雜陳。這集一過(guò)，我的心情隨著對(duì)Christopher的愛(ài)憐之情的產(chǎn)生而終于舒展開(kāi)了?？上部少R，可喜可賀。

先說(shuō)這50%的同情。前半集我一直很驚嘆Christopher在軍隊(duì)里反而顯得更加如魚(yú)得水，各種舉動(dòng)都比被貴族圍繞的時(shí)候自然利落，偶爾還會(huì)有點(diǎn)dry humor，有點(diǎn)強(qiáng)烈的感情反應(yīng)。說(shuō)到打仗的事就說(shuō)個(gè)沒(méi)完，就像卷福說(shuō)到探案一樣。如同他對(duì)Sylvia解釋的那樣，好像已經(jīng)不知道如何生活在和平時(shí)代了。仔細(xì)想想，這種反差也很自然，戰(zhàn)場(chǎng)說(shuō)不定反而是最接近他所追求的原則和parade的地方。不管他對(duì)前線有用沒(méi)用，最戰(zhàn)火紛飛的地方，搞不好卻是他最能和自己和平相處的地方。

我很喜歡這集里Christopher滿(mǎn)載的人間煙火氣。說(shuō)人間煙火可能一般先想到的是柴米油鹽的日常，這個(gè)他是依然離得相當(dāng)之遠(yuǎn)。但是在應(yīng)付部隊(duì)里上級(jí)繁文縟節(jié)的命令、部下層出不窮的假條這樣的瑣雜事務(wù)中，至少他還有為了自己的準(zhǔn)則而拍案生氣的時(shí)候，還有對(duì)著改變不了的事情passive-aggressive的時(shí)候。和之前那個(gè)內(nèi)斂謹(jǐn)慎得傷人的樣子比起來(lái)至少是個(gè)進(jìn)步。我也很喜歡他被Sylvia意外的誠(chéng)摯告白和緊隨其后的惡作劇弄亂了陣腳的樣子?？偠灾蚁矚g他玻璃柜子被打破的瞬間，哪怕只有一瞬間。至少這一瞬間里他和世間千萬(wàn)人一樣，只是抱著自身感情在命運(yùn)的沙塵暴里起舞的人物之一，而不必用無(wú)謂的裝備武裝起內(nèi)心，獨(dú)自與整個(gè)世界作戰(zhàn)。

當(dāng)然到了后半集，主角的悲劇色彩又奪去了生殺大權(quán)。事實(shí)證明Christopher那一套，在軍隊(duì)里依然行不通。Sylvia遲來(lái)的真誠(chéng)和一如既往的游戲手段，對(duì)他的性格可能是個(gè)很好的輔助，但對(duì)他的軍營(yíng)生活沒(méi)起到半點(diǎn)好處。這孩子真心就是怎么著都得不到好事兒的悲催角色。將軍對(duì)他說(shuō)你就是這Parade剩下的最后一個(gè)人的時(shí)候，我為他感到十分的難過(guò)。我真的不知道他所處的時(shí)代和世界里，還有哪里可以容下他。

Sylvia這集各種出彩。她是個(gè)有決心，有手段，有感情，又有幽默感的聰明女人。只可惜她和C的感情是從一個(gè)錯(cuò)誤的開(kāi)端開(kāi)始的。而之后她為了挽回丈夫而采取的一系列行動(dòng)在收效上都與初衷南轅北轍。又或許，她那些行動(dòng)的目的到底是為了挽回丈夫，還是為了得到鐵木一根的反應(yīng)，不知不覺(jué)這目的就模糊了，自然結(jié)果都比較微妙。我很好奇在婦女投票的法案通過(guò)后，像Sylvia這樣的女人，在社會(huì)決策中會(huì)起到什么樣的作用？她的果敢和控制人心（她丈夫的除外...）的能力，是Valentine這樣的小女孩完全比不上的。她們對(duì)各種事項(xiàng)的立場(chǎng)也應(yīng)該完全不同。而30歲才能投票的話(huà)，主流力量是Sylvia這樣的女性才對(duì)。Hmmm. 我也不知道結(jié)論會(huì)怎樣，只是覺(jué)得這事兒想起來(lái)挺有意思。

回到正題，說(shuō)40%的擔(dān)憂(yōu)。我還是相當(dāng)希望Christopher能過(guò)得好的。我擔(dān)心的是，他把Valentine當(dāng)成支持人生繼續(xù)下去的希望，基礎(chǔ)只是因?yàn)楹徒o他帶來(lái)各種新鮮的小姑娘的浪漫主義想象。而等和平時(shí)期到來(lái)，他人生的主要矛盾再次回到他自己和時(shí)代的脫節(jié)的時(shí)候，這個(gè)希望的力量就顯得非常虛幻無(wú)力。之前世界和他作對(duì)的時(shí)候，至少可以想象Valentine的陪伴。如果Valentine和他還是不能互相支撐的話(huà)，就真不知道還有什么地方是屬于他的了。從原作劇情看來(lái)，我覺(jué)得我這個(gè)擔(dān)憂(yōu)是完全有理由的。要說(shuō)劇的話(huà)，從前4集來(lái)看，我覺(jué)得給Valentine的戲份不夠強(qiáng)烈，不足以讓人信服她和C的關(guān)系是一段更好的關(guān)系。雖然我是堅(jiān)定的Rebecca Hall黨，Rebecca出鏡越多越好...我還是得承認(rèn)，Valentine在這部戲里的塑造好像略少了那么一點(diǎn)。這也是讓C和V兩人之間感覺(jué)虛無(wú)縹緲的原因之一。不知道最后一集劇情會(huì)怎樣。拭目以待吧。

最后說(shuō)10%的花癡哦呵呵呵呵。Benedict好帥不解釋哦呵呵呵呵。（這個(gè)人已經(jīng)瘋了，快拖出去）

最后的最后，這集Roger Allam存在感十分強(qiáng)烈。吐槽無(wú)力的Roger Allam也很萌呀。

下一集就要結(jié)束了，說(shuō)起來(lái)還真快啊。

------
想安心看戲的話(huà)，Tumblr真的不能刷了。每日放出的預(yù)告劇照之類(lèi)透得實(shí)在有點(diǎn)多。這回有妹子連劇本最后一頁(yè)都放了。

不能只瞎我一個(gè)嗯。報(bào)復(fù)社會(huì)。

好吧最后好像CV的CP在一片歌舞升平的氣氛中達(dá)成了。

和我一樣從一開(kāi)始就站錯(cuò)了隊(duì)的那部分觀眾們，求抱哭。


---Ep5---

到第四集為止，基本上主要矛盾沖突都已經(jīng)揭示了。到第四集結(jié)束的時(shí)候我就有點(diǎn)擔(dān)心最后一集兜不住，因?yàn)橹皇Ｒ粋€(gè)小時(shí)的時(shí)間，各條線完全沒(méi)有眼看要理所當(dāng)然的解決的意思。我看下面評(píng)論里也有同樣的擔(dān)憂(yōu)。事實(shí)證明最后一集它確實(shí)沒(méi)兜住。尤其是后半集，趕時(shí)間的痕跡到處都是。編劇你把第三本和第四本書(shū)的結(jié)尾揉在一起就算了，我們都知道你時(shí)間緊任務(wù)重，不容易。但是這片最后它不能改成大團(tuán)圓結(jié)局??！這不僅是大團(tuán)圓就俗了的問(wèn)題。這集一完，整個(gè)給人的感覺(jué)已經(jīng)不是思想和時(shí)代不相容的悲劇英雄的故事了，而成了love can keep us alive的泡泡糖物語(yǔ)。黃金時(shí)間段家庭劇也不能這樣??！就算這年頭到處是真愛(ài)，你能先把婚離了再?gòu)拇藘扇诵腋５纳钤谝黄饐幔?br>
電視劇結(jié)束在C和V共舞甚至滾床單那段我倒是不特別驚訝。給愛(ài)情童話(huà)一個(gè)略有希望的結(jié)尾也是可以理解可以接受的。關(guān)鍵是整個(gè)故事的基調(diào)改得太厲害。我雖然沒(méi)有把四本書(shū)都認(rèn)真看完（太壓抑了看不下去），翻還是翻了的。我不是考據(jù)黨，也沒(méi)想要求電視劇一一按著原作來(lái)。就說(shuō)幾個(gè)我感覺(jué)特別不能接受的地方：

1. 電視劇里Sylvia在V面前敗下陣來(lái)的原因是，她終于發(fā)現(xiàn)C是認(rèn)真想要V。這不是扯嘛！以前面幾集S展現(xiàn)的性格而言，C越想要的東西她就越想插手，就是為了試圖換取一點(diǎn)反應(yīng)。要不然她干嘛把樹(shù)砍了，難道她不知道那棵樹(shù)對(duì)C多重要？

原作里S在第四本書(shū)還剩幾頁(yè)就完了的時(shí)候才最終放手，原因是她無(wú)法下得了手對(duì)V正懷著的孩子做出損害。她最終認(rèn)輸是因?yàn)閂有了可以確定是C的孩子，而她想給C一個(gè)孩子卻沒(méi)能成功。除了兩人來(lái)回折騰的分床，字里行間貌似暗示S因?yàn)轵T馬而流產(chǎn)/不育了。S對(duì)V坦白她不想再摻和的這個(gè)原因的時(shí)候，作者連說(shuō)兩次“有人抽泣了”，但沒(méi)說(shuō)是誰(shuí)。有一種兩個(gè)女人在悲傷中略互相理解的感覺(jué)。電視劇里就覺(jué)得是兩個(gè)悍婦吵架。尤其是V，為什么突然就變成了會(huì)對(duì)著S大喊你個(gè)騙子的性格？有了男人撐腰也不能這樣啊，你不是溫柔婉約貞潔的小女人么。

2. 戰(zhàn)友們紛紛拜訪C，V招待他們的一片和樂(lè)融融景象，在原作是第三本的最后幾頁(yè)。本來(lái)的場(chǎng)景是C從戰(zhàn)場(chǎng)回來(lái)，V她娘和他談話(huà)，向他表達(dá)她對(duì)C和她女兒未婚在一起的反對(duì)和擔(dān)憂(yōu)。都到了這個(gè)時(shí)候，C還是不假思索的說(shuō)絕對(duì)不會(huì)和S離婚。與此同時(shí)戰(zhàn)友們紛紛熱情的非要與C面談，V一個(gè)個(gè)苦苦攔著說(shuō)“但是他現(xiàn)在真的很忙，你也不用非要現(xiàn)在就見(jiàn)他吧！”而結(jié)尾是意識(shí)流的描述C和V共舞的場(chǎng)景。最后一句是“She was setting out on...” 總而言之，是一個(gè)焦慮多于欣慰的場(chǎng)景。而在片子里，看著小姑娘從始而終一直如一的圣母微笑，焦慮的是我好嗎。

3. C把那棵樹(shù)砍下來(lái)的木頭拿回家，給他哥看了以后，還燒了一段。感覺(jué)他已經(jīng)跨過(guò)了珍愛(ài)的樹(shù)被砍的悲傷，翻開(kāi)新的一頁(yè)了。這段在書(shū)里C拿到木頭的時(shí)候已經(jīng)是第四本的最后幾頁(yè)，那個(gè)時(shí)候他哥已經(jīng)癱瘓了不說(shuō)，而且聽(tīng)完了這個(gè)消息以后沒(méi)多久就最后握著V的手死了，和電視劇里“l(fā)ook at all those f**ks I give”的氣場(chǎng)絕對(duì)不可同日而語(yǔ)。

不過(guò)我要吐槽的不是他哥，而是C/V這一對(duì)。原著里這一段在上面提到的評(píng)論里有涉及：http://www.guardian.co.uk/books/2012/aug/24/julian-barnes-parades-end-ford-madox-ford （這篇評(píng)論最后的部分。微薄上有個(gè)BC相關(guān)的字幕組好像整篇翻譯過(guò)這個(gè)書(shū)評(píng)）?？偠灾?，就是C拎著兩節(jié)木頭回家的時(shí)候，整個(gè)人都體現(xiàn)出一種從精神到肉體都無(wú)限疲憊的狀態(tài)。而這個(gè)時(shí)候，V對(duì)他說(shuō)的話(huà)大體是，你怎么能把要賣(mài)的畫(huà)忘在客戶(hù)家？你這個(gè)態(tài)度我們要怎么過(guò)日子？怎么有能力養(yǎng)活未出世的孩子？我們要怎么活下去？怎么活下去？C聞言毫無(wú)反應(yīng)的拖著疲憊身軀掉頭回去拿畫(huà)，而V在他背后抽泣。

注意到這個(gè)地方，離整個(gè)系列完結(jié)，還有不到一頁(yè)紙。如果對(duì)原作者對(duì)C/V關(guān)系的基調(diào)還有存疑的話(huà)，可以參看wiki關(guān)于最后一本書(shū)Last Post的介紹（http://en.wikipedia.org/wiki/Last_Post_%28novel%29）。里面提到： Others tensions arise from the pregnant Valentine’s painful awareness of her unmarried status and the precarious financial state in which she and Christopher are placed. 覺(jué)得私奔=真愛(ài)=幸福的，我個(gè)人還是決定不站在這個(gè)陣營(yíng)。在那個(gè)女性基本不能獨(dú)立的時(shí)代，連個(gè)名分都不給，毛線的真愛(ài)啊。


所以總而言之，我覺(jué)得最后一集的結(jié)尾方式不能接受。如果編劇/導(dǎo)演真心想把整個(gè)故事改成Valentine路線，前四集就不該那么偏向Sylvia。尤其加上Rebecca Hall在其中演技蓋過(guò)了小姑娘不止一點(diǎn)（我個(gè)人覺(jué)得她甚至蓋過(guò)了BC，當(dāng)然這和Sylvia這個(gè)角色比Christopher表現(xiàn)出來(lái)的沖突多有關(guān)。另一方面小姑娘畢竟年紀(jì)還小，比不過(guò)BC和RH也沒(méi)什么好驚訝的，以后發(fā)展怎樣還有待觀瞻），劇本再不向著小姑娘，這個(gè)三角關(guān)系就沒(méi)有撐起來(lái)其中的平衡感。也許是為了調(diào)節(jié)這個(gè)平衡，最后一集S在直面出軌男女之后的結(jié)局是她向?qū)④娗蠡椋](méi)有?。┑膱?chǎng)景。這太搞笑了好嗎？！Telegraph的評(píng)論對(duì)此是這樣說(shuō)的：But by the close of the series, her cap now set at the buffoonish General Campion, she had become a caricature。不能同意更多。要是想來(lái)comic relief那一套。。。她還不如化成天上飛的魚(yú)鷹算了...

話(huà)到這里我真心不知道該說(shuō)啥好。還有些關(guān)于感情觀和女權(quán)主義的感想，等我喘口氣下次再更新吧。


===剩下的感想===


其實(shí)沒(méi)想拖這么久的，不過(guò)上周看完片以后發(fā)生了三件事：1，腰閃了；2，工作突然變忙；3，Torchlight 2出來(lái)了。。。（喂你還好意思說(shuō)）。不過(guò)在放置的這一周里，我原來(lái)的滿(mǎn)腔愁?lèi)災(zāi)饬瞬簧?。發(fā)牢騷的部分現(xiàn)在可以心平氣和的略過(guò)很多了。就稍為說(shuō)點(diǎn)沒(méi)歸納在分集吐槽里的感想吧，從心情上也就好從這片里畢業(yè)了。

Tumblr上看到一篇長(zhǎng)評(píng)，提到一個(gè)很有趣的意見(jiàn)：愛(ài)情不等于愛(ài)情故事。愛(ài)情故事要吸引觀眾，需要有懸念，需要有糾結(jié)，也需要有痛苦。但是作為日常生活里我們平常人追求的愛(ài)情，我們不希望有那么多跌宕起伏。這位觀眾認(rèn)為，C和V之間是愛(ài)情，而C和S是愛(ài)情故事，所以對(duì)觀眾而言C/S更引人入勝。

我是覺(jué)得，愛(ài)情與愛(ài)情故事的確不完全是一回事，可是愛(ài)情與愛(ài)情童話(huà)也不完全是一回事。Drama和Chickflick都不完全是日常的愛(ài)情。如果要說(shuō)真實(shí)生活里，相愛(ài)相殺的感情不值得追求，那我認(rèn)為烏托邦式的感情也不值得追求。如Tumblr上cumberbatchweb對(duì)本劇的評(píng)價(jià)里提到，Valentine的角色是男性幻想中的理想化身，是純潔的雪之處女。我想報(bào)社地指出，以這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)而言，說(shuō)不定你我都更接近于Sylvia，而不是Valentine。我們都是有殘缺的凡人，不是完美的幻想。讓我對(duì)V產(chǎn)生同理心，未免有點(diǎn)強(qiáng)人所難。

廣大男性是不是覺(jué)得V這樣的形象才是女神，我不是男的，沒(méi)有發(fā)言權(quán)。但是最后一集，當(dāng)V的母親指出C不會(huì)離婚，她只能做個(gè)情人的時(shí)候，Valentine說(shuō)，I don't care。當(dāng)時(shí)我就很想痛心疾首的反問(wèn)，你作為一個(gè)年輕時(shí)候搖旗吶喊Vote for women的女人，怎么能不care？當(dāng)眾人指責(zé)Sylvia是個(gè)不守節(jié)的妓女的時(shí)候，為什么沒(méi)有人想想，這世上還有Macmaster, Christopher以及他哥，那個(gè)拋棄了S的已婚之夫，還有眾多不知名姓的所謂紳士，這樣的滿(mǎn)不在乎就開(kāi)展婚外關(guān)系的男性？為什么沒(méi)有人想想，這世上還有V那個(gè)朋友那樣在乎社會(huì)看法卻還是投身于Macmaster懷抱的女人，還有V這樣號(hào)稱(chēng)我不在乎的女人？一個(gè)社會(huì)上每個(gè)個(gè)體雖然身微言輕，但每個(gè)人的價(jià)值觀聚集在一起就是社會(huì)風(fēng)氣所向。愿意為了男人犧牲一切的姑娘多一個(gè)，男女真正平等的來(lái)臨就遲一分。所以這片看得我冒火，因?yàn)镾ylvia逃不出去，Valentine不愿意逃。這么說(shuō)來(lái)還是21世紀(jì)好。等下，21世紀(jì)還有大把大把的權(quán)勢(shì)者聲稱(chēng)如果姑娘是真的不想被強(qiáng)奸，那強(qiáng)奸就不會(huì)導(dǎo)致懷孕呢。革命尚未成功，廣大妹子們不要輕易放松警惕。

跑題有點(diǎn)遠(yuǎn)，趕緊打住?？傊矣X(jué)得小說(shuō)原著對(duì)C/S和C/V的處理都是相當(dāng)現(xiàn)實(shí)的，從某種角度來(lái)說(shuō)，兩邊都不是happy ending。作為個(gè)體的人身在作為群體的社會(huì)里的掙扎，不一定要happy ending才make sense。從道義角度來(lái)看，廣大觀眾希望OTP成真，是理所應(yīng)當(dāng)?shù)?。這個(gè)電視劇改編至少滿(mǎn)足了一方的愿望。但是道義價(jià)值不應(yīng)該取代審美價(jià)值。紅樓夢(mèng)要不是白茫茫一片真干凈的結(jié)局，也或許就沒(méi)有了那樣的震撼力。

最后感謝路過(guò)和留言的各位陪我一起看片，忍耐我總是跑題的吐槽。希望有緣下次因?yàn)閯e的什么作品再會(huì)。

個(gè)人以為，本劇的編輯相當(dāng)給力，節(jié)奏雖快但從未混亂，每一句臺(tái)詞都意有所指，與國(guó)產(chǎn)的改編作品如《白鹿原》之流判若云泥。之所以有很多姑娘表示看不懂，其實(shí)關(guān)鍵問(wèn)題在于本劇有三個(gè)背景因素并沒(méi)有點(diǎn)明——其實(shí)對(duì)于原書(shū)讀者，或者一般英國(guó)本土觀眾來(lái)說(shuō)是這三個(gè)因素本身就是不言而明的，但對(duì)于旁的文化圈的我們，就容易覺(jué)得一頭霧水了。這三個(gè)隱藏的前提就是宗教沖突、經(jīng)濟(jì)因素以及上流社會(huì)的婚姻模式。

前提1：宗教沖突

英國(guó)是一個(gè)新教（基督教）國(guó)家，但因?yàn)榉N種原因，天主教勢(shì)力依然強(qiáng)大，兩者互為敵人，互相仇視，互有針?shù)h相對(duì)的政治傾向和社交圈子，這直接影響了歷史上英國(guó)王位的繼承乃至現(xiàn)代政局。有興趣的孩紙可以看看BC演的《鳩占鵲巢》，看看電影《童貞女王伊麗莎白》，這里不復(fù)贅言。
克里斯托弗之所以在社交圈聲名狼藉身敗名裂，以至于以前朋友的婊子老婆避他如蛇蝎，除了老婆的出軌、情敵的作梗等等不良因素之外，一大原因就是他是個(gè)新教徒，卻娶了天主教妻子，邁過(guò)了社會(huì)規(guī)范的那條紅線，就像蝙蝠，不是鳥(niǎo)也不是獸，兩大團(tuán)體都沒(méi)有他的立錐之地，自我放逐于主流價(jià)值觀之外。再加上沒(méi)什么上流社會(huì)朋友，唯一的還是個(gè)白眼狼，所以一旦出現(xiàn)丑聞，便徹底孤立無(wú)援。
劇情一開(kāi)始，他的父母親朋都不同意這門(mén)婚事，宗教的原因占了很大一部分。劇情發(fā)展到后來(lái)，哥哥馬克之所以說(shuō)“假如她不是天主教徒，我早就娶她了”，其實(shí)也是出于同樣的理由。

兩種不同宗教的結(jié)合，同樣也帶來(lái)了克里斯托弗和西爾維婭生活中的種種隔閡，比如孩子的教育問(wèn)題：一開(kāi)始克里斯托弗因?yàn)楹ε潞⒆映蔀樘熘鹘掏?，不肯讓西爾維婭帶孩子，而讓自己嫁給新教牧師的姐姐幫忙；后來(lái)兩人的矛盾有所化解，他答應(yīng)讓兒子跟著西爾維婭，其實(shí)就是在道歉，是很大的讓步，令西爾維婭驚訝萬(wàn)分。再比如讓他父親無(wú)比痛心的那句臺(tái)詞“信天主教的人（克里斯托弗的兒子）將成為格羅比的主人”，以至最后選擇自殺，這一切都是因?yàn)閮煞N宗教之間難以調(diào)和的劇烈沖突。
事實(shí)上，后來(lái)也正因?yàn)樗⒘颂熘鹘唐拮樱圆艧o(wú)法離婚（天主教教義不允許，其實(shí)克里斯托弗自身信的新教是可以離婚的），讓自己陷入死巷之中無(wú)法轉(zhuǎn)圜。

歸根到底，克里斯托弗為什么要娶西爾維婭呢？西爾維婭魅力無(wú)敵肯定是原因之一，自身的紳士準(zhǔn)則肯定是原因之一，但這些絕非全部。不知道有沒(méi)有人注意到，除這兩點(diǎn)之外，其實(shí)經(jīng)濟(jì)因素也是重要理由，為什么？請(qǐng)看下一條。

前提2：經(jīng)濟(jì)因素

英國(guó)的傳統(tǒng)是嫡長(zhǎng)子繼承制，也就是說(shuō)長(zhǎng)子繼承100%的家族財(cái)產(chǎn)，女兒們給一筆嫁妝嫁出去了事（一般都沒(méi)多少錢(qián)，參見(jiàn)《傲慢與偏見(jiàn)》，除非能釣到同等階層繼承人，比如達(dá)西先生，就只能下嫁，嫁給清貧的牧師之類(lèi)——這還算不錯(cuò)的，至少有社會(huì)地位——或者干脆獨(dú)身終老，老小姐比比皆是），次子和小兒子去當(dāng)教士或者出外工作（中世紀(jì)時(shí)去當(dāng)十字軍攻打耶路撒冷，近代去當(dāng)公務(wù)員、去參軍）。女兒和次子幼子一般只能繼承母親的嫁妝（劇中克里斯托弗把母親的遺產(chǎn)借給朋友，以至于他的哥哥都要關(guān)心他的財(cái)政狀況），更有甚者會(huì)被直接趕出家門(mén)，以確保父系家族的產(chǎn)業(yè)代代傳承不被分割。

克里斯托弗家是典型的富有鄉(xiāng)紳階層，而非百度百科里說(shuō)的上流貴族爵爺們，其實(shí)還差得遠(yuǎn)。根據(jù)長(zhǎng)子繼承制，馬克被父親全力培養(yǎng)，弟弟克里斯托弗就必然被忽視和疏于照料。他父親自殺前也懊悔過(guò)這一點(diǎn)，早知道大兒子放棄繼承一心從政，就該早早培養(yǎng)小兒子，避免讓小兒子締結(jié)不般配的婚姻，聲名狼藉之外，還生下血統(tǒng)不明信仰敵對(duì)宗教的繼承人。克里斯托弗的經(jīng)濟(jì)狀況可想而知一直不怎么富裕，就算沒(méi)有情敵下黑手也始終處于破產(chǎn)邊緣，事實(shí)上錦衣玉食長(zhǎng)大的次子幼子舉債度日，表面光鮮內(nèi)里窘迫才是社會(huì)常態(tài)。因?yàn)樽陨碣嶅X(qián)能力有限，又花錢(qián)大手大腳（想留在這個(gè)階級(jí)里就不得不維持本階級(jí)的消費(fèi)習(xí)慣），“保持體面”就成了一件特別困難的事。那該怎么辦呢？其實(shí)很簡(jiǎn)單，就是《簡(jiǎn)愛(ài)》里羅切斯特說(shuō)的：“他們把我賣(mài)掉了”——最好的辦法就是給次子娶一個(gè)富有的女繼承人，來(lái)繼承女方的財(cái)產(chǎn)。

劇中對(duì)此也有提及，第一集一開(kāi)始克里斯托弗在解釋他的婚姻選擇的時(shí)候就說(shuō)了“我和岳母一起住，她很慷慨”，然后他哥哥再也不出言反對(duì)。這一段劇情其實(shí)就是在交代前因后果，告訴觀眾克里斯托弗的婚姻動(dòng)機(jī)有很大的經(jīng)濟(jì)因素，以階層來(lái)說(shuō)，其實(shí)他不光越界（無(wú)視宗教敵對(duì)關(guān)系），更是高攀了的。知道了這一點(diǎn)，故事一開(kāi)始早餐桌旁西爾維婭撒潑丟餐具就可以理解，在夫妻關(guān)系中，西爾維婭雖然行止有虧，卻始終是強(qiáng)勢(shì)的一方（你可以腦補(bǔ)成煤老板千金招贅鳳凰男接盤(pán)俠，雖然沒(méi)那么極端，但模式是一樣的），絕非單純因?yàn)榭死锼雇懈ヌ^(guò)老實(shí)木訥（雖然他的確如此）。西爾維婭在丈夫面前習(xí)慣于完全占據(jù)上風(fēng)，有著強(qiáng)硬的優(yōu)越感，一直都有。隨著劇情的推進(jìn)，這種優(yōu)越感慢慢變了質(zhì)，她漸漸發(fā)現(xiàn)了克里斯托弗獨(dú)一無(wú)二的優(yōu)點(diǎn)，發(fā)現(xiàn)了他豐富的內(nèi)心世界，從而不可自拔的真正愛(ài)上了他。但西爾維婭卻始終無(wú)法放下自身的優(yōu)越感，放下她的架子和自己的丈夫平等交流，終于給了瓦倫汀娜機(jī)會(huì)，也讓兩人的感情真正走入了絕境。

《隊(duì)列之末》從來(lái)都不是言情小說(shuō)，克里斯托弗和西爾維婭的的緊張關(guān)系遠(yuǎn)比“出軌—綠帽子—替別人養(yǎng)兒子”復(fù)雜無(wú)數(shù)倍，如果真是單純爭(zhēng)風(fēng)吃醋你傷害我我傷害你那會(huì)好解決得多——事實(shí)上，夫妻雙方比著出軌，互相給對(duì)方戴綠帽子，才是18、19世紀(jì)整個(gè)歐洲的時(shí)尚潮流。

前提3：上流社會(huì)的婚姻模式

18、19世紀(jì)，英國(guó)上流階級(jí)（其實(shí)整個(gè)歐洲都這樣）的婚戀觀是典型的“婚姻是婚姻，愛(ài)情是愛(ài)情”，夫妻與其說(shuō)是伴侶不如說(shuō)是經(jīng)濟(jì)合伙人，雙方盡同床和生下高貴血統(tǒng)的長(zhǎng)子的義務(wù)之后，就可以分別找情人追求自己的幸福生活去了。這是社會(huì)風(fēng)尚，也是不言而喻的潛規(guī)則?？酥?，不沖動(dòng)，維持默契，無(wú)時(shí)無(wú)刻不給對(duì)方留面子（因?yàn)榉蚱薜拿孀邮且惑w的），只要?jiǎng)e被人發(fā)現(xiàn)（火車(chē)上嘿咻只要沒(méi)被發(fā)現(xiàn)就無(wú)人理會(huì)，火車(chē)上摸一下別人的手被發(fā)現(xiàn)就是大丑聞），哪怕已經(jīng)是“世人皆知的秘密”，任何行為都被默認(rèn)為“不存在”，這就是上流社會(huì)的掩耳盜鈴，是他們的“體面”和虛偽之處。
關(guān)于這點(diǎn)可以拿19世紀(jì)中期流行文學(xué)泰斗大仲馬的作品舉例，比如廣為人知的《三個(gè)火槍手》：國(guó)王有情婦，王后也有情人，社會(huì)并不苛責(zé)他們的行為，甚至連吃皇糧的火槍手都為王后的私通（往重里說(shuō)這可算叛國(guó)罪）而玩命奮斗；王后只要在舞會(huì)上戴上國(guó)王送的鉆石就一切風(fēng)平浪靜，可一旦鉆石丟失的事情暴光，桌下的“潛規(guī)則”翻上臺(tái)面，那就是可怕災(zāi)難，甚至?xí)l(fā)英法戰(zhàn)爭(zhēng)——所以在舊傳統(tǒng)的背景下，克里斯托弗看似軟弱的行為其實(shí)才是為人稱(chēng)道的紳士風(fēng)度，而西爾維婭公報(bào)私仇的情人反而是沒(méi)品玩不起的小癟三。但是時(shí)代已經(jīng)開(kāi)始變化了，克里斯托弗的老一套做法已經(jīng)不再起作用，甚至還有了反效果，這段劇情之所以如此設(shè)置，凸顯的就是這一矛盾沖突，而絕非對(duì)西爾維婭單純的道德批判。
進(jìn)入20世紀(jì)，甚至直到現(xiàn)在，這種婚姻模式也從未絕跡，你我身邊也許都有。順便提一句，BC演過(guò)的舞臺(tái)劇《一舞已畢》的主題就是這種扭曲的婚姻關(guān)系，表達(dá)“不懂愛(ài)和丈夫”和“無(wú)法表達(dá)自己的深陷愛(ài)情之中的妻子”之間的矛盾糾葛，愛(ài)與被愛(ài)的嚴(yán)重失衡造成無(wú)法挽回的悲劇，這一直是戲劇的經(jīng)典主題。

關(guān)于這部分內(nèi)容，劇中表述的實(shí)在太多，不勝枚舉，請(qǐng)自行對(duì)號(hào)入座。在這個(gè)問(wèn)題上其實(shí)我只想澄清一點(diǎn)，那就是在特定的歷史條件和氛圍中，克里斯托弗表現(xiàn)出的實(shí)際上是克制、忍讓、默默承受和對(duì)早已過(guò)時(shí)的“維多利亞式紳士精神”的循規(guī)蹈矩，而絕非膽怯與窩囊。這個(gè)角色從來(lái)不是一個(gè)懦夫（的確，從我們的文化觀念來(lái)看殺父之仇奪妻之恨不共戴天，不報(bào)復(fù)就夠沒(méi)種了，怎么還能幫老婆打掩護(hù)？可這種理解就是典型的文化錯(cuò)位和背景誤讀），相反的，他始終不乏反抗精神、毅力以及勇氣（無(wú)論是對(duì)婚姻和交友的“出格”選擇，對(duì)獨(dú)立的新女性豐富內(nèi)心世界的欣賞，對(duì)職業(yè)的責(zé)任感以及戰(zhàn)場(chǎng)上的表現(xiàn)），他從來(lái)都不是在舊時(shí)代如魚(yú)得水卻完全適應(yīng)不了新時(shí)達(dá)的艾希禮?威爾克斯，他反而更像是披著英國(guó)紳士皮的內(nèi)斂、含蓄、“圣父”版的瑞德?巴特勒船長(zhǎng)——他是那樣努力地去恪守舊式行為準(zhǔn)則，但本質(zhì)上卻擁有一個(gè)新時(shí)代的靈魂。
事實(shí)上，這正是克里斯托弗精神世界最大的矛盾之處，也是整部劇發(fā)展變化的內(nèi)在驅(qū)動(dòng)力，更是他下定決心作出最終選擇的根本原因。時(shí)代動(dòng)蕩摧毀了艾希禮?威爾克斯，卻令克里斯托弗浴火重生。破繭的過(guò)程雖然注定糾纏痛苦，可一旦度過(guò)了這個(gè)難關(guān)，便再也沒(méi)有什么能夠阻擋他展開(kāi)的羽翼，飛入新世界的闊地高天。

同樣的，這種“風(fēng)俗”也造成了社會(huì)輿論對(duì)于“情人”身份的接受程度，除了不改姓，除了終身是某某小姐，其實(shí)與夫妻全無(wú)二致，相當(dāng)于現(xiàn)代意義上的同居甚至民事伴侶關(guān)系。其實(shí)社會(huì)動(dòng)蕩期的故事全都一樣，太陽(yáng)底下從來(lái)沒(méi)有新鮮事，我國(guó)也有大把文藝女青年當(dāng)側(cè)室出身（美其名曰自由戀愛(ài)），最后令真正明媒正娶的太太被歷史遺忘。比如魯迅和許廣平，甚至比如蔣委員長(zhǎng)和宋美齡，數(shù)不勝數(shù)，全無(wú)二致。
所以無(wú)論是西爾維婭出軌還是瓦倫汀娜當(dāng)小三，都不能簡(jiǎn)單用現(xiàn)代道德去評(píng)價(jià)甚至去討伐，那都是不公平的，毫無(wú)疑問(wèn)都是對(duì)本劇主旨的誤讀。

    ***

總之，一旦搞明白了三個(gè)隱含的前提，這部劇幾乎立刻就撥云見(jiàn)日?？死锼雇懈膩?lái)都不是完人，他善良包容卻內(nèi)向木訥，他智商超群卻不擅社交，他心有大志卻在人生的重大關(guān)頭輕率決策，締結(jié)不恰當(dāng)?shù)幕橐?，幾乎因此毀了自己的整個(gè)人生。年輕時(shí)的他的確曾經(jīng)被情欲俘虜（我們誰(shuí)不曾？），的確曾經(jīng)因?yàn)樽陨淼能浫醵で饑?yán)（其實(shí)那種社會(huì)環(huán)境下吃軟飯絕對(duì)談不上可恥），但自始至終，他對(duì)命運(yùn)有一種超脫般的坦然態(tài)度，從未逃避責(zé)任，從未背叛和欺騙，而是像個(gè)圣徒般直視自己的內(nèi)心，為自己矛盾的觀念和錯(cuò)誤的行為埋單，默默承受一切后果，甚至甘之如飴。這一點(diǎn)比起活在謊言里并試圖用謊言去欺騙小女生的羅切斯特先生（見(jiàn)《簡(jiǎn)愛(ài)》），實(shí)在判若云泥。
就這樣，一個(gè)舊時(shí)代的正人君子，他慢慢變老了，老婆私奔了，名譽(yù)毀掉了，真愛(ài)出現(xiàn)了，戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)了……舊的秩序、舊的行為準(zhǔn)則一夕之間支離破碎、推倒重來(lái)，他開(kāi)始靠自己的薪金度日，卡著發(fā)薪日花錢(qián)（見(jiàn)劇中透支事件，最后靠著老婆大人的能力才挽回了自己的財(cái)務(wù)信用），他開(kāi)始痛苦地求索，希求重塑自我，尋回尊嚴(yán)。在故事的最后，他拒絕繼承格羅比，把富有的莊園收益留給西爾維婭和兒子，了解最后一筆心債，自己則與瓦倫汀娜在空蕩蕩連家具都沒(méi)有的舊公寓里自食其力，艱辛度日?？死锼雇懈プ哌^(guò)繁華，走過(guò)戰(zhàn)火，終于找到了清貧卻內(nèi)心溫暖安寧的嶄新生活方式，甚至有了真正的手足兄弟。這種精神世界的毀滅和重生堪稱(chēng)恢弘壯麗，他的沉默與執(zhí)著、他的勇氣與道路足以令人產(chǎn)生由衷的敬意。

也許這故事的意義就在于，克里斯托弗是舊道德和舊傳統(tǒng)所能培養(yǎng)出的“最好的人”，但在那個(gè)殘酷時(shí)代里，他依然艱苦求存，活得如履薄冰。其實(shí)這不是他個(gè)人的錯(cuò)，只不過(guò)因?yàn)槟莻€(gè)西爾維婭所代表的舊世界，以及他自己所代表的舊道德和舊傳統(tǒng)已經(jīng)無(wú)法阻擋的走到了歷史盡頭，走到了隊(duì)列之末。第一次世界大戰(zhàn)的爆發(fā)是一次重新洗牌，是秩序和階級(jí)的再定義。在時(shí)代的洪流面前，快樂(lè)總是瞬間，痛苦則是永恒，但你依然是有選擇權(quán)的——你是選擇直面，還是選擇逃避？當(dāng)你站在隊(duì)列的末端，你敢不敢邁出那一步去？
個(gè)人以為，這才是這故事真正的主題。

Parade’s End，翻譯成隊(duì)列之末，其實(shí)不如翻譯成“序列之末”合適。是個(gè)雙關(guān)——戰(zhàn)爭(zhēng)的結(jié)束，與古老秩序的結(jié)束。又其實(shí)這雙關(guān)也表達(dá)的是同一個(gè)意思，因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)也恰恰催化了古老秩序的結(jié)束。兩次世界大戰(zhàn)對(duì)于歐洲人原有的文明體系和生活方式是一個(gè)巨大的打擊，整個(gè)劇最點(diǎn)題的兩句話(huà)，一個(gè)是結(jié)尾的時(shí)候說(shuō)戰(zhàn)爭(zhēng)序列解散，已經(jīng)到了和平年代，沒(méi)有戰(zhàn)爭(zhēng)了；而另一句話(huà)就是卡比安將軍在向C斥責(zé)他不懂得約束自己妻子的時(shí)候，C說(shuō)的那句，我以為，有一種古老的序列【秩序】還存在，家庭成員之間相親相敬相愛(ài)。然后將軍沉默了一下，說(shuō)，這種秩序早就不在了。

劇里其他很多地方也在暗示著一種古老的文明秩序的結(jié)束，譬如說(shuō)C是英格蘭最后一個(gè)紳士，但是到最后他也終究有了情婦，也終究將雪松的遺骸丟進(jìn)了火里，他最終也從舊日的秩序走出來(lái)，最后一個(gè)紳士也不在了。支持CV的觀眾或許會(huì)感到開(kāi)心，因?yàn)橛星槿私K成眷屬了，但是我只覺(jué)得悲哀。因?yàn)檫@部劇本來(lái)就不是一個(gè)愛(ài)情故事，而是寫(xiě)一個(gè)文明和一個(gè)帝國(guó)在緩緩地走向末日，以C為一個(gè)代表來(lái)展現(xiàn)這個(gè)悲哀的過(guò)程。所以從世俗的角度來(lái)看，C最終放下了那些道義和包袱，和自己喜歡的女人在一起了，是個(gè)喜劇結(jié)尾；但是從這部劇的初衷上來(lái)看，這是一個(gè)費(fèi)盡全力螳臂擋車(chē)，試圖減緩歷史進(jìn)程的個(gè)人最終抵抗失敗的故事。是“英格蘭最后一個(gè)紳士”最終也無(wú)法再堅(jiān)守文明的最后一點(diǎn)遺骸，不得不妥協(xié)于新時(shí)代的故事。

不由得想起的反而是魯迅在《影的告別》里寫(xiě)的那句話(huà)，“有我所不樂(lè)意的在你們將來(lái)的黃金時(shí)代里，我不愿去?！钡谝淮巫x的時(shí)候，是看見(jiàn)怡微引用過(guò)這句，并感慨說(shuō)這句里有翩翩的少年風(fēng)骨，但是我其實(shí)也并沒(méi)有真的理解這句話(huà)，直到現(xiàn)在，突然覺(jué)得這句有些應(yīng)景。不能說(shuō)遺老遺少之嘆——無(wú)論是魯迅還是C，都沒(méi)有這么迂腐——毋寧說(shuō)是一個(gè)受過(guò)文明與秩序之惠的人，看到時(shí)代在碾碎這些文明與秩序時(shí)，表達(dá)了他們的態(tài)度。在C，就是盡了自己一切努力卻依然無(wú)法將自己的生活變成自己理想中的形態(tài)后，他的“政治理想”，或者說(shuō)是一種精神家園的追求已經(jīng)破滅了。這與愛(ài)情本來(lái)無(wú)關(guān)，但是劇里選擇了用愛(ài)情來(lái)作承載這種理想和悲哀的容器。我不得不說(shuō)，這真不是一個(gè)好選擇。因?yàn)榍榍閻?ài)愛(ài)的這些東西，會(huì)迷惑了人的視線，轉(zhuǎn)移了人的注意力，從而亦削弱了人物的精神力量，亦削弱了Parade’s End, 強(qiáng)弩之末，帝國(guó)落日之哀。因?yàn)橛^眾會(huì)覺(jué)得，C這樣沒(méi)有什么不好啊，拋開(kāi)舊包袱，迎接新生活，新伴侶，新朋友，但是其實(shí)這個(gè)人物心中的那種理想已經(jīng)破滅了。這個(gè)黃金時(shí)代不是他的。昨天的明天不是今天，他在昨天所期盼的一切，在今天并沒(méi)有實(shí)現(xiàn)。但是因?yàn)橛辛藧?ài)情這個(gè)障眼法，讓一切蒙上了一層好似大團(tuán)圓的外衣。

關(guān)于兩個(gè)女性，也各有遺憾。西爾維婭大約因?yàn)檠輪T演技比較出彩的緣故，性格魅力會(huì)更突出一些，特別典型的那種sophisticated的上流女性，你說(shuō)她浪蕩輕浮也好，總歸是有她的吸引人之處。但是可惜就可惜在格局太小，滿(mǎn)腦子里除了男女之間那點(diǎn)兒風(fēng)流韻事就沒(méi)有其他的了。每次她都以為C是因?yàn)橛辛饲槿瞬攀柽h(yuǎn)她，就從來(lái)沒(méi)有想過(guò)，C又不是職業(yè)情種，他亦有很多其他的事情要忙。格局狹小至此，魅力亦大打折扣。

而萬(wàn)諾普小姐倒是蠻清純的，和C好像也頗有些共同語(yǔ)言，但是可惜人物形象單薄，魅力也單薄，所以C對(duì)她的情感轉(zhuǎn)變?cè)谖铱磥?lái)是有些突然的。

整體而言，這其實(shí)講的就是一個(gè)禮崩樂(lè)壞的故事，但是立意調(diào)子起的太高，敘事手法又沒(méi)有跟上，該含義幽深的地方，被一帶而過(guò)，該放在次一等位置上的，譬如男女主角之間那些情感糾葛——盡管這些情感糾葛被賦予了一些隱喻，亦為了體現(xiàn)男女主角的性格不同【或者干錯(cuò)說(shuō)時(shí)代不同或者次元不同，這倆人顯然是倆次元的。女方要的是浪漫的愛(ài)情，男方要的則是一種已經(jīng)難尋的家庭秩序和相敬如賓的夫妻關(guān)系，他對(duì)女主角也很難講是感情多一些還是自我道德約束多一些，所以這倆人是沒(méi)可能的，次元不合的人怎么可能在一起呢！】和彰顯男主角最后的紳士風(fēng)度，但是實(shí)在是太拖拖拉拉了。

所以這真是典型的眼高手低的一部劇，BC精湛的演技支撐起了整部劇的百分之七十還多。導(dǎo)演和編劇野心不小，可惜選錯(cuò)了容器。將愛(ài)情作為一個(gè)容器來(lái)承擔(dān)理想的期待與衰落，實(shí)在是非常不明智的一個(gè)選擇。愛(ài)情本身就模糊不清，似悲似喜，轉(zhuǎn)瞬即逝，本身愛(ài)情就很難表現(xiàn)，最后只會(huì)變?yōu)槟心信g相互扯皮，拖沓、沒(méi)有美感、而且掩蓋了本該深沉的悲哀，被蒙上了一層輕薄曖昧的紗衣。是為敗筆。

棄我去者，昨日之日不可留；亂我心者，今日之日多煩憂(yōu)。

“有我所不樂(lè)意的在天堂里，我不愿去；有我所不樂(lè)意的在地獄里，我不愿去；有我所不樂(lè)意的在你們將來(lái)的黃金世界里，我不愿去。
然而你就是我所不樂(lè)意的。
朋友，我不想跟隨你了，我不愿住。
我不愿意！”