周五晚上和實(shí)驗(yàn)室伙伴們一起觀影，總體來說還是很強(qiáng)喜劇色彩的Horror Movie，好幾處都引發(fā)全場大笑。但以Beau發(fā)現(xiàn)電視機(jī)畫面能快進(jìn)到未來為起點(diǎn)，許多情節(jié)的設(shè)定開始深刻復(fù)雜了起來，比如：森林劇院中為何出現(xiàn)一個(gè)奇怪的“父親”；和《楚門的世界》會不會相似，照顧男主的白人女主人其實(shí)已經(jīng)不想演了，通過紙條暗示男主；和《黑鏡》某一集類似的審判場景；在母親家Have sex will die的設(shè)定發(fā)生了性別錯(cuò)置，死去的是初戀女友......有些疑惑會逐漸被之后情節(jié)解答，但大家一起推理一起聯(lián)想的過程，是這類電影最大的魅力之一，以“智力游戲”形式呈現(xiàn)的大眾娛樂。

除了通過自洽的Psych情節(jié)（戀母/控制欲等）來營造“智力游戲”，獨(dú)特的藝術(shù)性 永遠(yuǎn)是作者型導(dǎo)演的追求，就這部電影而言，“戲劇性”與“觀看視角”是最讓我欣賞的兩點(diǎn)。

戲劇性

荷馬的《奧德賽》和卡夫卡的《審判》無疑是電影借鑒最為明顯的兩部“戲劇”化作品。在主角Beau自我眼中，雖然潦倒不堪，但始終幻想著自己會成為奧德修斯一般的人物，這在森林劇院中通過大量篇幅呈現(xiàn)給了觀眾。Beau在觀看類似奧德賽的戲劇演出時(shí)，突然感慨自己就是戲劇中的英雄主角，目前的一切苦難都會隨著時(shí)間被克服，夫妻、父子團(tuán)聚就在不遠(yuǎn)的將來。

unapalace.com.au

電影中的一些人物設(shè)定也和《奧德賽》類似，比如：白人醫(yī)生家的精神小胖--奧德賽中的食人巨人（也是最后Beau閣樓中所見獨(dú)眼怪獸），自愿為Beau母親死去的仆人--奧德修斯父子的忠心奶媽，引誘Beau make love的初戀--以歌聲迷惑奧德修斯的女妖......

對卡夫卡《審判》的致敬更是明顯，整個(gè)電影情節(jié)特點(diǎn)就是“荒謬”，主角Beau就同卡夫卡筆下的K一樣，不知所以地跑來跑去，但卻不知道為什么；向心理醫(yī)生（權(quán)威）懺悔自己的Guilty尋求幫助，卻被利用成為有罪指控的有利證據(jù)；最終和K相似，也在審判場結(jié)束了自己的一生。

觀看視角

觀看視角設(shè)計(jì)與Psych情節(jié)（戀母/控制欲）在本片得到了完美融合。

首先電影一開場就是模擬子宮中小孩的視角（有些許致敬《鐵皮鼓》），而且將這個(gè)漸變黑色的子宮視角作為一種濾鏡，疊加在了后面多處Beau產(chǎn)生回憶幻境的轉(zhuǎn)場，仿佛這一切罪惡的根源都是精子與卵子的結(jié)合，就如母親欺騙Beau 父親的去世是因?yàn)橛蠱ake Love will Die的遺傳病，導(dǎo)致Beau從小就對make love這一不該Afraid的事情產(chǎn)生了Afraid。Beau最后在審判中死去也仿佛是回歸了母體。

通過戲中戲的嵌套，帶來的觀看視角也是讓影院觀眾想象成為戲內(nèi)觀眾的技巧。尤其值得一提的是結(jié)尾，導(dǎo)演故意給了一個(gè)環(huán)形審判場的鏡頭，當(dāng)現(xiàn)實(shí)觀眾在字幕中逐漸退場時(shí)（我們等到最后發(fā)現(xiàn)并沒有彩蛋 :）），電影中參與審判Beau的觀眾也在陸陸續(xù)續(xù)退場，這一鏡頭創(chuàng)新感很強(qiáng)，比起打破“第四堵墻”，更有一種我們也是審判者的觀感。

審判結(jié)束后，作為中國觀眾，文化屬性會讓我們會下意識去思考 子女應(yīng)該?；丶铱纯?，父母不能太嚴(yán)苛等啟發(fā)性的建議；但在如今這個(gè)多元化時(shí)代，可能很難找到一些普適的“大道理”，或者那個(gè)大家一起追求“大道理”的時(shí)代已經(jīng)只能懷念。我唯一能從這個(gè)影片中感悟的可能是，即使父母與子女之間，我們需要嘗試了解，但永遠(yuǎn)不能期望完全了解對方。

就像片中母親是否知道，自己懦弱膽小的兒子Beau，也曾幻想著成為奧德修斯。

本片適合神經(jīng)癥患者和精神分析愛好者。心理健全者可能難以理解男主內(nèi)心的種種沖突。

淺談：

男主的人格發(fā)展停滯在俄狄浦斯期，母親將自己渴望得到的愛（外祖父，外祖母）全部投注到男主，甚至不顧丈夫的死，而去創(chuàng)造這個(gè)理想的投注對象，所以描述父親因創(chuàng)造出孩子而死，以及"die on top of me,inside me"來暗示父親這個(gè)角色的偉大，以及與她自身合二為一，事實(shí)上是希望自己能同化孩子父親的角色。所以在男主眼里她既是母親也是父親。

男主從小一直是有戀母的，但他的性沖動(dòng)通過來自父親（母親身上的“父親”成分）的閹割焦慮而被壓抑，閹割焦慮使男孩抑制自己對母親的性欲沖動(dòng)，轉(zhuǎn)向?qū)Ω赣H認(rèn)同，能逐漸解脫戀母情結(jié)，內(nèi)化了父親代表的社會道德規(guī)范，形成了超我，約束力比多能量，當(dāng)他鼓起勇氣從母親嘴里詢問真實(shí)的父親角色時(shí)，是嘗試與母親切割，母親就利用關(guān)閣樓來懲罰他，最后我們也能看到他的一部分自我已經(jīng)被閣樓里的“父親”控制，形成了部分認(rèn)同，這個(gè)大迪克實(shí)際上就是母親身體里的父親成分。

當(dāng)男主第一次遇到Elaine，他得以有性沖動(dòng)的女孩（能拯救他的女孩），母親表現(xiàn)出不舍和敵意，最終也很遺憾沒能成功擺脫俄狄浦斯期。事實(shí)上后來我們也知道，成年的Elaine一直為母親打工，而母親選擇不告訴男主，她有意將孩子一直維持在俄狄浦斯期，滿足自身的戀父情結(jié)，由于母親將自己父親投射到兒子，所以這里的戀父實(shí)際表現(xiàn)為戀子，對沒錯(cuò)，母親的人格也停滯在俄狄浦斯期，這個(gè)可以從母親對白中流露出對外祖母的恨和童年創(chuàng)傷做出推斷。（所謂的強(qiáng)迫性重復(fù)出現(xiàn)了）

當(dāng)男主第二次遇到Elaine，他的性沖動(dòng)得以釋放，也可以說力比多能量（鼓鼓的蛋蛋）得以向外攻擊（在導(dǎo)演的藝術(shù)表現(xiàn)里，這種攻擊如此之強(qiáng)，甚至將Elaine“殺”死），此時(shí)他除了感到內(nèi)疚，還有幾分挑戰(zhàn)母親的意思，因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)了母親的謊言，射j之后不會死。所以他再一次的追問真實(shí)的父親在哪，母親又一次試圖用關(guān)閣樓的恐懼來奪回他，母親成功了，閣樓大戰(zhàn)他敗給了大迪克，沒能殺死母親身體里的“父親”，但是他識別了謊言，重創(chuàng)了“父親”，所以父親這個(gè)代表社會道德規(guī)范的超我開始震顫，力比多能量不受控的向外攻擊，最后失手掐死了母親。

最后的審判場也很有象征意義，長長的隧道象征著媽媽的yd，男主緩緩的回到黑暗、溫暖而平靜的子宮，向死而生。這是超我的崩塌，力比多，攻擊驅(qū)力開始向自我攻擊。人格混亂，各種沖突隨之而來，生本能所提供的防御聲音“寥寥無幾”，死亡本能強(qiáng)烈到將自己殺死。死亡的無機(jī)物狀態(tài)讓他終獲解脫，回歸平靜。

Anyway，母親是施虐者也是受虐者，病重的男主也有著弒母之罪，所以，回到存在主義哲學(xué)那個(gè)永恒的疑問：“人啊，你究竟是有罪還是有病？”

補(bǔ)充：這里區(qū)分一下男主和母親“病”的不同程度，母親只是神經(jīng)癥層面的患者，而男主則是嚴(yán)重的精神分裂癥狀。母親擁有成熟的超我，超我抑制的對男主的性沖動(dòng)，也就是力比多能量，被用來參與了社會文明的創(chuàng)造，母親的事業(yè)是她釋放力比多的能量場。而男主由于超我的長期不穩(wěn)定，無處釋放的力比多瘋狂攻擊自己。這就是為什么這段母子“虐戀”中（實(shí)際是各自的戀父戀母），男主更像一個(gè)神經(jīng)病，母親在日常生活中是一個(gè)成功人士。

本片隱喻眾多，深受弗洛伊德對后世美學(xué)之影響，86年的年輕導(dǎo)演，才華毋庸置疑，看好A24！

從前作《遺傳厄運(yùn)》和《仲夏夜驚魂》中可以看到，導(dǎo)演始終在關(guān)注集體對個(gè)人的影響，《遺傳厄運(yùn)》中家庭的愛成為了一種詛咒，而《仲夏夜驚魂》則用一個(gè)社會模型展現(xiàn)了一種極端的集體主義，《博很恐懼》則試圖把這個(gè)視野放大到整個(gè)當(dāng)代社會。雖然格局起得很大，但導(dǎo)演選擇了一個(gè)很小很巧妙的切入點(diǎn)，那就是男主角博以及他和母親之間的關(guān)系。

影片在段落結(jié)構(gòu)上的劃分十分清楚，第一段：城市公寓，第二段：郊區(qū)別墅，第三段：森林營地，第四段：博的家。其中包含了大量的符號和母題，從這里可以看到阿里·艾斯特巨大的野心。

到底發(fā)生了什么？

雖然影片的大量篇幅用在了表現(xiàn)這段畸形的母子關(guān)系上，但我認(rèn)為不能簡單地把它僅僅理解為一個(gè)家庭內(nèi)部存在的問題，或者是一個(gè)俄狄浦斯的寓言，而理解影片表達(dá)的關(guān)鍵，在母親的身份上，因?yàn)橛捌竺娼沂玖艘粋€(gè)重要線索，一個(gè)充滿懸疑元素的小反轉(zhuǎn)，即我們在影片前半段看到的大多數(shù)人都是MW公司的員工。

推測一：一切都在母親的設(shè)計(jì)之中

影片后半段給出了公司的回顧展，讓我們看看MW公司旗下涉及哪些行業(yè)：視頻監(jiān)控，方便食品，藥品，剃須刀，房產(chǎn)，廣播電視……甚至本片開頭時(shí)也出現(xiàn)了MW的logo，意味著是由該公司制作參與制作。從博出生的70年代，隨著他的成長，為他生產(chǎn)對應(yīng)的產(chǎn)品，從小時(shí)候治療ADHD的藥物，到青年時(shí)代的剃須刀，一直到最后他50歲入住的公寓，博的身邊也一直都是公司的員工。博所看的電視也是MW公司的。換句話說，這家公司就是為了博而成立的，完全出于母親對一個(gè)孩子的愛，擔(dān)心和控制欲，而整部影片其實(shí)是母親對博的又一次測試，并且這次測試被記錄下來，拍攝成電影，成為了公司的又一個(gè)產(chǎn)品。（除此之外，電影在宣傳階段也投放了許多有趣的ARG，例如領(lǐng)英上真的存在一個(gè)Mona Wassermann的企業(yè)頁面，里面甚至有人真的在詢問工作）

MW公司的領(lǐng)英頁面

推測二：母親的兩個(gè)謊言

博的母親最害怕的事情之一就是博會找到一個(gè)異性伴侶，因?yàn)樗赡軙炎约旱囊缿僦閺膽倌干限D(zhuǎn)移到伴侶身上，并從此疏遠(yuǎn)她。為了確保這件事永遠(yuǎn)不會發(fā)生，她采用了兩個(gè)行動(dòng)。首先是，母親一直以高潮后會死亡來欺騙博，導(dǎo)致他不單單只是50歲的老處男那么簡單，他在這五十年來從來沒有完成過一次高潮，這也導(dǎo)致了他的下體如此腫脹。當(dāng)然這是一個(gè)謊言，線索在影片開頭其實(shí)就已經(jīng)給出了，母親在生下博后喊出了一句臺詞“是你讓我生的他”，這句臺詞很大概率是對博的生父說的。其次，在博的小時(shí)候，母親就雇傭了一個(gè)叫伊萊恩的小女孩，讓她來扮演博的初戀，并且設(shè)計(jì)了一出意外，讓伊萊恩看起來像是被強(qiáng)行帶走的，這場偶遇的最關(guān)鍵之處是最后留下了的一張照片，這讓博永遠(yuǎn)等著她，并且母親也一直向他灌輸伊萊恩就是他命中注定的伴侶，而他深信不疑。于是，出于對死亡的恐懼和對伊萊恩的忠誠，他一直等到了現(xiàn)在，從未接近任何異性，當(dāng)然也從未有過自己的家庭。

從這個(gè)事件我們得以一窺母親宏大計(jì)劃中的具體實(shí)施細(xì)節(jié)，還有無數(shù)類似于此的謊言和設(shè)計(jì)，一步步地剝奪博的自由意志，淪為現(xiàn)在這樣“悲傷的老孤兒”。

推測三：閃回都是真實(shí)的

博的童年時(shí)候意識還十分清醒和正常，每次閃回的內(nèi)容也都是真實(shí)可考的，例如他記得保姆Matha手上的胎記，他記得和伊萊恩的相遇。那么我們是否可以相信這樣一個(gè)理論，那就是閃回的內(nèi)容都是真實(shí)的。包括影片最后的袋鼠法庭，也展示了一些以前的監(jiān)控片段，也可以算作是一種閃回，而這些視頻作為指控博的證據(jù)看起來也是確實(shí)發(fā)生過的。似乎導(dǎo)演就是要讓觀眾建立一起一種印象，那就是閃回的內(nèi)容都是真實(shí)的，因?yàn)檫@個(gè)推測對于理解影片最神秘的段落之一有很重要的作用。

如果我們得到了以上三個(gè)推測后，再來觀看影片，或許就會收獲一些困惑以外的有趣的體驗(yàn)。

森林營地段落

森林營地段落采用了有趣的舞臺設(shè)計(jì)來展示博的精神世界，小清新的繪圖風(fēng)格在導(dǎo)演的編排下竟然呈現(xiàn)出一種莫名的詭異，可以說和影片的攝影母題又很大的相通之處，都是一種類似于《仲夏夜驚魂》中的那種光天化日之下的恐怖。

而這個(gè)段落也是博在影片中唯一一次脫離母親的劇本，并在這里，博的經(jīng)歷重塑了他的認(rèn)識，首先是森林里照顧他的孕婦讓他感受到了真正的母性是什么樣的，是一種溫暖的關(guān)懷和呵護(hù)而不是gaslighiting式的控制。這也是為什么，他把象征著自己對母性認(rèn)可的禮物——一尊圣母像，交給了孕婦而不是自己的母親。其次，這出戲劇重塑了他對自由人生的認(rèn)識，他在觀看的過程中如此認(rèn)真，把自己代入了戲劇，感受到了人生中從來沒有過的親情。其中很有意思的是，博在戲劇中的體驗(yàn)是潛意識和戲劇文本交織的，比如，戲劇中的博和自己的三個(gè)兒子團(tuán)聚時(shí)，他的潛意識在這時(shí)跳了出來，告訴他，母親曾經(jīng)對他說過行房時(shí)會有生命危險(xiǎn)。這導(dǎo)致戲劇中的角色直接問出“那我們是怎么來的？”這句話顯然不是戲劇的內(nèi)容，它直接讓博從代入感中跳脫了出來。最后，疑似父親角色的出現(xiàn)，又讓他意識到在父親這件事上母親撒下了謊，正好印證了他對“高潮詛咒”的懷疑。

塑造博的恐懼

影片從第一段就告訴觀眾，我們所觀看的是博的內(nèi)心世界。并且可以看到導(dǎo)演似乎在試圖拋出一些設(shè)定，從和心理醫(yī)生對話的段落我們可以發(fā)現(xiàn)，博具有偏執(zhí)的癥狀，他會過于焦慮和恐懼一些潛在的危險(xiǎn)，他會因?yàn)椴恍⌒暮认铝耸谒鴵?dān)心自己是否會得癌癥，在不喝水吃藥后認(rèn)為自己馬上會有生命危險(xiǎn)，會害怕告示中的蜘蛛，認(rèn)為它有劇毒。許多電影在呈現(xiàn)完這樣一個(gè)精神病視角的段落后，多半會再從一個(gè)客觀視角，例如房間監(jiān)控，路人視角，來還原這個(gè)場景到底發(fā)生了什么，并與之前的內(nèi)容形成對照。但本片從來沒有還原客觀視角的打算，在第二幕中出現(xiàn)監(jiān)控后，我本以為接下來會讓影片短暫地跳脫出博的視角，結(jié)果監(jiān)控非但沒有展示現(xiàn)實(shí)，反而揭示出更深的超現(xiàn)實(shí)，讓博從電視機(jī)中一窺未來。換句話說，當(dāng)觀眾意識到影片展示的是精神世界時(shí)，就會渴望看到物質(zhì)現(xiàn)實(shí)的“真相”，因?yàn)槟且欢瞬攀俏覀兪煜さ纳?，才具有安全感，就像是我們看到角色的夢境時(shí)，就會期待角色醒來回到現(xiàn)實(shí)的那一刻。本片讓觀眾的這一期待完全落空，影片拒絕給出任何夢境與現(xiàn)實(shí)的分割線，也拒絕還原觀眾所熟悉的現(xiàn)實(shí)，就像是《黑客帝國》中的尼奧到影片結(jié)束也沒有從The Matrix中醒來。

在博小時(shí)候的一個(gè)夢中，另一個(gè)敢于反抗母親的小男孩被關(guān)進(jìn)了閣樓，值得注意的是，這一段落最初是以閃回的形式出現(xiàn)的，“既然其他閃回都是真實(shí)發(fā)生的，那么這一段是否同樣也是呢？”，觀看時(shí)我們或許會懷有這樣的期待。

在影片快結(jié)束時(shí)，我們發(fā)現(xiàn)在多年以后的現(xiàn)在，這個(gè)男孩已經(jīng)長大，仍然被鎖在閣樓里，并且穿著當(dāng)時(shí)同一件毛衣。博的母親對他說，“你還不明白嗎，那不是一個(gè)夢，那是一段記憶”。似乎它確實(shí)是真實(shí)的，因?yàn)槭紫?，那個(gè)小孩和博的小時(shí)候長得不一樣，所以不像是博的另一個(gè)人格。而且如果我們真的把這件事當(dāng)成一段記憶的話，意味著那個(gè)被關(guān)在閣樓的小孩確有其人，應(yīng)該是博的兄弟。

但就在這里，就在影片似乎要向觀眾展示真相時(shí)，帶我們回到了所有看過《遺傳厄運(yùn)》的觀眾都會熟悉的閣樓，而正當(dāng)我們睜大眼睛想要一窺客觀視角的真相時(shí)，影片卻甩給我們一個(gè)完全脫離現(xiàn)實(shí)的東西——一個(gè)張牙舞爪的巨大的JB怪。

導(dǎo)演故意把這個(gè)或許真實(shí)存在的人和一個(gè)不可能存在的怪物放在一起，于是，博好不容易建立起來的勇氣又再一次垮塌，觀眾和博一起徹底地陷入迷惑，完全放棄了對什么是真實(shí)，什么是母親的謊言的辨認(rèn)，剩下的只有對人生無限的恐懼。

影片中的許多恐怖情節(jié)與現(xiàn)實(shí)生活的細(xì)節(jié)聯(lián)系十分密切，它取材于日常生活中一些由強(qiáng)迫癥，缺乏安全感，社恐導(dǎo)致的恐懼體驗(yàn)。博在吃下藥后卻發(fā)現(xiàn)瓶子里的水已經(jīng)喝完，他沖到廁所里打開水龍頭發(fā)現(xiàn)停水了，而根據(jù)觀眾的生活經(jīng)歷，打開水龍頭會期待有水大量流出，但這里卻沒有實(shí)現(xiàn)這種期望，就像是一種強(qiáng)迫癥未得到滿足的焦急和不安。博在流浪漢入侵公寓的第二天回到家后，他做的第一件事是小心翼翼地確認(rèn)是否已經(jīng)沒有人在房間內(nèi)，緊接著才趕緊沖到門口關(guān)門，相信部分觀眾也有過這樣的體驗(yàn)，在忘記鎖門后回到家，會先小心翼翼地檢查一遍家里有沒有進(jìn)人，其實(shí)這也是缺乏安全感的一種體現(xiàn)。最后，它生動(dòng)地展示了一個(gè)社恐人對外部世界的感受，例如在一個(gè)陌生的街區(qū)，總是會不自主地假設(shè)陌生人的目光帶有敵意。在商店購物結(jié)賬時(shí)，自己的卡刷不了或者沒帶夠錢，都會驚出一身冷汗。

同時(shí)我們會發(fā)現(xiàn)，這一系列詭異的情節(jié)，嚴(yán)格來說都和故事主線沒有什么關(guān)系，而是純粹作為一種呈現(xiàn)博內(nèi)心世界的手段，或者說是為了傳遞一種焦躁和不安的情緒，而且由于這種情緒是脫離故事文本的，導(dǎo)演完全只能依靠視聽語言來傳遞，通過上面這些來源生活的設(shè)計(jì)，且最后呈現(xiàn)出來的效果十分吸引人。所以后半段在第一次看時(shí)雖然完全云里霧里，但僅僅就觀賞視聽本身的樂趣就已經(jīng)足以讓人看下去了。

具體來說，印象比較深刻的有影片多次采用的所謂“魔鬼視角”，即一種看似普通的旁觀視角，但當(dāng)這種視角被插入到充滿緊張感的鏡頭序列之間時(shí)，會讓人產(chǎn)生莫名的詭異感，就像是通過一個(gè)在場的魔鬼的眼睛在觀察這個(gè)世界。

《遺傳厄運(yùn)》中的“惡魔視角”

《博很恐懼》中的類似視角

最后，影片到底想要表達(dá)什么？作者似乎想要從這段畸形的母子關(guān)系出發(fā)，道出一些現(xiàn)代社會人們普遍的存在主義危機(jī)，它就像是一個(gè)賽博朋克社會的雛形——巨型公司成長得越發(fā)龐大，滲透到人們?nèi)粘Ｉ畹拿恳惶幍胤?，與之同時(shí)，有這樣一個(gè)母親的角色，以愛的名義行監(jiān)控和洗腦之實(shí)。簡言之，人們生活的物質(zhì)被壟斷，精神世界被監(jiān)視著，最終要么成為大公司的員工，要么成為恐懼的博。

此外，其實(shí)影片還有很多細(xì)節(jié)可以研究和推敲，例如影片中還引入了宗教元素，最為直接的就是在第二幕的閃回中，博右胸下方以及手上的傷和耶穌的傷痕位置一致，他準(zhǔn)備帶給母親的禮物也是一尊小型的圣母瑪利亞雕塑。這些元素和故事是如何互動(dòng)的？以及那個(gè)掛在浴缸上方的男人有什么含義？導(dǎo)演還提到這其實(shí)是一部十分“Jewish”的電影，這又體現(xiàn)在哪里？有時(shí)間看完第二遍再來更新。

“It's where everything starts for everybody”

過于安靜的Beau從“洞里”向外張望，伴隨著Mona的焦慮發(fā)作以及醫(yī)生的一巴掌，Beau終于哇的一聲哭了出來。

向來人都把初生時(shí)的大啼看做生命的希望與活力，而我們只看到三個(gè)大字：“Beau is afraid”。

這是導(dǎo)演Aster的第三部長片，在票房爆炸的《遺傳厄運(yùn)》和《仲夏夜驚魂》之后，A24給了Aster更多的空間和更高的預(yù)算，于是這個(gè)擅長在血緣中制造奇異詭譎的導(dǎo)演拿出了一部長達(dá)三小時(shí)的“nightmare comedy”，不論你是在影院一邊如坐針氈一邊移不開眼，還是在家里瞪大瞳孔破口大罵，love it or hate it，但這永遠(yuǎn)不可能是一部你沒有任何感覺的影片。

導(dǎo)演在映后采訪中說：“I just really wanted to make something strange?！?/span>

是的他確實(shí)做到了。

馬丁西科賽斯說他“開辟了恐怖類型里的一畝新田”，而同樣擅長在電影里制造詭異氛圍的奉俊昊在看過《Beau is afraid》后盛贊這是“這幾年以來最震撼他的一部影片”，并像個(gè)粉絲一樣在后臺追著Aster合影。

當(dāng)有好事記者問Aster，為啥他這么喜歡拍“母子”的時(shí)候，他得到了一句這樣的回答：“It's where everything starts for everybody?！?/p>

“Why is Beau afraid？”

還記得我們每個(gè)人學(xué)會的第一個(gè)詞語嗎

“媽媽”。

在語言中，神話用某種特定敘事作為框架和范式，成為現(xiàn)實(shí)世界中的某種神圣“象征”，“媽媽”正是所有人類面對的第一個(gè)“神話”。從弗洛伊德到拉康，每個(gè)精神分析學(xué)派的心理學(xué)家/哲學(xué)家都竭力分析解讀這個(gè)“原初神話”。

“俄狄浦斯情結(jié)”正是老祖弗洛伊德對這個(gè)“原初神話”的一種精神分析，這里不在贅述俄狄浦斯弒父娶母的故事，但是有必要對“俄狄浦斯情結(jié)”進(jìn)行說明。Aster在疫情期間說過：“我想拍的就是一部弗洛伊德式的《奧德賽》”。

按照弗洛伊德第一次在《夢的解析》中提到的這個(gè)概念，“俄狄浦斯情結(jié)”簡單的說，是指在性別意識剛剛萌發(fā)的時(shí)期（4-6歲）的男孩的潛意識中，同時(shí)有著一種對母親的性沖動(dòng)和想要取代父親的一種敵意。

在這部電影里，Aster對這種情結(jié)進(jìn)行了一個(gè)Twist。恰恰相反，電影里的性沖動(dòng)和取代父親的沖動(dòng)是由母親指向孩子的。

注意Mona這雙手，博的出生即落入魔爪

對于觀眾來說，剛開始看的時(shí)候，會認(rèn)為那條恐怖的街區(qū)，和一路上發(fā)生的奇異事情，都是來自于Beau的精神疾病所產(chǎn)生的妄想，觀眾是通過一個(gè)精神病人視角觀看這個(gè)世界的。后來我們才發(fā)現(xiàn)，Aster在底下埋著更深層的東西。

從Beau看到的Mona房子里掛的照片里可以得知，Beau所住的街區(qū)充斥著為Mona工作的人：原來這個(gè)邪惡混亂、充滿危險(xiǎn)的街道，并不是Beau的妄想，還包含著Mona的癥狀，它象征著Mona要給Beau打造的精神腳鐐?！巴饨缡俏ｋU(xiǎn)的，他們都想害你，只有你媽媽愛著你”，Beau所處的任何外在環(huán)境，都由他媽媽Mona操縱著，這種極端的控制欲，也是一種病癥。

《佯病癥》是2013年Aster拍攝的一部恐怖喜劇短片，片子沒有任何臺詞，以那種溫情的迪士尼/皮克斯配樂作為背景，給我們講了一個(gè)戀子、被控制欲支配的母親，腦補(bǔ)孩子上大學(xué)后離開自己最終建立自己家庭后，陷入恐慌，于是下毒想讓孩子沒法去大學(xué)報(bào)道結(jié)果最終害死孩子的故事，這與《博很恐懼》的內(nèi)核幾乎一模一樣。

《佯病癥》劇照 實(shí)際上這種病癥在現(xiàn)實(shí)世界中也層出不窮，代理型孟喬森綜合癥維基百科：指照顧者故意誇大或揑造受照顧者的生理、心理、行為或精神問題，甚或促成該等問題的心理疾病，最常見在病患和子女之間發(fā)生。

這種極端的控制不僅給帶來了Beau哭哭啼啼，總是一副無辜受害者樣的性格，也給他帶來了精神疾病，而后他的精神疾病和Mona的這種變態(tài)控制加在一起才構(gòu)成了我們與Beau一起看到的這個(gè)詭異又令人窒息的世界。

換言之，這是兩個(gè)精神病視角下的世界。Beau癥狀的根源是Mona的癥狀。其實(shí)在影片一開頭，Mona分娩時(shí)那種抓狂的狀態(tài)，Aster就已經(jīng)提示我們了。

而Mona的瘋狂，自然也有她的理由。

小時(shí)候沒有得到愛，于是下決心要把愛都給孩子，但這種所謂的“愛”實(shí)則是一種病態(tài)的控制。除此以外，這種病態(tài)還以另外的方式存在著。

貫穿全片Mona一直都在陷害Beau，給Beau制造各種問題，這種行為看似是控制，其實(shí)也藏著更深層次的原因。Mona不僅在陷害Beau，還一直要通過這種陷害讓Beau承認(rèn)，他并不愛她，這是由于小時(shí)候就缺愛的Mona因?yàn)檫@種缺乏，實(shí)際上潛意識內(nèi)心最深處也認(rèn)為自己不值得被愛，為了讓這種潛意識里的信念得到釋放，她只能不斷通過陷害Beau并讓Beau自己承認(rèn)，這種“陷害---承認(rèn)不愛”的方式是一種強(qiáng)迫性的存在。

然后我們看到，愛沒有傳承，病態(tài)卻以相反的方式傳承下去了。

人在子宮里時(shí)，需要是被即時(shí)滿足的，這時(shí)候的“我”與母親是一體，由一根臍帶連接在一起，此刻“我”的主體性尚不存在。

出生后，我們才與自己的主體性一同誕生。

Aster在映后訪談上說：“家長和孩子，這是一種多么沉重的關(guān)系。一開始，我們與某人通過臍帶鏈接在一起，直到臍帶被剪斷，但從某種意義上說，好像這種關(guān)系根本不可能真正剪斷，一輩子都不可能?！?/span>

對于Beau來說，這根若有若無的臍帶仍然隨時(shí)綁在他的脖子上，博的身體是出生了，但他的主體性就像他的性格一樣，似乎從未出生。

而對于Mona來說，剪斷的臍帶就像剪斷的愛，出生就意味著被拋棄，這種帶著恨意的巨大主體性，又讓Mona變成了怪物。

絕大部分東方家庭出生的孩子看這個(gè)電影應(yīng)該都有一絲莫名的熟悉感，我們并沒有發(fā)現(xiàn)太多人真正是有著完整成熟的人格，大家或多或少在性格上出現(xiàn)的問題也有很多都來自原生家庭。

我就自認(rèn)為我是一個(gè)軟弱且有依賴性的人，主體性是存在缺失的，沒能在成長過程中完全展開，我非常清楚這跟在我爸名為“愛”實(shí)為“控制”的成長環(huán)境下成長脫不開關(guān)系。從某種程度上說，不僅我身邊很多人的家長身上有Mona的影子，很多同齡人對新生孩子的那種“愛”也透著一點(diǎn)過度的味道，這種實(shí)則來自自身某種缺失的投射，可能對小孩子造成一生的影響。

想要擺脫它，我們要做的首先是意識到它。

后記

1.在Beau那間小小的屋子里，才能找到的那一絲乏味的穩(wěn)定，象征著Beau貧乏的主體性。這種空間上的比例，同樣也是Beau內(nèi)心秩序的比例，這里有著99%的恐懼。

這1%的穩(wěn)定也隨著鑰匙的不翼而飛而被侵入破壞，在訪談里Aster提到：“在更早的劇本里，Beau最后在Mona屋子的桌上發(fā)現(xiàn)了自己房間的鑰匙?！?/p>

2.Elaine在船上莫名親Beau，又給Beau明信片讓他等她，肯定都是Mona收買要求去做的，最后我們也發(fā)現(xiàn)她是Mona的員工。幼年Elaine是Mona一顆重要的棋子，通過讓Beau去等待一個(gè)“虛假的希望”，壓抑著他主體性欲望的釋放。

3.Beau其實(shí)一直都有獲得主體性的欲望，第三幕的森林舞臺劇便是這樣一種想象，博進(jìn)入自己的想象空間后，戲劇性的獲得了虛妄的一世，這一世里所有事件都可以在電影里找到對應(yīng)，但不同的是在這個(gè)想象空間里，他的視角變成了自力更生、娶妻生子建立自己的家庭，雖然一切被巨浪打翻，暫時(shí)家破人亡妻離子散，但最終通過一場奇遇尋得孩子。

打破這種想象的是Mona給他設(shè)置的最終枷鎖，“你爸爸是死在我身上的，他遺傳給你的病會讓你在高潮時(shí)死亡?！边@最后一層枷鎖事實(shí)上將Beau在精神上完全“閹割”。

“原來我根本沒有建立家庭（主體性）的能力?！?/p>

4.Beau試圖掐死Mona那一刻，那是Beau意識到這輩子全是騙局后，主體性（生之本能）的最后掙扎。而Mona假死后Beau坐船進(jìn)入審判湖，我理解這一切仍然是Mona那種強(qiáng)迫性的所設(shè)之局，直到最后一刻，Beau呼吸終于平靜下來，也不再求救。他似乎意識到，死亡是脫離這種永無止境的強(qiáng)迫性循環(huán)的方法后，通過接受死亡（擺脫依賴），他終于找回了主體性。

Aster訪談里說過：他想做出一種博爾赫斯式的環(huán)形敘事

湖像不像Mona的羊水？船的形狀像不像Mona的“洞口”？開頭是新生，是從洞口出來，結(jié)尾是死亡，從船翻下湖去。

#BFI #Preview 看完電影后我的感受是…我一定被祝福了！太過癮了！沒想到影片能把自我，潛意識，記憶，荒誕等多種元素融合成一種極為舒適的風(fēng)格。目前是今年看過的新片中最喜歡的，也是想再二刷的電影。在我看來的故事用一句話總結(jié)——變成母親的男主在男權(quán)社會下“無可逃脫”的一生。以神話故事看則是帶有男性性器的厄勒克特拉為了“父親”弒母后也并未逃脫自己內(nèi)心審判的故事。

電影是伯格曼式的內(nèi)核表達(dá)，愛無能的傳遞感很強(qiáng)，風(fēng)格上極其貼近于《雛菊》所展現(xiàn)的內(nèi)心世界。影片所有的影像在我看來只有兩類表達(dá)，博內(nèi)心的恐懼和“外部世界”對他的影響，不存在任何“外物”。

整個(gè)故事結(jié)構(gòu)看似一個(gè)歸家之旅層層遞進(jìn)的關(guān)系，但宿命感太強(qiáng)了，我覺得與其說是“歸家”不如說是是“溯源”，追溯恐懼的來源，像是一種從自我到潛意識再到集體潛意識的剖析過程?？吹娇焱说臅r(shí)候我想到了《楚門的世界》，但當(dāng)展示快進(jìn)時(shí)預(yù)示著這一切早已發(fā)生，而這一切也都是博的內(nèi)心，不同于厄勒克特拉被閹割的狀態(tài)，我認(rèn)為博就是一個(gè)帶著男性性具的女性。

故事開始時(shí)，博已經(jīng)是最自閉的狀態(tài)，父親的死亡讓他從小沒有接受過“父權(quán)”的洗禮（這像極了在柏林看的《男氣管制》……這名字改的），強(qiáng)勢的母親讓他不斷懷疑自己，母親或死亡或虐待兒童（他哥或他）至他在接近成年的年紀(jì)被領(lǐng)養(yǎng)到一個(gè)死了長子還有個(gè)不受重視的女兒的父權(quán)家庭（也可能是孤兒院，因?yàn)樵谡掌胁]有成年的博），他在家庭中無法適應(yīng)也近乎窒息，而男性身份則造成了小女孩的嫉妒直至另一場死亡，最后男主的精神狀態(tài)就到了開場的一幕，這一幕在我看來是開場也是結(jié)尾。都是自閉的表達(dá)。

第一幕，公寓代表的自閉。男主聽從醫(yī)生的建議吃藥，但是沒有喝水導(dǎo)致他大量的潛意識涌進(jìn)了他的自我，當(dāng)一切離去，他想到了他母親的死亡，否認(rèn)這一切他想回到母親的懷抱（浴缸），而他潛意識中的母親就如那蜘蛛一般把他趕走。

第二幕，寄養(yǎng)代表的父權(quán)?；氐搅四兄髟诩酿B(yǎng)家庭中亦或者整個(gè)父權(quán)社會的表達(dá)，在這個(gè)社會中他的身份被認(rèn)可，父親在討好這個(gè)身份，因?yàn)樗廊チ艘粋€(gè)繼承者，他希望一切能得到繼承，而母親則像是一個(gè)觀察者，她不能插手這個(gè)社會的運(yùn)行，只能按照父親的要求去做，只有當(dāng)不被重視的女兒“死去”她才真正的展現(xiàn)了崩潰，那粉色與藍(lán)色的對照就再明顯不過了，即使博作為男性也一直呆在粉色的房間內(nèi)，而長子的房間則是藍(lán)色的，當(dāng)女兒邀請男主一起粉刷藍(lán)房間時(shí)被拒絕，而最后是吞了藍(lán)色的染料而死。

第三幕，森林代表的否認(rèn)及渴望。博否認(rèn)他父親的死亡，他是多么渴望得到父親的“洗禮”，這里他給自己編了一個(gè)故事，也是對照著他父親的故事，一個(gè)合乎情理并且?guī)в袠O強(qiáng)“男性”表達(dá)的故事，他在故事中費(fèi)勁努力回到了自己“兒子們”身邊，三個(gè)兒子的表達(dá)也非常到位，我隱約記得左邊的打鐵的，中間打架的和右邊記不太清了。

第四幕，家代表的恐懼與父親的“真相”?；氐郊抑兴吹搅恕澳赣H”的死亡，他變成了他的母親，躺在床上被曾經(jīng)最接近他的女性“插入”，并且她死在了自己的身上，也是對照自己母親。母親的出現(xiàn)讓他崩潰，一定要知道真相，而真相就是一個(gè)極端“父權(quán)”的父親，我實(shí)在想不出還有什么能比這個(gè)更加父權(quán)表達(dá)。而他的“哥哥”，感覺也可能是他的曾經(jīng)也在旁邊。他最終忍受不了“母親”對他的嘲諷而做到了“弒母”。

第五幕，斗獸審判場代表的集體潛意識。孤舟上的自我搖搖欲墜，面對著曾經(jīng)做的“錯(cuò)事”他的集體潛意識的批判讓自我無法存活。

視覺上，鏡頭大量的俯拍和仰拍用于展現(xiàn)內(nèi)心的狀態(tài)，搭配著緩慢的推焦，伯格曼感很強(qiáng)，印象最深的是一個(gè)仰拍的緩慢推焦，搭配著華金的演技，太棒了。還有搖鏡頭所帶來的凝視感，運(yùn)鏡也十分精彩，整部電影大量的運(yùn)動(dòng)鏡頭用于故事過度，還對于角色所處環(huán)境展示有很大幫助。構(gòu)圖上很對時(shí)候用于表現(xiàn)對照關(guān)系。跳剪很對時(shí)候用于展現(xiàn)時(shí)間的流逝感，但搭配特寫鏡頭達(dá)成的效果更像是一種不穩(wěn)定的精神狀態(tài)的展現(xiàn)。森林中的畫質(zhì)感也非常好。

聽覺上更多的關(guān)注了音效，很大程度幫助建立緊張的情緒。很多時(shí)候使用POV音效效果很好。

小細(xì)節(jié)，“寄養(yǎng)”家庭戰(zhàn)死兒子的戰(zhàn)友大量于父親對照出現(xiàn)，基本代表著父親內(nèi)在形象的具象化展示。片中男主一直認(rèn)為所有人都是母親安排的意味著他潛意識對母親控制抵抗的體現(xiàn)。博回家過程中小孩在玩船，被拽走后船翻了也預(yù)示了結(jié)尾。