大概除了江戶川柯南，另一個(gè)走到哪兒死到哪兒的人間利器，就是這位路易斯兄臺(tái)了。

當(dāng)然，和柯南不一樣的是，他并不在乎真相，他只在乎現(xiàn)場(chǎng)——那可以賣個(gè)好價(jià)錢的現(xiàn)場(chǎng)。

之前在看《行尸走肉》第四季時(shí)，為了摸清總督的脾性，看了一本叫做《為什么瘋子比常人更容易成功》的書。事實(shí)上，這是一本關(guān)于解碼精神病人獨(dú)特的性格特征、思維方式和行為模式的研究分享。有趣的是，里面對(duì)精神病態(tài)者的很多描述，用在路易斯身上，倒也相當(dāng)符合。

“精神病態(tài)者很有智慧，其主要特點(diǎn)是情感貧乏、沒(méi)有羞恥感、以自我為中心、外表迷人、缺乏內(nèi)疚感、沒(méi)有焦慮感、不計(jì)后果、反復(fù)無(wú)常、不負(fù)責(zé)任、操縱欲強(qiáng)以及人際關(guān)系無(wú)常……精神病態(tài)人格與‘正?！烁褡罡?、最關(guān)鍵的區(qū)別就是，精神病態(tài)者毫不在乎周圍的人甚至整個(gè)社會(huì)怎么看待他們。”

而書中提到的“黑暗三性格”——
高度自信、自戀；
精神病態(tài)式的無(wú)畏、冷酷、沖動(dòng)和渴求刺激；
馬基雅維利主義（為達(dá)目的不擇手段）的欺詐和利用
——?jiǎng)t更加明顯地點(diǎn)出了路易斯的性格（有趣的是，邦德君亦是黑暗三性格的典型代表人物）。

毫無(wú)疑問(wèn)地是，這位仁兄，是一個(gè)典型的精神病態(tài)者。

在觀影之前，本以為本片是一個(gè)與新聞倫理、價(jià)值操守、人性底線有關(guān)的故事，主人公或在其中糾結(jié)沉淪，最后洗白回到傳統(tǒng)好萊塢結(jié)局范疇。然而看完了才知道，這根本是一個(gè)一黑到尾的故事——沒(méi)有糾結(jié)、沒(méi)有黑化什么都沒(méi)有，從頭到尾，路易斯就是一個(gè)“新聞界的漢尼拔”。他非常清楚自己想要什么，并且用自己“病態(tài)”的強(qiáng)大的精神力驅(qū)動(dòng)自己去追求自己的目標(biāo)，毫不手軟。沒(méi)有道德判斷，沒(méi)有應(yīng)不應(yīng)該。當(dāng)女新聞編導(dǎo)第一次買下他的作品并說(shuō)“你很有天賦”的時(shí)候，就注定了兩件事：其一，他體內(nèi)的“精神病態(tài)”在“不經(jīng)意間”找到了最佳釋放渠道；其二，他將征服這個(gè)“賞識(shí)（看到他內(nèi)在）”的女人。

而他為了獲得更高的報(bào)酬，一切的所作所為，也一次次應(yīng)征了書里提到的一個(gè)理論——“如果能夠‘?dāng)[脫’某種境遇，獲得獎(jiǎng)勵(lì)，精神病態(tài)者就會(huì)努力爭(zhēng)取，而完全不管會(huì)有什么風(fēng)險(xiǎn)或負(fù)面影響。他們不僅能夠在受到威脅和遭遇困境時(shí)保持冷靜，而且在不好預(yù)兆的陰影的籠罩之下，他們會(huì)變得像激光一樣專注，會(huì)‘傾盡全力’”。

所以這部電影的可怕之處并不是講人性在面對(duì)blablabla之類的東西之后墮落，而是直接端出了一個(gè)“精神病態(tài)者”，然后將他放到了大眾傳媒之中——是的沒(méi)錯(cuò)，【所謂“正常人”的新聞取向，和精神病毫無(wú)區(qū)別】。這是這部電影最諷刺現(xiàn)實(shí)之處。

當(dāng)路易斯挪動(dòng)尸體“制造現(xiàn)場(chǎng)”以找到最佳拍攝角度，當(dāng)他路過(guò)傷者沒(méi)有伸出援手而是拍下斷氣的畫面，當(dāng)他對(duì)同行的車動(dòng)手腳然后說(shuō)“他現(xiàn)在是我的素材了”，當(dāng)他設(shè)計(jì)街頭槍戰(zhàn)，然后順利除掉自己的員工……他的病態(tài)讓他順利地抓住了爆點(diǎn)，好巧不巧，這些正是電視臺(tái)新聞編導(dǎo)“喜聞樂(lè)見”的勁爆新聞，正是觀眾最需要的茶余飯后的談資。

片尾時(shí)，他將死的員工用難以置信地眼神盯著他，穿過(guò)顯示屏，砸在正在調(diào)情的女編導(dǎo)和路易斯身上，諷刺的意味顯而易見——爆點(diǎn)趕走尿點(diǎn)戳中你我的High點(diǎn)。觀眾的目光直勾勾地迎上屏幕上那一抹死亡之瞪，覺得震驚嗎？不，當(dāng)你目睹了一次完整的“造新”你就會(huì)發(fā)現(xiàn)，你從來(lái)都是“造新”中不可或缺的一個(gè)環(huán)節(jié)。

做媒體的人，形容一天沒(méi)什么大新聞的時(shí)候，叫做“淡”，如果有刺激眼球刺激腎上腺素的新聞出現(xiàn)，叫做“”辣，或者”辛（腥）辣“。有時(shí)候，遇上新聞很“”淡，甚至“淡出個(gè)鳥”來(lái)，就要想辦法加調(diào)料，讓它變“”辣，越“辣”越生鮮越好。因?yàn)樽x者就愛看這個(gè)。標(biāo)題不夠勁爆不行，內(nèi)容不夠露骨不行?？偠灾褪窃趦r(jià)值和倫理的刀刃上，跳起《四小天鵝》或者《霸王別姬》。做好了就像文章、陳赫“周X見”，他們會(huì)變成談資，會(huì)持續(xù)不斷地被提起。做不好？沒(méi)關(guān)系，反正讀者不記得，過(guò)兩天也就忘了。近期來(lái)說(shuō)，“偷拍遺體事件”就是個(gè)”沒(méi)做好“的典型例子。

面對(duì)喧囂的大眾與傳媒，究竟是哪里出了問(wèn)題呢？是傳媒的setting agenda（“議程設(shè)置”？抱歉找不到合適的達(dá)意的中文詞）扭曲了觀眾的底線，還是觀眾的口味造就了等待禿鷲撲向即將斷氣的嬰兒的記者？這種雞生蛋蛋生雞的問(wèn)題，相信十萬(wàn)字都無(wú)法論清。

前段時(shí)間大熱的韓劇《匹諾曹》里就有一個(gè)如同路易斯一樣的人——女主角的媽媽，M臺(tái)女新聞主播。她也是個(gè)為了“造”新聞蠻拼的人：跪在水里，買兒童鞋，戴口罩……她在“合理”范圍內(nèi)的夸大事實(shí)，滿足了觀者對(duì)于苦情、同情、共情的需求。然而她始終不是路易斯，韓劇始終不是電影。因此她最后反思了懺悔了知道了“記者是什么”，而我們的路易斯大人，直接開起了公司，向著沒(méi)有最“辣”，只有“更辣”的“造新”之路邁進(jìn)。

說(shuō)到底，我們每天接觸到的新聞，又有多少不是“設(shè)計(jì)好的”呢？

路易斯說(shuō)，他所會(huì)的一切都是從互聯(lián)網(wǎng)找來(lái)的，看來(lái)的，學(xué)來(lái)的，他用來(lái)要挾別人的籌碼，也是他從海量資訊里判斷出來(lái)的（那本書里也提到“對(duì)騙子來(lái)說(shuō)，最重要的一點(diǎn)是要有極強(qiáng)的判斷力，他能夠準(zhǔn)確地探測(cè)出別人的弱點(diǎn)?！保＿@種判斷力如同刀，可以用來(lái)做菜，也可以由來(lái)殺人。這個(gè)時(shí)代不缺乏資訊，缺乏的是對(duì)資訊的判斷力。而事實(shí)上，大部分的受眾往往人云亦云，缺乏最基本的判斷，反而只能成為無(wú)聊的信息轉(zhuǎn)發(fā)的一個(gè)節(jié)點(diǎn)。而往往是這種缺乏判斷的轉(zhuǎn)發(fā)，成了大眾傳媒喧囂的助推劑。這真是一個(gè)相當(dāng)有趣的議題。

將男主角設(shè)定為“天生道德淪喪”的精神病態(tài)反派，卻是一個(gè)最適合在當(dāng)下這個(gè)時(shí)代游走的“夜行者”和“漢尼拔”，該毛骨悚然的不是沉默的羔羊，而是千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)助推著他而不自知的電視機(jī)前的觀眾或者電腦前的鍵盤戰(zhàn)士。

究竟是哪里出了問(wèn)題呢？

　　【Copyright ? 2015 www.AKIRASTAR.com（獨(dú)孤樹） All rights reserved.】

所謂夜行者，指的便是自由記者與攝影師們，他們自行采編拍攝各種社會(huì)新聞事件，以暴力犯罪影像為主，然后將其事件視頻賣給電視臺(tái)相關(guān)節(jié)目組。

如何表達(dá)我對(duì)電影《夜行者》的初印象呢？看在眼里，原本是有模有樣的故事加畫面，是具象的。但我決定用一個(gè)抽象的“感受”來(lái)描述，我之所以要這么說(shuō)，是因?yàn)檫@部電影自身主動(dòng)提供了那樣奇妙的東西。

若好奇，不妨打開電影，仔細(xì)聆聽2分20秒的片頭編曲，無(wú)所謂樂(lè)理知識(shí)，旋律就像會(huì)說(shuō)話的精靈，能清晰地引領(lǐng)你的感受。這段配樂(lè)跟站在面試官前的應(yīng)征者似的，撞擊耳膜時(shí)，流露出抑揚(yáng)頓挫的不安，繼而被反復(fù)回旋的行云流水覆蓋，時(shí)而改弦更張，注入飄渺之緒，再用拼殺搏命的危險(xiǎn)氣勢(shì)接近尾聲，戛然而止時(shí)，仿佛雨過(guò)天晴。

我想要?jiǎng)⊥傅氖牵娪皼](méi)有利用杰克.吉倫哈爾飾演的角色“盧”這個(gè)人物進(jìn)行赤裸裸血淋淋地暴行與傷害，觀影時(shí)可以完全卸下這方面的憂慮。但不能否認(rèn)，取而代之，展現(xiàn)出的是有長(zhǎng)久恫嚇作用的恐怖人物形象。他會(huì)縈繞在你的腦際，變成一張張臭名昭著的臉。之所以法之外，有第三類法庭的懲罰，有道德的審判，這些針對(duì)的就是那些殺人不見血的恐怖人物。

再次撇開嚴(yán)肅的精神病理問(wèn)題，既然隱藏起病態(tài)仍在正常的社會(huì)生活中掠奪著生存資源，那么也就以正常人待之吧。對(duì)于穩(wěn)步爬向金字塔塔尖的野心家們，對(duì)其中成功者的“惡意”標(biāo)注里一定有這么一句話：“所有資本原始積累的過(guò)程都是一部血淚史，他們的手上沾滿了鮮血”。

對(duì)正義的世界而言，很不幸，《夜行者》里的盧就是這樣的成功者，是還在一步一步往上爬的成功者。擋什么都可以，但不能擋他的財(cái)?shù)溃荒軗跛拿?，不擇手段地滿足他自己的“欲望”這便是“道德”。我突然想到了美國(guó)文學(xué)家杜魯門.卡波特，及令他飛黃騰達(dá)的《冷血》，又想到北島的那句話“卑鄙是卑鄙者的通行證，高尚是高尚者的墓志銘?！?br>
然而回到電影《夜行者》的人物刻畫上，不難發(fā)現(xiàn)一開始“盧”便被刻畫成了有人格缺陷的社會(huì)底層人，善惡不能一概而論，盧的角色要層層剖析?？客典摋l、撬鎖、打劫糊口過(guò)日子，他有一室陋居，有個(gè)破車，還有臺(tái)電視，這說(shuō)明他在底層還不是墊底的，他雇用的副手是個(gè)無(wú)家可歸的盲流，他采訪過(guò)一個(gè)家里沒(méi)有電視的目擊證人，與他們比較，盧有絕對(duì)的優(yōu)越感。

能夠產(chǎn)生戲劇沖突的是，盧還有另外一個(gè)面目，口才一流，學(xué)習(xí)能力極強(qiáng)，頭腦清晰，有縝密的邏輯性，有高遠(yuǎn)的規(guī)劃能力，還有反偵察的犯罪高智商，最重要的是他像叢林里疾行或匍匐的游蛇，編劇賜予了他高度敏銳的新聞嗅覺。他會(huì)因此而成為他想要成為的人。他駕著私人采訪車，穿行于燈紅酒綠的洛杉磯夜城，人物所散發(fā)的不安定的氣質(zhì)，讓黢黑的蒼穹看起來(lái)神秘莫測(cè)。

80%的夜景，80%車內(nèi)場(chǎng)景，80%在路上?；野咨钠婆f豐田，到紅色的野馬，再到配備齊全的兩輛超級(jí)采訪車。一個(gè)人，到雇傭助手，再到四人組的工作室團(tuán)隊(duì)。電影在工整有序的框架內(nèi)按部就班地行進(jìn)，并用類似“戲中戲”的表現(xiàn)方式調(diào)劑故事的枯燥氛圍。這電影看起來(lái)一點(diǎn)都不瘋狂，然而過(guò)于平緩內(nèi)斂的敘事節(jié)奏，反襯出的則是男主人公盧所言所行里令人不安的躁動(dòng)。

不得不提電影開始的前20分鐘，有一種低調(diào)的喜感根本不能忽略。減重20磅的杰克看不出頹到喋血街頭的樣子，但在重重的黑眼圈里的確能感受到一個(gè)神經(jīng)兮兮被失眠癥困擾的男人，精神與肉體都很饑餓的癲狂狀態(tài)。杰克也展現(xiàn)了不俗的表演功力。從一開始戴著墨鏡，斜視偷竊鎖定的目標(biāo)，到后來(lái)梳著搞笑霸氣的大背頭、穿上不相稱的白襯衫灰夾克、開著油腔滑調(diào)的玩笑，走在電視臺(tái)里像個(gè)十足的電視臺(tái)老板。。。。。。不如就用一個(gè)哇字來(lái)表達(dá)吧。

除了主人公盧，他的助手及電視臺(tái)晚間新聞的負(fù)責(zé)人妮娜，這兩個(gè)配角在電影里也占有相當(dāng)重的分量，盧與助手的對(duì)手戲把劇情推向了高潮。最后一次采訪行動(dòng)中，在采訪車?yán)镅菥毜摹坝憙r(jià)還價(jià)”戲碼。這一段是值得琢磨的，不管前因是什么，最終助手被盧影響，也走進(jìn)了正邪不分的模糊地帶，由最初的人與怪物的差別，變成了怪物之間五十步笑百步的同流合污。但是一旦反目，也能分出勝負(fù)。早已從內(nèi)到外蛻變成怪物的盧，他的惡毒是極致的，勝，志在必得。盧的助手則是半路出家的菜鳥，經(jīng)驗(yàn)不足，還留有人性的弱點(diǎn)，注定是個(gè)墊背的。

如果把盧最后說(shuō)給助手的那一段告誡的話拿來(lái)認(rèn)真分析，他性格特征的形成，似乎是有社會(huì)無(wú)法脫掉干系的理由，再考慮進(jìn)去盧比別人勤懇比別人賣力的做事態(tài)度，絕對(duì)論斷便顯得草率了。這恰好是導(dǎo)演升華主題，故意設(shè)計(jì)的Bug，需要觀者通過(guò)思考找出漏洞并補(bǔ)上。

造一個(gè)神或一個(gè)魔，要他們成為絕對(duì)的英雄或絕對(duì)的敗類，羽化人性差別的現(xiàn)實(shí)，“主旋律”的強(qiáng)悍姿態(tài)在令人血脈僨張的荷爾蒙里徹底糊成了“救世主”的無(wú)量神力，這種套路在上個(gè)世紀(jì)七八十年代的好萊塢大片里備受推崇。所謂的流行，與其所屬的時(shí)代是有關(guān)系的，低迷、頹廢、彷徨大行其道時(shí)，緩解過(guò)分憂思的方法便是打上一針雞血。

九十年代之后進(jìn)入新經(jīng)濟(jì)時(shí)代，好萊塢的各種商業(yè)電影又開始心儀“懷疑主義”所表現(xiàn)出的高大上的內(nèi)涵了，在希斯萊杰的小丑角色之前，早有了像V怪客這類的經(jīng)典形象，他們把模糊的概念具體成了一個(gè)符號(hào)，就像被推倒的正反界限的墻，它可以倒在正的一面，也可以倒在反的一面。

但這類電影主要還是集中表現(xiàn)了救世救難的大主題，設(shè)定出病入膏肓的不能再糟糕的社會(huì)、體制、環(huán)境、人文背景等，然后用另類的方式來(lái)否定、重整、維護(hù)。編劇出身的丹.吉爾羅伊，他自編自導(dǎo)的新電影《夜行者》也有這樣的野心，但他把懷疑的地基搭在了“存在主義”的土壤上，所以，接地氣的小人物，加上自身便是話題中心的新聞行業(yè)這一背景，故事便有了復(fù)制現(xiàn)實(shí)生活的高清效果，劇情里的是非曲直仿佛都與普通人息息相關(guān)了。

想來(lái)，不僅要一分為二地看，這個(gè)世界是需要一分為N地看待的。紅里透紫的寡姐斯嘉麗因裸照風(fēng)波對(duì)某些“狗仔隊(duì)”豎中指，并不代表那些拿著長(zhǎng)焦鏡頭把她捧成女神的娛樂(lè)記者都不招她待見，做她護(hù)花使者的準(zhǔn)夫婿羅曼.達(dá)瑞克普通記者一枚，這足以說(shuō)明一個(gè)問(wèn)題存在的多種解讀性。

在戲劇世界，從不缺少對(duì)準(zhǔn)“無(wú)冕之王”復(fù)雜身份的鏡頭，過(guò)去是以若有若無(wú)的陪襯方式存在。近些年則有明顯的“喧賓奪主”之勢(shì)，信息時(shí)代驚人的發(fā)展速度，自媒體的異軍突起，各種信息的傳播再不是單項(xiàng)的輸出行為了。因?yàn)槊癖娢樟诵畔?，通過(guò)各種平臺(tái)又會(huì)悉數(shù)發(fā)射回他們的各種感受，媒體獨(dú)斷、武斷的自由時(shí)代終結(jié)，隨之，必須接納承受的是洶涌奔來(lái)的參與討論、信息回饋，甚至?xí)刂泼襟w的話語(yǔ)方向，起到搖桿作用。

《消失的愛人》里有關(guān)由媒體牽頭造成的輿論導(dǎo)向，是點(diǎn)火煽風(fēng)添柴，是從3級(jí)吹至8級(jí)10級(jí)的臺(tái)風(fēng)，圍著欄桿對(duì)一場(chǎng)陰謀指手畫腳，它的野心是把“配角”提升到不可低估的位置。而韓劇《匹諾曹》干脆駐扎新聞中心大樓，用新聞媒體做載體，不僅要探討道德與法律，要煽情渲染，要冷酷無(wú)情，還要見證一場(chǎng)愛情，屬于現(xiàn)實(shí)題材的Drama?！兑剐姓摺穭t是屬于電影縮短版的新聞紀(jì)錄片，與新聞媒體有關(guān)的各種問(wèn)題在電影里都有所提及。

很多年過(guò)去，提起普利策新聞獎(jiǎng)得主凱文.卡特，人們都會(huì)記得由他的攝影圖片《饑餓的蘇丹》造成連鎖反應(yīng)的著名新聞事件。“老鷹抓走小女孩”的話題被世界各地的輿論風(fēng)暴卷成災(zāi)難之后，他的人生從職業(yè)生涯的最高點(diǎn)跌落進(jìn)萬(wàn)劫不復(fù)的最低谷，又因逃離不了道德綁架的困惑，無(wú)法從精神枷鎖里找到解脫的鑰匙，3個(gè)月后，凱文.卡特選擇結(jié)束生命。他的遺言“真的,真的對(duì)不起大家,生活的痛苦遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了歡樂(lè)的程度”，他的自殺結(jié)果，這一切把一件拷問(wèn)行業(yè)操守與人性道德的小事件徹底激化成了不可收拾的大事件，場(chǎng)面如戰(zhàn)爭(zhēng)廢墟，不堪回首。

凱文.卡特自然與《夜行者》中的新聞?dòng)浾弑R非同類，他們對(duì)生命與價(jià)值有本質(zhì)的分歧。凱文正視內(nèi)心煉獄的折磨時(shí)的所思所想是寶貴的資料，他曾對(duì)人講，“當(dāng)我把鏡頭對(duì)準(zhǔn)這一切時(shí)，我心里在說(shuō)“上帝！”我必須先工作，如果我不能照常工作的話，我就不該來(lái)這里。凱文守住了職業(yè)道德，但在世俗的鞭責(zé)面前他繳械投降了，我理解為凱文做人的“底線”崩塌了。

同樣的境況到了“盧”這里就不是問(wèn)題了，因?yàn)楸R不受道德的約束，道德之下任他馳騁，他也沒(méi)有“底線”的障礙物要跨越，相反，秀下限恰恰是能讓他把握住機(jī)會(huì)找到自我，飛黃騰達(dá)的最好路徑。若不做中庸的觀察者，一定要做出一個(gè)態(tài)度，以上就是我對(duì)電影《夜行者》中人物與事件的認(rèn)識(shí)。

片子很精彩，至始至終保持節(jié)奏，其中的追車片段拍得比很多專門的賽車電影都更加扣人心弦。
Jake Gyllenhaal奉獻(xiàn)出了精確的表演，無(wú)論是神態(tài)還是外形都傳遞出了一股濃濃的“我是變態(tài)，但我裝成是正常人”的感覺。這種微妙的感覺，我在現(xiàn)實(shí)中跟某些人接觸的時(shí)候也有過(guò)，但無(wú)法精準(zhǔn)地描述。直到某一天，一個(gè)好友描述她的前男友是“偽裝成有機(jī)物的無(wú)機(jī)物”時(shí)，我才恍然大悟——就是這樣！

曾經(jīng)讀到一則新聞，某個(gè)新聞主播為了收視率，自己親手犯下了幾十樁謀殺罪以博得獨(dú)家新聞。這算是愛崗敬業(yè)的極端例子嗎......在看"Nightcrawler"的過(guò)程中,這則新聞一直縈繞在我腦海。我想到那個(gè)主播是否也有著片子中Lou一樣狂熱而空洞的眼神。

在片子開頭，Lou試圖在收購(gòu)他廢鐵的人那里贏得一份工作。他像復(fù)讀機(jī)一般背誦著網(wǎng)上商業(yè)課程中學(xué)到的自我介紹，浮夸的用詞和表情在深夜收購(gòu)站里顯得異?；窀癫蝗?。Lou的邏輯和思維能力完全沒(méi)有問(wèn)題，有問(wèn)題的是他的情感能力。他缺乏情感，也無(wú)法體察別人的情感反應(yīng)。所以他和他人的互動(dòng)完全像我們初中做數(shù)學(xué)題套公式般，有時(shí)候免不了笨拙地用錯(cuò)公式。他完全沒(méi)有注意到收購(gòu)員對(duì)他的鄙夷和不屑，夸夸其談。同樣的情況屢次發(fā)生，他第一次遇到那個(gè)自由記者，和Nina的幾次對(duì)話，和他的助手Rick。Rick有時(shí)候會(huì)用很恐懼的眼光看著Lou,那是他的直覺在警告他自己有什么東西很不對(duì)勁。很可惜他沒(méi)有意識(shí)到這種“不對(duì)勁”會(huì)對(duì)他造成什么毀滅性的影響。

情感缺失的成因很復(fù)雜，先天的后天的。如果說(shuō)Lou像一個(gè)先天的情感缺失者，那么Nina則是一個(gè)被環(huán)境和職業(yè)壓榨掉了最后一絲同情心的例子。當(dāng)她看到屏幕上人們倒在血泊里，她眼里壓抑不住的興奮讓人不寒而栗。

我經(jīng)常想，定義人類的底線是什么？是凌駕于其他物種之上的智商，還是人類之間的共情？當(dāng)一個(gè)人喪失所有的情感，只依照邏輯和目的去行為的時(shí)候，他是否還具備身為人的資格。曾經(jīng)看一部科幻片，太空站超出負(fù)荷，要扔一部分人出去就能繼續(xù)運(yùn)行。兩個(gè)決策人為此爭(zhēng)論。其中一個(gè)說(shuō)："我們有義務(wù)讓人類生存下去。"另一個(gè)說(shuō)："我們有義務(wù)讓人類配生存下去。"

有意思的是，歷史上很多經(jīng)濟(jì)政治領(lǐng)域的大名字，他們的行為模式都像是情感缺失者。情感缺失者在日常人際關(guān)系上也許有嚴(yán)重的障礙，但是并不妨礙他們?cè)谑聵I(yè)企圖上一帆風(fēng)順。因?yàn)樗麄冃臒o(wú)旁騖目光堅(jiān)定，掃除障礙的時(shí)候毫無(wú)道德包袱。他們也最容易成為暴君和獨(dú)裁者。所以很多國(guó)家的選舉越來(lái)越關(guān)注參選人的家庭意識(shí)，其實(shí)是很有道理的。一個(gè)有著豐沛普世情感的人，是很難成為獨(dú)裁者的。

最近美國(guó)虐待Al Qaeda囚俘的新聞引起他們國(guó)內(nèi)的廣泛譴責(zé)。有人說(shuō)，這種譴責(zé)簡(jiǎn)直是婦人之仁，非常時(shí)期非常手段，對(duì)待恐怖襲擊就該用恐怖手段——我不能認(rèn)同。我尊敬他們對(duì)自己的反省，我一直相信，如果對(duì)付魔鬼的代價(jià)是把自己也變成魔鬼的話，那么這場(chǎng)戰(zhàn)役一開始就輸了。一個(gè)民族的底線代表了身為其中的每一個(gè)人的底線。面對(duì)最邪惡最冷血的敵人，依然以人類的普世情感去同情，去尊重對(duì)方身為一個(gè)人的基本權(quán)利——這使美國(guó)守住了一個(gè)大國(guó)的人格。

至于我們，如果在現(xiàn)實(shí)中遇到一個(gè)情感缺失的野心家，別像Rick一樣還傻傻地要談判利益，趕緊走——可以的話，用跑的。

別和無(wú)機(jī)物糾纏，他不會(huì)痛，但你會(huì)。

近日，第87屆奧斯卡金像獎(jiǎng)提名名單公布，杰克·吉倫哈爾主演的《獨(dú)家腥聞》（又譯《夜行者》）失落最佳男主角、最佳影片的提名讓不少人扼腕嘆息。無(wú)論是國(guó)內(nèi)的豆瓣，還是國(guó)外的爛番茄，對(duì)《獨(dú)家腥聞》都有著很高的評(píng)價(jià)。電影借由一個(gè)籍籍無(wú)名的小人物的奮斗之路揭露了新聞業(yè)丑陋和黑暗的一面。

主人公Lou Bloom原本是個(gè)徹徹底底的loser，因?yàn)橛型蹈`的壞習(xí)慣，沒(méi)有人愿意雇傭他。一次偶然的機(jī)會(huì)他發(fā)現(xiàn)各種事故命案現(xiàn)場(chǎng)的第一手視頻資料能夠賣給電視臺(tái)并獲得高額回報(bào)，于是憑借偷來(lái)的自行車換取了一臺(tái)手持DV和一只警用對(duì)講機(jī)，他走上了新聞媒體從業(yè)之路。

Lou很快便嶄露頭角。這不僅僅來(lái)自于勤奮的學(xué)習(xí)和賣命的工作，更源于一次次突破道德底線的卑劣行徑。為了獲得獨(dú)家新聞，他一次次闖入案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)，甚至制造新聞，冷血、殘酷，無(wú)所不用其極。在影片最后的豪宅兇殺案中，他故意讓犯罪嫌疑人逃之夭夭，潛入豪宅拍遇難者死亡時(shí)的慘狀，甚至殘忍殺害了自己的搭檔……

因?yàn)檫@個(gè)“獨(dú)家重磅”新聞，Lou一舉成功，成立了自己的視頻公司，招兵買馬，財(cái)源滾滾。清冷的月光下，Lou在給他的員工“洗腦”。影片戛然而止，其中況味令人咂摸。

之所以提及《獨(dú)家腥聞》，是因?yàn)檫@幾天《深圳晚報(bào)》“獨(dú)家重磅”報(bào)道姚貝娜去世事件引發(fā)的輿論大戰(zhàn)。1月16日下午，青年歌手姚貝娜因乳腺癌復(fù)發(fā)不幸去世?！渡钲谕韴?bào)》以“獨(dú)家快訊”的方式第一時(shí)間在微博、微信公布消息，微博轉(zhuǎn)發(fā)很快突破20萬(wàn)。僅僅兩個(gè)小時(shí)不到的時(shí)間，《深圳晚報(bào)》又在微博、微信推送《獨(dú)家重磅｜歌者姚貝娜的最后一周》的報(bào)道，微信閱讀很快突破10萬(wàn)人次。無(wú)論是有意還是無(wú)意，《深圳晚報(bào)》確實(shí)憑借這兩次獨(dú)家新聞推廣了自己的品牌。雖然微博上有網(wǎng)友質(zhì)疑《深圳晚報(bào)》“獨(dú)家重磅”的提法，以及報(bào)道《歌者姚貝娜的最后一周》中出現(xiàn)的明顯錯(cuò)誤，比如將姚貝娜演唱的《魚》與陳綺貞的《魚》歌詞混淆、引用錯(cuò)誤，但這些質(zhì)疑聲音相對(duì)微弱得多。

真正引起輿論逆轉(zhuǎn)的是1月17日凌晨和上午在朋友圈瘋狂轉(zhuǎn)發(fā)的文章《記者們?cè)诓》客?，焦急地等待著她的死亡》。作者掀起你的頭蓋骨“不憚以最壞的惡意”揣度記者的心理，認(rèn)為記者堵在醫(yī)院是等著人死去，并引用凱文·卡特的案例，斥責(zé)這些記者如同那只站在小女孩身后的禿鷲。同時(shí)，微博上一種說(shuō)法廣為流傳，繪聲繪色（添油加醋）地描述了《深圳晚報(bào)》記者的所作所為：“記者跟著姚醫(yī)生進(jìn)入太平間。華誼袁濤和家屬以為是醫(yī)生助理，就沒(méi)在意，開始要手術(shù)時(shí)記者們拿出相機(jī)手機(jī)拍攝，家屬和公司愣住立刻喝止，因此在里面發(fā)生爭(zhēng)吵，記者大喊新聞自由，姚母在混亂中被推倒。袁濤勒令他們將相機(jī)里的照片刪清，并將他們推了出來(lái)?！眴慰次恼潞瓦@些描述，人們確實(shí)很容易將深圳晚報(bào)的那幾個(gè)記者認(rèn)定為《獨(dú)家腥聞》中Lou一樣的人物，為了搶新聞，喪失底線、喪失操守?！渡钲谕韴?bào)》隨即上了微博熱搜，無(wú)數(shù)網(wǎng)友涌向其微博底下痛罵。

只是，很快地，朋友圈又被另外兩篇文章刷屏，很顯然，他們是對(duì)掀起你的頭蓋骨的一文的回應(yīng)，所持的立場(chǎng)也與之相對(duì)。一篇是陳博的《每人都有15分鐘站上道德高地罵記者》，一篇是good說(shuō)的《我就是你嘴里的那種“禿鷲記者”》。綜合起來(lái)，兩篇文章從三個(gè)角度反駁掀起你的頭蓋骨一文。首先，論證媒體報(bào)道的合理性和正當(dāng)性。“記者守在姚貝娜病房的門口首先是因?yàn)樗且粋€(gè)公眾人物，公眾人物跟普通老百姓不一樣，她的一切外界都想知道，包括病情?！薄瓣P(guān)注姚貝娜去世消息的人也不是變態(tài)讀者，她的歌迷都想盡快知道她的消息?！倍撟C記者客觀報(bào)道是職業(yè)素養(yǎng)和要求?！巴话l(fā)記者的工作寫照——放棄個(gè)人生活去工作”，記者去現(xiàn)場(chǎng)，不是要“扮演耶穌，安慰受害者家屬、最好回避敏感問(wèn)題甚至放棄采訪、寫稿時(shí)全用好詞為死者諱、如果自己現(xiàn)場(chǎng)被感染哭一鼻子被鏡頭拍下來(lái)”，如同醫(yī)生的職責(zé)是治病救人，而不是陪著病人家屬痛苦。三，從個(gè)人角度講述記者采訪之外的個(gè)人情感。記者既可以搶獨(dú)家新聞，也可以是有人情味、有溫度的人，搶獨(dú)家新聞與麻木冷血不能劃上等號(hào)?！拔乙苍稍L對(duì)象一起流淚，回去寫稿的時(shí)候，我要收起情緒，冷靜地陳述，每一個(gè)記者都是這樣做的，所以讀者只能看到記者冷若冰霜的一面，因?yàn)槁殬I(yè)要求我們客觀，不受外界干擾，不受情緒左右?！薄白蛱煲ω惸鹊男侣劤鰜?lái)以后，我的很多同事在朋友圈里發(fā)文字悼念她，注意，是朋友圈，不是寫稿，公眾不會(huì)看見，所以記者也不用假惺惺，我也發(fā)了，我很難過(guò)，她唱得很好，她太年輕。”

陳博和good說(shuō)的文章比起掀起你的頭蓋骨更具邏輯和條理，但《深圳晚報(bào)》的報(bào)道行為是否有悖新聞倫理，仍舊是個(gè)懸而未決的問(wèn)題。比如，這三篇頗具代表性的文章雖然都聚焦于“搶獨(dú)家的深晚記者是否麻木冷血”這一議題上，可最關(guān)鍵的因素，《深圳晚報(bào)》當(dāng)事記者的聲音，以及他們的報(bào)道卻缺席了。

一切都是圍觀者的喧嘩。沒(méi)有人具體清楚當(dāng)時(shí)記者是怎樣的表現(xiàn)和心態(tài)，比如記者是“進(jìn)入”還是“闖入”，假使是“闖入”，那記者私底下再溫情，此舉客觀上也是冷血和悖于倫理，《深圳晚報(bào)》1月18日凌晨的致歉聲明對(duì)此語(yǔ)焉不詳。也鮮有人愿意分析《深圳晚報(bào)》的獨(dú)家報(bào)道采寫的專業(yè)性，是一種冷靜卻慈悲的態(tài)度，還是像Lou那樣只為了制造“獨(dú)家腥聞”，以血腥和獵奇迎合讀者的趣味。這些界限的厘定關(guān)系著獨(dú)家新聞與獨(dú)家腥聞的認(rèn)定，只有對(duì)這些有充分的判定，對(duì)深晚的討論才應(yīng)該開始。

然而，現(xiàn)在的爭(zhēng)論卻是懸空了這些關(guān)鍵因素，“以理對(duì)理，以空對(duì)空”。這樣的爭(zhēng)論我們太過(guò)熟悉了。很少人去具體探討“這一次”糾紛的具體緣由、孰是孰非，更多人不過(guò)是借糾紛澆心中的塊壘，選擇去站隊(duì)，各說(shuō)各的理，各說(shuō)各的不易。沒(méi)有共識(shí)，沒(méi)有和解，雙方關(guān)系愈發(fā)緊張、一觸即發(fā)。媒體與公眾的矛盾如此，醫(yī)患之間的矛盾也是如此。更隱蔽，也更可怕的危害是，在一次又一次的輿論消耗中，雙方矛盾的根本緣由反倒得以遮蔽，關(guān)鍵問(wèn)題的解決被擱置和延遲了。這讓我想起西方新聞界“給野獸喂食”的說(shuō)法：“在一個(gè)處在矛盾凸顯期的社會(huì)，公眾同樣像渴望正義之肉的野獸，他們通常會(huì)在間歇性發(fā)作的正義聲討中‘嘗鮮即安’，然后心滿意足地離開，這也是許多爭(zhēng)端大事化小、小事化了，不能徹底解決的原因所在?！?br>
而這次圍繞《深圳晚報(bào)》獨(dú)家新聞與獨(dú)家腥聞的爭(zhēng)論不同樣落入了這一窠臼？本來(lái)是新聞倫理討論，卻成了公眾對(duì)媒體人不滿情緒的一次集中爆發(fā)。公眾借此宣泄對(duì)媒體的不滿，媒體人也再一次傷春悲秋、感嘆遭際艱難。有多少人真正去關(guān)注《深圳晚報(bào)》的報(bào)道方法和報(bào)道內(nèi)容，人們只看到他們想看的；又有多少人會(huì)想到，中國(guó)媒體人身份的尷尬和不被信任其背后的真正原因。輿論一片狼藉，那些亢奮的情緒宣泄者不會(huì)想到，最后漁翁得利的，竟然是那“給野獸喂食”、但從始至終都沒(méi)有真正露面的“飼養(yǎng)員”。

豆瓣“一刻”：http://moment.douban.com/post/111661/?douban_rec=1

原文載于今日看點(diǎn)
　　http://www.todayfocus.cn/plus/view.php?aid=993
　　
　　這個(gè)題目可能有些誤導(dǎo)影迷，先澄清下，《夜行者》可不是部惡搞、雷人的電影，說(shuō)它毀三觀是真毀。美國(guó)電影雖然沒(méi)有廣電總局管理，但他們大部分電影還都是有一個(gè)主流價(jià)值觀的，比如家庭最重要，個(gè)人奮斗的美國(guó)夢(mèng)，自由民主什么的……別看《刺殺金正日》那么惡搞，它是符合美國(guó)主流價(jià)值觀的，黑朝鮮和金正日是因?yàn)樗麄儾环夏切﹥r(jià)值觀。
　　《夜行者》毀三觀是處處挑戰(zhàn)或者說(shuō)顛覆美國(guó)的主流價(jià)值觀，從頭到尾徹底黑美國(guó)自己。
　　開始由于主角路易斯是杰克·吉倫哈爾扮演，他又把自己瘦的像鬼一樣，我以為他會(huì)是像《達(dá)拉斯買家俱樂(lè)部》中的馬修一樣，是個(gè)讓人同情的角色。結(jié)果開場(chǎng)三分鐘，路易斯的行為便打消了我這念頭，這是個(gè)小偷，看上保安手表就順便搶個(gè)劫，各種跡象表明，他完全不需要同情。按說(shuō)拍一個(gè)無(wú)惡不作的惡人，對(duì)于美國(guó)電影來(lái)說(shuō)沒(méi)什么稀奇的，但這里毀三觀是勵(lì)志，一個(gè)無(wú)底線的勵(lì)志故事，他的所有行為都是個(gè)人奮斗的美國(guó)夢(mèng)。
　　如果按照主流美國(guó)影視習(xí)慣，那一定要交代他為什么會(huì)變成這個(gè)樣子的，比如《絕命毒師》，老白人到中年，危機(jī)重重，為了家庭鋌而走險(xiǎn)，觀眾會(huì)同情罪犯。《夜行者》完全避開了這個(gè)套路，不管是導(dǎo)演還是主演杰克，都沒(méi)準(zhǔn)備告訴你他為什么要這樣做。只是冷冷的展現(xiàn)給你，他怎樣一步一步挑戰(zhàn)美國(guó)社會(huì)的各種底線。
　　路易斯沒(méi)有家庭，沒(méi)有朋友，沒(méi)有表情，沒(méi)有底線，完全是一個(gè)現(xiàn)代社會(huì)的局外人，整天游蕩在城市黑夜，冷冷的看。但很快他發(fā)現(xiàn)了最適合他這種人的職業(yè)，拍車禍現(xiàn)場(chǎng)，拍犯罪現(xiàn)場(chǎng)。這時(shí)《夜行者》又開始?xì)绹?guó)三觀了，黑美國(guó)媒體，美國(guó)媒體的言論自由，是他們民主自由的保障之一?？纯茨莻€(gè)電視臺(tái)女主管跟路易斯要求：“暴力的、流血的，想想一個(gè)尖叫的女人跑上街道，脖子被劃開的景象?！泵襟w以報(bào)道真相之名展現(xiàn)暴力，只是為了滿足人們尋求刺激的心理，提高自己的收視率。報(bào)道兇殺案那段，真相來(lái)了，女主管卻要把真相按下不報(bào)，因?yàn)檎嫦嗖环纤氤尸F(xiàn)的故事，真相是被殺的是毒販，她想呈現(xiàn)給觀眾的是——住在富人區(qū)的白人滅門慘案，這樣原本以為自己安全的白人才會(huì)更加關(guān)心這個(gè)新聞。
　　到這里《夜行者》黑的已經(jīng)不止是美國(guó)媒體了，稍帶上了作為觀眾的美國(guó)大眾，媒體為什么要給他們放血腥暴力，因?yàn)檠缺┝κ找暵矢?，為什么要為他們編富人區(qū)白人滅門慘案，因?yàn)檫@樣關(guān)注度更高。這樣反推——一個(gè)冷血而又自私的大眾和社會(huì)，需要他們的媒體冷血、撒謊，一個(gè)這樣的媒體才會(huì)需要冷血自私的路易斯去拍那些血腥暴力的新聞。所以不需要解釋路易斯是怎么變成這樣的，他就是美國(guó)這個(gè)社會(huì)造出來(lái)的。
　　《夜行者》是一部劇情故事片，卻是按恐怖片的結(jié)構(gòu)拍的。影片事先告訴觀眾路易斯是個(gè)無(wú)底線又行事詭異的怪胎。而影片中的其他人可不知道，他的同行、搭檔去招惹他時(shí)，另觀眾替他們提心吊膽，路易斯越成功觀眾越為更多的人提心吊膽。
　　《夜行者》黑的最狠的是美國(guó)夢(mèng)，或者更準(zhǔn)確的說(shuō)是只求目的的“成功學(xué)”，路易斯再三宣稱他學(xué)東西很快，他在網(wǎng)絡(luò)上學(xué)習(xí)了怎么建立起一個(gè)成功的企業(yè)，過(guò)上有性生活的風(fēng)光生活。這些商業(yè)課程包括——無(wú)論遇到什么阻礙都堅(jiān)持目標(biāo)是很重要的，在開始前，先有一個(gè)計(jì)劃……無(wú)底線的路易斯執(zhí)行起這些商業(yè)課程就成了，為了掃除障礙害死競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手……他害死那個(gè)單純的年輕助手時(shí)理由更令人發(fā)指——我不能把公司的未來(lái)交到不能信任的搭檔手上。更黑的是，在各種不擇手段后，他的美國(guó)夢(mèng)實(shí)現(xiàn)了。
　　 這種只看重目的和結(jié)果的“成功學(xué)”在美國(guó)是不是主流我不清楚，總之在我們中國(guó)大行其道火了很久，不知大家看時(shí)有沒(méi)有什么聯(lián)想。