“【影評(píng)】虐戀——性壓抑與性解放之間的薩德主義

20世紀(jì)60、70年代，包括美國(guó)在內(nèi)的西方國(guó)家都在轟轟烈烈地上演著一場(chǎng)“性解放”運(yùn)動(dòng)，美國(guó)更是在越戰(zhàn)期間喊出了“要做愛，不要作戰(zhàn)”的宣言?！靶越夥拧钡母磥碜杂凇芭灾髁x”（或許那個(gè)時(shí)候說是“女權(quán)主義”更貼切一些）的崛起，之后關(guān)于同性戀合法化以及“開放式婚姻”的主張也都是這一運(yùn)動(dòng)的延續(xù)。本片的故事正是發(fā)生在這樣的背景之下；而片中的關(guān)于“性”的表達(dá)也都呈現(xiàn)出壓抑后得到釋放的一面，只不過是以“虐戀”的形式得以完成。這體現(xiàn)出在那個(gè)新舊更替的銜接段的一個(gè)獨(dú)特的“性態(tài)”——從女性的角度講，她既是施虐方，又是受虐方；從男性的角度講，也是如此——既有的父權(quán)統(tǒng)治系統(tǒng)正在遭遇女權(quán)主義的挑戰(zhàn)。


片中的主要女性人物都表現(xiàn)出性壓抑的一面。妮可·基德曼飾演的charlotte無疑是片中最大的亮點(diǎn)，而這正是她對(duì)于人物的性壓抑與釋放之間的準(zhǔn)確拿捏帶給她的。跟她產(chǎn)生關(guān)系的有三個(gè)男人——在監(jiān)獄里的Hillary，報(bào)童JACK以及黑人作家Yardley。在和hillary的關(guān)系中，兩人起初是通過信件保持聯(lián)系的，而第一次在監(jiān)獄見面的戲就構(gòu)成了一次虐戀景觀。hillary讓charlotte張開雙腿，并撕開絲襪，然后兩人相對(duì)手淫，并最終達(dá)到高潮。這是一場(chǎng)無“陽具”在場(chǎng)的性行為。囿于監(jiān)獄探視條例的規(guī)定，兩人不能有任何肢體上的接觸，因此兩人不可能發(fā)生真正意義上的性關(guān)系。但是陽具的物質(zhì)性缺席并不代表著力比多的喪失。Hillary與charlotte發(fā)生的“性關(guān)系”乃是基于Hillary對(duì)charlotte發(fā)號(hào)的口令得以實(shí)現(xiàn)的。“現(xiàn)在你愿意為我做點(diǎn)事情嗎？”“張開雙腿”、“撕開絲襪”、“張開嘴”這樣的命令以及charlotte的如是照做完成了一次“命令——執(zhí)行”的權(quán)力操練。毫無疑問，身陷囹圄的Hillary對(duì)于與女性發(fā)生性關(guān)系（片中并未表現(xiàn)出他有同性戀傾向）有極度的渴望；同時(shí)，“深愛”著Hillary的charlotte同樣也渴望著同他發(fā)生關(guān)系。但是命令的發(fā)出者卻是身為男性的hillary，這暗示了一個(gè)事實(shí)——以弗洛伊德精神分析學(xué)為代表的父權(quán)話語系統(tǒng)形成的既有知識(shí)體系維護(hù)了男性作為權(quán)力中心的事實(shí)。在這里，charlotte只是一個(gè)在既有的規(guī)訓(xùn)體系中行使“規(guī)定好”的程序的符碼而已。在這種意義上，hillary通過集體無意識(shí)賦予的話語權(quán)力形成了精神意義上的菲勒斯，主導(dǎo)了整個(gè)性關(guān)系過程。Hillary出獄之后，不同的是，兩人實(shí)現(xiàn)了物理上的性關(guān)系；相同的是，虐戀再次成為了性關(guān)系的實(shí)現(xiàn)途徑，并且同樣以hillary作為主導(dǎo)。在兩人發(fā)生關(guān)系的過程中，導(dǎo)演還穿插了河水中的鱷魚和野外覓食的野豬以及某種死去的野生動(dòng)物的畫面，以隱喻蒙太奇的手法暗示出了這種關(guān)系似乎符合自然定律——弱肉強(qiáng)食；起初并不想與hillary發(fā)生關(guān)系的charlotte被hillary在發(fā)生關(guān)系的過程中征服——擁有菲勒斯的hillary再次占據(jù)主動(dòng)。


而在與jack的關(guān)系中，charlotte則顯得“游刃有余”。Jack拿著他小時(shí)候和媽媽拍的照片看以及從父親的女友手上奪回媽媽的戒指都表明這個(gè)在5歲時(shí)媽媽出走的男孩子潛意識(shí)中的俄狄普斯情結(jié)。繼而，這種情節(jié)延續(xù)到他與charlotte兩人的關(guān)系中。李·丹尼爾斯擅用的“幻想”場(chǎng)景同樣出現(xiàn)在本片，jack在等charlotte時(shí)，幻想著她身著白色婚紗同他去結(jié)婚。而在jack想和charlotte發(fā)生關(guān)系時(shí)，charlotte卻回絕了，jack也沒有像hillary那樣采取強(qiáng)制手段。這充分表現(xiàn)出了jack對(duì)charlotte的愛情是其俄狄普斯情結(jié)的情感移位。這是男孩子對(duì)母親的一種獨(dú)特的情感——既想占有，又不敢肆意妄為。即便是后來charlotte同意和jack發(fā)生一次關(guān)系的時(shí)候，也更像是“兒子”想要得到玩具而以對(duì)“母親”的撒嬌的方式換回來的。在海灘時(shí)，jack在被charlotte告知不會(huì)和他發(fā)生關(guān)系時(shí)罵了后者，而charlotte卻不羞不惱，這種“包容”也像是母親對(duì)孩子的頂撞而不會(huì)懷恨在心一樣。在之后的戲中，jack被水母蜇傷，charlotte在jack身上撒尿來解毒。這同《苦月亮》很像，都以女性在男性身上排泄尿液的畫面構(gòu)成虐戀景觀。在父權(quán)制男性中心主義的社會(huì)話語規(guī)則中，男性應(yīng)當(dāng)在力比多轉(zhuǎn)移方程式中充當(dāng)施事的一方，但是此處，無論在形式上還是實(shí)質(zhì)上女性都凌駕于男性之上。一方面，charlotte“騎”在jack身上并往他的身上排泄尿液，以一種男性進(jìn)行性行為的形式宣布了女性主義的崛起；另一方面，charlotte之所以這么做的原因是要給jack解毒，在拯救/被拯救的關(guān)系中，女性同樣成為了拯救者。但是，值得玩味的是，在第一方面的意義上，女性實(shí)現(xiàn)崛起的方式是通過對(duì)男性實(shí)現(xiàn)權(quán)力統(tǒng)治的“模仿”而實(shí)現(xiàn)的，進(jìn)一步說，此處并沒有重新建構(gòu)一個(gè)女性話語系統(tǒng)，而是仍然采用了男性話語來實(shí)現(xiàn)女性的崛起。這同勞拉·穆爾維在《視覺快感與敘事電影》中采取的是同樣的策略——通過對(duì)既存的男權(quán)話語系統(tǒng)的重新編碼，以期實(shí)現(xiàn)該話語系統(tǒng)的自爆。


同樣的，穆爾維的理論中最為重要的一個(gè)術(shù)語就是“凝視”，而在本片中，對(duì)于凝視運(yùn)用也同樣值得分析。穆爾維認(rèn)為電影編排了三種“凝視”：攝影機(jī)的凝視、角色與角色之間的凝視以及觀眾的凝視。這三種凝視導(dǎo)致窺淫地認(rèn)同一種男性對(duì)女人的凝視。在本片中，charlotte同hillary以及同jack之間的關(guān)系的表現(xiàn)上，導(dǎo)演采用了不同的鏡頭表現(xiàn)策略。在同hillary的關(guān)系中，存在著hillary對(duì)charlotte的凝視，如在兩人第一次在監(jiān)獄見面時(shí)，hillary凝視著charlotte的私處。同樣，該片段也存在著攝影機(jī)的凝視以及觀眾的凝視，在hillary凝視charlotte私處的時(shí)候，導(dǎo)演給了觀眾他的主觀鏡頭，通過同hillary的認(rèn)同，也滿足了觀眾的窺淫癖。顯然，由于hillary處于主導(dǎo)的位置，他“有權(quán)”凝視charlotte的私處，而通過與他的認(rèn)同，觀眾也實(shí)現(xiàn)了權(quán)力的共享。而在同jack的關(guān)系中，片中多次出現(xiàn)jack對(duì)charlotte的凝視，但是卻沒有給出他的主觀鏡頭，換句話說，導(dǎo)演以這種形式剝奪了觀眾的窺淫“權(quán)”。這暗示出了導(dǎo)演的意圖——作為“兒子”，我們只能在精神上滿足我們對(duì)“母親”的占有，但不能真正實(shí)現(xiàn)這一行動(dòng)。


在同Yardley的關(guān)系中，影片僅僅是暗示了兩人發(fā)生了關(guān)系，并沒有具體呈現(xiàn)這一過程。而對(duì)charlotte來說，正如她那句“Fucking a man is the most natural thing in the world.”charlotte僅僅把這當(dāng)做一次普通而正常的性關(guān)系而已，這可視為當(dāng)時(shí)美國(guó)宣揚(yáng)“開放式婚姻”的實(shí)踐。相對(duì)于hillary和jack，同Yardley 的關(guān)系顯得更為曖昧——既激進(jìn)、又保守。


總的來說，影片通過charlotte同三個(gè)男人之間的關(guān)系展現(xiàn)出了當(dāng)時(shí)美國(guó)由女權(quán)主義引發(fā)的“性解放”運(yùn)動(dòng)造成的暫時(shí)狀態(tài)。存在已久的父權(quán)制男性權(quán)力話語仍然占據(jù)著主導(dǎo)地位，但是女性主義也不斷崛起。正如莫莉·哈斯克爾和馬喬里·羅森認(rèn)為電影是“反映”社會(huì)現(xiàn)實(shí)的那樣，charlotte的女性形象以及同男人之間的關(guān)系或許恰好反映出了當(dāng)時(shí)美國(guó)社會(huì)在積聚已久的性壓抑得到釋放時(shí)的畸變“性態(tài)”。在這一銜接段，人們似乎不知道該怎么實(shí)現(xiàn)平穩(wěn)的過渡，虐戀成為了這一畸變的顯像以及過渡的途徑


文/collinc5”

美國(guó)南部風(fēng)情，弗洛里達(dá)州69年夏天的hot。在懸疑的線索中，性的表達(dá)更多，黑人的隱喻也比較多，反而到底是誰殺了警長(zhǎng)本身不是重要的了。
    首先是該片的時(shí)代背景。
    一。 69年夏天，美國(guó)最南端的弗洛里達(dá)州，天氣炎熱。躁動(dòng)中夏天午后那種煩躁，慵懶，潮濕。片中的短吻鱷，大沼澤，泥漿的濕漉漉氣氛烘托了懸疑和神秘感。
    二。 69年對(duì)美國(guó)是個(gè)特殊的年代——越戰(zhàn)，加劇了美國(guó)國(guó)內(nèi)的種族問題，民權(quán)問題，1967年經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)率降到2%。1970年美國(guó)經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)則完全陷于停頓。事實(shí)上，美國(guó)從1969 年12 月爆發(fā)經(jīng)濟(jì)危機(jī)。所以那個(gè)時(shí)代的美國(guó)人心中都是如片中，郁悶之極。而且在壓抑的氛圍中必然要釋放某種情緒，隨之而來的就是性解放革命運(yùn)動(dòng)。
    三。性解放的出現(xiàn)有其深刻、復(fù)雜的社會(huì)根源和特定的歷史背景。美國(guó)的“性解放”運(yùn)動(dòng)就開始于越南戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，口號(hào)是“要做愛，不要作戰(zhàn)！”。這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)是20世紀(jì)60年代美國(guó)女權(quán)運(yùn)動(dòng)在性權(quán)利方面的具體表現(xiàn)。它是美國(guó)青年男女勇敢的追求個(gè)性自由和解放，反對(duì)世俗偏見的偉大斗爭(zhēng)。自由主義者堅(jiān)信任何人都應(yīng)該享有不妨礙他人自由的一切自由。這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)的影響極其深遠(yuǎn)，保守的性觀念受到了不斷地沖擊，此后出現(xiàn)的“開放式婚姻”以及現(xiàn)在的同性婚姻的合法化都是”性解放“運(yùn)動(dòng)的延續(xù)。

在警長(zhǎng)一開頭去查看黑暗中汽車的狀況，車內(nèi)有人嘿咻（第一處性暗示鏡頭，比較直接。），車內(nèi)人發(fā)現(xiàn)有人偷窺，開走后，警長(zhǎng)隨后被殺。這里有個(gè)特寫鏡頭，是路上的標(biāo)識(shí)牌，Moat County（地名） extends a welcome hand to Yankees and Niggers！ 簡(jiǎn)單意思是歡迎白人(北方佬)和黑人（黑鬼），貌似“不管您哪來的，北京歡迎你！”這樣的口號(hào)，但Yankees和Niggers是帶有明顯種族歧視的口氣在里面的，以至于片中很多小細(xì)節(jié)都在體現(xiàn)白人和黑人的社會(huì)地位以及對(duì)立情緒。

片中的60年代的電視機(jī)節(jié)目的女權(quán)演說：“..get all that we have recieved in return, is just another smooth exercise in political manipulation. Deceit and deception callousness and indifference to our individual problems and the disgusting playing of divisive politcs, pitting the young against the old, labor against management, north against south.”也都在反映著時(shí)代。
譯文：“把我們得到的都拿回來，只是另一個(gè)圓滑的的運(yùn)動(dòng)在政治操縱。謊言和欺騙的麻木不仁，和對(duì)我們的個(gè)人問題無動(dòng)于衷，漠不關(guān)心，還玩弄那些令我們作嘔的政治手段使我們分裂，離間年輕的一代對(duì)付我們年邁的一群，工人反對(duì)管理層，北方對(duì)立南方?！弊屓擞X得那個(gè)電視機(jī)保養(yǎng)得可真好。

下面有部分劇透：

      片子實(shí)際上是以ward為首報(bào)社記者的幾個(gè)人想通過對(duì)一個(gè)案件的翻案來獲得轟動(dòng)效應(yīng)。

        馬修麥康納（Ward）出場(chǎng)嘴角就帶著傷疤，就是JACK（小白男）的哥哥。會(huì)讓人想這個(gè)傷疤怎么來的，也是伏筆。片子后面揭曉，很可能是以前被同性戀人打的。女傭在洗碗的時(shí)候叫了Ward，對(duì)白有說“你該離那些粗俗的人遠(yuǎn)些，你忘了上次發(fā)生的事吧。”而且Ward對(duì)他助手Yardley也有那層關(guān)系。以至于后來Ward帶著尼克和JACK去調(diào)查罪犯（庫薩克）是不是有不在現(xiàn)場(chǎng)證據(jù)，去求證的途中經(jīng)過酒吧，晚上被幾個(gè)同性戀SM，打到瞎眼面目全非。他的性取向本身就是gay。Yardley后來對(duì)jack說一次他喝醉了讓ward給他kj，ward做了，而且他也痛恨這點(diǎn)，又不能直面面對(duì)，那種黑暗扭曲的心理很痛苦。另外有個(gè)細(xì)節(jié)，在大沼澤，他問jack是不是有喜歡的女孩，說道他自己時(shí)，他欲言又止，臉上滿是尷尬神情。

       JACK對(duì)nico的那種感覺，有點(diǎn)兒類似《畢業(yè)生》里的達(dá)斯丁霍夫曼。那種對(duì)母愛缺失的一種戀母情節(jié)，在少年荷爾蒙的作用下的釋放。母親給他的戒指，用他自己的話說，“這是我唯一的東西了?！保▽?duì)他們的父親宣布邁阿密時(shí)報(bào)主編要給他們繼母做，從他準(zhǔn)繼母手上搶回戒指。）和Nico的對(duì)手戲完全不是對(duì)手。

      Nico是片中精彩所在，把一個(gè)頭腦有點(diǎn)兒執(zhí)拗，又愛幻想，但對(duì)jack很善良的妓女演的很到位。與其說她對(duì)嫌疑犯John庫薩克的那種愛是妓女對(duì)殺人犯這種同樣社會(huì)地位的同情，不如說是自己在書信交流中的一種不切實(shí)際的幻想，好比原來筆友那種想象對(duì)方的信任，純粹的精神文字交流的快感，一種虛無的感情寄托，好像只有這樣才能獲得認(rèn)同。哪知在最后真的見到恢復(fù)自由身的John后，得到的卻是很暴力的變態(tài)沼澤男。在幻想破滅后，又寫信給純純的jack，說fucked it up。以至于最終被變態(tài)john殺害，nico是悲劇的，但是她對(duì)jack的那種關(guān)愛確實(shí)給jack一種溫暖。很多細(xì)節(jié)說明這點(diǎn)，在海灘，說要給jack打手槍；jack被水母蜇傷，用尿幫他解毒；在雨中陪jack跳舞；在哥哥受傷后，用ML來安慰jack。

       John 庫薩克這斯演變態(tài)還是差了一點(diǎn)點(diǎn)，不夠神經(jīng)質(zhì)，而且太秀氣了那張臉。不過貌似很對(duì)nico的胃口吧，不能搞個(gè)太粗俗的演員來演這個(gè)角色，那Nico的粉絲要抓狂的。到底是不是他殺害了警長(zhǎng)，真的不重要了，前面女仆也說了，警長(zhǎng)害了很多黑人，甚至白人也怕他。就算不是john殺的，他也在那種壓抑的生存環(huán)境下也會(huì)暴怒殺別人，Nico，Ward都被他干掉了。也是因?yàn)檫@點(diǎn)，他被判死刑。

     Ward的助手Yardley，這個(gè)角色有點(diǎn)特色，是片子中2個(gè)重要黑人之一，一開始在jack家介紹自己來自倫敦，jack爸問來自倫敦哪里，他找了個(gè)借口岔開了話題。且強(qiáng)調(diào)自己是個(gè)記者，而不是寫手，寫的都是事實(shí)，而不是杜撰的故事?？珊竺嫠约赫f帶nico去找john不在場(chǎng)證據(jù)來自圓其說，可都是自己瞎編的。向jack坦白那句“你以為哪個(gè)來自倫敦的黑人能坐在這里得到這份工作，除非是他媽的黑人版的James Bond 007?！眳s真實(shí)反應(yīng)了黑人社會(huì)地位的低下，以及種族歧視對(duì)美國(guó)黑人的生存所帶來的壓力。
    
     還有就是女仆，也是片頭被問話的那位，起了旁白的工作。一直是jack家的女傭，也是看著ward和jack長(zhǎng)大的人，對(duì)他們的感情是真摯而且友愛的。ward和jack也一直把女仆當(dāng)作朋友和母親留下的記憶。但是他們的父親卻不記得女傭有沒有孩子，真是很悲催的時(shí)代。

     最后想說，Nico的熟女演技不全是看點(diǎn)，該片很多細(xì)節(jié)都想表達(dá)導(dǎo)演對(duì)那個(gè)時(shí)代的一種情緒影射，也可能是小說想反映那個(gè)時(shí)代的那種壓抑而躁動(dòng)的心理。驚悚程度上來說其實(shí)只是一般，時(shí)代細(xì)節(jié)感和戲骨們的演技上值得稱贊。

這部電影跟美劇《真探》非常相似，同樣陰森恐怖的美國(guó)南部沼澤地帶，同樣原始兇惡的只剩下欲望的人。還有一點(diǎn)很重要，都是馬修麥康納的片子。
小鎮(zhèn)警長(zhǎng)被殺害，一個(gè)捕鱷魚偷東西為生的疑犯Hillary被抓。這種人就算不是真正的兇手，壞事也沒少干，抓了不會(huì)錯(cuò)。所以之后來自“文明社會(huì)”的人們一定要深究對(duì)錯(cuò)，最后弄巧成拙傷了性命，也是咎由自取。Hillary是這樣一個(gè)人。有人去探監(jiān)幫他脫罪，他居然旁若無睹的跟筆友隔空歪歪。他像動(dòng)物一樣生存著，只有叢林法則，屬于馬斯洛需求層次比較初級(jí)的狀態(tài)。
妮可基德曼演繹了一個(gè)鮮活的底層女青年，給監(jiān)獄里素未謀面的人寫信交往，還堅(jiān)定的認(rèn)為那是她的真愛。但事情沒有像她相信的那樣美好，而當(dāng)她醒悟并企圖掙扎的時(shí)候，脆弱的生命已經(jīng)無法掙脫沼澤的泥潭。她一定來自一個(gè)不幸的家庭，但最大的悲哀是她無法約束自己的無知 (在我看來，這是這個(gè)國(guó)家的悲哀)。妮可的表演相當(dāng)抓人，絕對(duì)演技派。
馬修和那個(gè)長(zhǎng)相欠扁的黑人來自文明社會(huì)，那個(gè)文明社會(huì)不能忍受一個(gè)人被冤枉。所以就算是編出來的“好人被冤枉”也能博得輿論同情，扭轉(zhuǎn)結(jié)果。在這個(gè)社會(huì)想混的開，要有點(diǎn)想象力。黑人混得不錯(cuò)，馬修欠一點(diǎn)，太較真。馬修的演技在這部電影里已經(jīng)開始顯露出影帝的氣質(zhì)了。
說道本片的男一號(hào)Jack，這是一個(gè)還沒有被任何一種生存邏輯所左右的大孩子。他有愛情的幻想，有兄弟情義，還有跟黑人女傭母子般的感情。眼前的世界是污濁和充滿陷阱的沼澤地，Jack眼看著最喜歡的人和最親密的人被殺害，這是他成長(zhǎng)的過程。顯然，Jack做得不錯(cuò)。
整部片子通過黑人女傭的嘴巴敘述，合著lazy的音樂，大大沖淡了驚悚故事的調(diào)調(diào)。

幕后花絮

　　垮掉的人性
　　在過去超過15年的時(shí)間里，相當(dāng)出色且優(yōu)秀的黑人電影人李·丹尼爾斯（Lee Daniels）通過一連串態(tài)度強(qiáng)硬又絲毫不肯讓步的作品，向好萊塢相對(duì)傳統(tǒng)的智慧不斷發(fā)出的是非常能夠說明問題的挑戰(zhàn)，同時(shí)還為那些被遺忘的受到踐踏和壓迫的世界點(diǎn)亮了一盞明燈--先是給像《死囚之舞》（Monster's Ball）和《森林人》（The Woodsman）這種引人注目并極受盛贊的影片擔(dān)任了制片人的工作，然后又以導(dǎo)演的身份制作了曾獲得過多個(gè)奧斯卡獎(jiǎng)以及提名的《珍愛》（Precious: Based on the Novel Push by Sapphire）……如此看來，他最為擅長(zhǎng)的就是刻畫和描述那些鮮少在主流的電影作品中出現(xiàn)的人物類型，其中包括了一個(gè)目不識(shí)丁但極具街頭智慧的少年；一位孤獨(dú)的同時(shí)還帶有種族偏見的獄警；還有一個(gè)矛盾、憤怒曾性侵過未成年少女的人，最后卻變成了一個(gè)相當(dāng)不情愿的英雄。

　　作為李·丹尼爾斯的第一部編劇作品，《報(bào)童》改編自彼得·德克特（Peter Dexter）所創(chuàng)作的一本同名犯罪懸疑小說，丹尼爾斯賦予其中的是一種堅(jiān)毅、不屈不撓但非常黑暗的幽默感，以一個(gè)難以解釋的復(fù)雜的調(diào)查之旅為背景，帶領(lǐng)著大家一路走進(jìn)了弗羅里達(dá)的一座位置偏遠(yuǎn)的小城鎮(zhèn)，時(shí)間則是在1969年……使用的是一種很有煽動(dòng)性的口吻進(jìn)行描述，整個(gè)故事混合了種族問題、性愛與欺騙，將對(duì)一起謀殺案的調(diào)查，轉(zhuǎn)變成了一場(chǎng)針對(duì)愛情、腐敗以及強(qiáng)大的家庭維系所做出的無所畏懼的深入調(diào)查。

　　從很久以前開始，李·丹尼爾斯就對(duì)那種被生活徹底擊垮的人物原型特別地著迷和感興趣，還有那些徘徊在生命邊緣的幸存者，全部都是大銀幕的世界從沒有關(guān)注或交流過的那類人……其實(shí)在幾年前，自從丹尼爾斯第一次看到這本由彼得·德克特所著的小說時(shí)，他就被深深地迷住了，丹尼爾斯回憶道："以之前的《死囚之舞》和《珍愛》為例，就會(huì)發(fā)現(xiàn)我總是對(duì)那種讓我久久無法忘懷的事件或角色產(chǎn)生想要探索一番的沖動(dòng)--從一個(gè)電影人的觀點(diǎn)出發(fā)，我深刻地了解，原著包含的是一個(gè)必須被再次講述出來的好故事，我喜歡賦予里面的人物一種很容易就能發(fā)人深省的聲音，讓他們變得不再那么普通或平凡。我對(duì)描繪我們無法經(jīng)常見到或接觸到的電影形象擁有著一種難以抑制的渴望，即使他們就存在于我們的周遭，可是仍然讓我對(duì)講述屬于他們的故事如此地欲罷不能。"

　　顯然，這一直都是李·丹尼爾斯努力實(shí)現(xiàn)的目標(biāo)，比如說他之前的作品，全部集結(jié)的是一個(gè)相當(dāng)精彩且多才多藝的演員陣容，最最關(guān)鍵的是，每一個(gè)參與其中的表演天才，都能得到與以前完全不一樣的意外收獲，為《報(bào)童》擔(dān)任制片人的希拉里·索爾（Hilary Shor）說："在我看來，如果我們真的可以集齊一個(gè)如此耀眼又夢(mèng)幻的全明星陣容的話，對(duì)于這一故事素材而言，本身就是一種不折不扣的恭維，因?yàn)殡S著內(nèi)容的發(fā)展，人物將會(huì)成為這里面最重要的一個(gè)組成部分……參與其中的每一個(gè)人，都將此看成是一個(gè)完成偉大的表演的機(jī)會(huì)，即使這是一部相對(duì)小眾的獨(dú)立影片，他們肯定拿不到像主流電影那么豐厚的片酬--由此看來，他們之所以能夠勇敢地迎接挑戰(zhàn)，主要還是受到了這一故事立意自身的吸引，當(dāng)然，還有對(duì)丹尼爾斯的仰慕與肯定。"

　　在《報(bào)童》中，杰克·詹森本來是一個(gè)前游泳冠軍，如今卻變成了一名報(bào)童，他加入他那雄心勃勃的哥哥的行列，是為了幫助他一起弄清楚關(guān)于當(dāng)?shù)厝讼＠铩し稇烟貧⑺乐伟查L(zhǎng)官的案件，結(jié)果他卻愛上了死囚犯那誘人的未婚妻……為了給純情的杰克尋找到一位合適的扮演者，李·丹尼爾斯最終將搜索的目光鎖定在了扎克·埃夫隆（Zac Efron）的身上，在此之前，他最著名的作品無疑就是已經(jīng)發(fā)展成一種文化現(xiàn)象的《歌舞青春》（High School Musical）系列了，丹尼爾斯描述道："如果你對(duì)埃夫隆的印象只停留在此的話，肯定會(huì)疑惑我所做出的這個(gè)選擇。但是，后來我還看了他在《我和奧遜·威爾斯》（Me and Orson Welles）里的出色演繹，也讓我從他身上感受到了完全不一樣的一面--對(duì)于杰克這個(gè)角色來說，他確實(shí)是再完美不過的人選了。"

　　尋求突破與改變
　　希拉里·索爾無疑持有的是與李·丹尼爾斯完全一樣的想法和觀點(diǎn)，她還認(rèn)為，這個(gè)人物很可能會(huì)為這位年輕的演員的表演之路帶來意義非凡的轉(zhuǎn)變，索爾說："扎克·埃夫隆現(xiàn)在正處于一個(gè)事業(yè)轉(zhuǎn)型的關(guān)鍵時(shí)期，我們就這么注視著他在我們面前從一個(gè)男孩變成了一個(gè)真正的男人--埃夫隆為我們帶來的是一次全新且非凡的體驗(yàn)，相信任何一個(gè)看過影片的人，都會(huì)對(duì)他的表現(xiàn)感到無比的吃驚和意外的。"

　　至于扎克·埃夫隆，則是被劇本里的紋理和非比尋常的本質(zhì)給吸引住的，他承認(rèn)道："我第一次閱讀完里面的故事的時(shí)候，被震驚地久久說不出來話來，這里的節(jié)奏與結(jié)構(gòu)真的是非常地緊湊，一環(huán)扣一環(huán)，特別是結(jié)局的部分，真是把我給徹徹底底地驚呆了……對(duì)于一位像我這樣的年輕演員來說，這真的代表的是一次非常偉大的電影歷程，我們不但會(huì)深入到一些異常黑暗、反常的境地當(dāng)中，還會(huì)挖掘一定程度的幽默元素。"

　　李·丹尼爾斯身為一位編劇兼導(dǎo)演所展現(xiàn)出來的能力與才華，也讓他對(duì)應(yīng)該如何賦予里面的人物盡可能多的人性，有著與生俱來的認(rèn)知和理解，當(dāng)然還有他們是如何互相聯(lián)系到一起的，扎克·埃夫隆說："這部影片里的每一段人物關(guān)系，每一個(gè)角色，都是非常實(shí)際又真實(shí)的，而且我們采取的還是一種如此瘋狂的方式……丹尼爾斯似乎特別明白應(yīng)該在什么位置留有余地和空間，他從來都不懼怕聆聽別人的意見，而且會(huì)給演員們足夠的自由讓他們完成一些即興表演。"

　　不僅僅是扎克·埃夫隆在影片中飾演的杰克，包括他自己在內(nèi)，同樣經(jīng)歷了很多相似的教訓(xùn)與成長(zhǎng)，埃夫隆表示："杰克從每一個(gè)出現(xiàn)在他的生命中如此重要的人物身上，都學(xué)到了很多人生的經(jīng)驗(yàn)，而我與這些優(yōu)秀的演員合作，感受到的則是相同的體會(huì)--站在他們面前，我就好比是一張白紙，事實(shí)上，我已經(jīng)很久沒有過這樣的感覺了，但是作為一位演員，我仍然在學(xué)習(xí)制作一部電影作品究竟意味著什么，能夠和如此優(yōu)秀的表演搭檔合作，對(duì)于我來說不只是挑戰(zhàn)，更是激勵(lì)。"

　　杰克的哥哥沃德是一個(gè)非常有野心、對(duì)真相有著說不清道不明的渴望的記者，而扮演了這個(gè)角色的是馬修·麥康納（Matthew McConaughey），他上一部擔(dān)任主演的影片則是《林肯律師》（The Lincoln Lawyer）……對(duì)于沃德這樣的人物，李·丹尼爾斯似乎有著一個(gè)非常清晰且明確的脈絡(luò)還有思路，特別是在他和杰克之間的關(guān)系上，同是還為他們注入了起到?jīng)Q定性作用的背景故事，扎克·埃夫隆說："相信大家很容易就會(huì)將此看成是兩個(gè)分離很久的兄弟重新聚首到一起的那類故事，但這顯然不屬于丹尼爾斯構(gòu)思和真正在意的部分，而且他這個(gè)人的意志非常的堅(jiān)定，決定的事就再也不可能有所改變了。就像大家預(yù)料到的那樣，杰克與沃德確實(shí)是分開很長(zhǎng)一段時(shí)間了，兩個(gè)人也變得冷漠且疏遠(yuǎn)起來--在他們的媽媽去世之后，沃德曾經(jīng)撫養(yǎng)過杰克，但是他后來卻拋棄了自己的弟弟，開始追求屬于自己的生活，所以當(dāng)沃德突然返家的時(shí)候，杰克根本就不知道應(yīng)該如何面對(duì)他。"

　　很快，越來越多的證據(jù)顯示，原來沃德確實(shí)是隱藏著一些不可告人的秘密，很可能會(huì)改變他的弟弟對(duì)他的信任和看法，馬修·麥康納解釋道："我實(shí)在是太喜歡李·丹尼爾斯的那部在奧斯卡上大放異彩的《珍愛》了，一直希望能有合作的可能性，只是我始終都不確定他那里是不是真的有適合我的角色……我扮演的沃德可以說是一個(gè)相當(dāng)大膽的存在，有著令人震驚且難以置信的價(jià)值，于是我欣然接受了這個(gè)一償夙愿的機(jī)會(huì)。"

　　相信在馬修·麥康納的影迷看來，他們肯定是樂于看到他展現(xiàn)出來的是以前從不曾示人的一面的，李·丹尼爾斯說："也許大家已經(jīng)形成了一個(gè)固定的思維模式，覺得自己能猜測(cè)出麥康納可能會(huì)塑造出一個(gè)什么樣的電影形象……但是到了這部影片，我想每一個(gè)人都會(huì)感到吃驚的，特別是在看過了麥康納通常會(huì)接觸的那類電影作品之后，你肯定無法想象得到他會(huì)以什么樣的面貌出現(xiàn)。"

　　正是在李·丹尼爾斯的極力勸說和敦促下，馬修·麥康納才會(huì)毫無保留地接納沃德這個(gè)角色的，就像其他演員一樣，他形容道："丹尼爾斯總是能夠看到一些與別人不太一樣的東西，包括他對(duì)演員選擇上，還有他游說大家的方式--我想這應(yīng)該是源于丹尼爾斯對(duì)我們這些人的了解和認(rèn)知已經(jīng)達(dá)到了一個(gè)登峰造極的水平線上，他實(shí)在是太知道自己想要得到的是什么了，而且明白如何使用最便捷的方式，達(dá)到目的，所以他做出的全部都是一些特別務(wù)實(shí)的抉擇……不過，這里有一點(diǎn)還是非常地明確的，那就是他極度渴望得到的是某種意外的結(jié)果和收獲。"

成人的世界總是奇怪的，還記得小時(shí)候我們總堅(jiān)持的認(rèn)為這個(gè)世界不是光明就是黑暗，可是隨著成長(zhǎng)卻越來越模糊這中間的界限，我們才慢慢意識(shí)到這個(gè)世界其實(shí)是一片混沌的
電影中的主人公杰克是個(gè)有正義感同時(shí)也有一些個(gè)性的年輕人，他大學(xué)的時(shí)候是一個(gè)游泳健將，幾乎就可以成為職業(yè)選手，可是由于一次事件杰克被學(xué)校開除了 他在父親的報(bào)社里工作但是其實(shí)他并不喜歡家里 但是自己有無處可去這個(gè)時(shí)候的杰克很迷茫 電影一開始就切到杰克再看那枚戒指
對(duì)于他來說這個(gè)很重要，因?yàn)檫@是過世的母親的遺物 通過黑人女管家的敘述我們知道杰克談了好幾個(gè)女朋友但都很快就分手了 杰克的心中始終沒有找到帶上這枚戒指的合適人選
可是很快有一天故事就發(fā)生變化了，一天他去接自己多年沒見的哥哥和一個(gè)黑人撰稿員，他們似乎是為了一件冤假刑事案件的調(diào)查而回來的，作為一名小有名氣的記者哥哥還是很健康可是不知為什么臉上多了一個(gè)小小的疤痕 但一切還是安好的， 兩兄弟還是和原來一樣要好
在回來的飯桌上父親問黑人是什么職業(yè)的，黑人說自己是撰稿員 可是父親卻略帶嘲諷的說在他們的年代這個(gè)叫做改稿員 真實(shí)時(shí)代變了 飯桌上的氛圍壓抑而枯燥 哥哥看著父親淡淡的應(yīng)到是的 時(shí)代變了
之后杰克百無聊賴的站在門口 突然他看到了一個(gè)穿著粉色連衣裙的妖嬈中年女人 她的身材苗條而性感杰克一下子就被吸引了 他似乎找到了那個(gè)女人<圖片1>
原來這個(gè)女人就是找上哥哥希望幫助翻案的夏洛特 這個(gè)女人不知道為什么相信他們將要拯救的罪犯是這個(gè)世界上真心愛她的男人，她為此做了許多的調(diào)查并認(rèn)為自己的男人是無辜 在車間里杰克傻傻的看著這個(gè)女人和他們?cè)谝黄鹩懻摪盖?可是黑人卻一直猥瑣的打量著眼前這個(gè)尤物 并像主人一樣使喚著杰克這讓杰克暗暗不爽
之后的幾天杰克滿腦子里就只想著夏洛特，他發(fā)覺自己可能已經(jīng)愛上這個(gè)穿著浪蕩的女人
終于在監(jiān)獄里見到了這個(gè)罪犯維特，他留著散亂的頭發(fā)眼神渙散卻帶著一絲兇狠 夏洛特對(duì)于這個(gè)男人一下子就看入迷，接著維特竟然提出難以想象的要求，他竟然要夏洛特當(dāng)場(chǎng)勾引自己<圖片2>
一旁的杰克吃驚的看著眼前發(fā)生的一切 卻無法閉上自己的眼睛，他意識(shí)到即使這樣 自己也還是喜歡這個(gè)女人的
之后他們有再去找維特希望了解到更多案件的線索，可是維特卻自顧自地說話他看著夏洛特并責(zé)罵她沒有穿裙子來 憤怒的離去了<圖片3>
但是他們并沒有放棄并在不同的方面展開調(diào)查，可是杰克卻陷入郁悶他似乎并不能參與到這個(gè)團(tuán)體中，一天他和夏洛特去海灘卻不幸水母蜇傷 危機(jī)的時(shí)候夏洛特用自己的尿解救的杰克 可笑的是這件事卻被自己的父親當(dāng)作新聞報(bào)道了出去<圖片4>
杰克陷入了困惑 自己的父親竟然可以把自己兒子的笑話當(dāng)作新聞報(bào)道，而黑人撰稿員一臉戲謔和杰克說這就是新聞 杰克終于抑制不住自己內(nèi)心的怒火和黑人扭打了起來 他憤怒的大罵黑人你這個(gè)黑鬼
恰巧被自己最親密的黑人女管家看到了這一幕， 這時(shí)杰克才意識(shí)自己竟然也成為了曾經(jīng)討厭的人 他嫉妒黑人和哥哥很親密 并仗著這個(gè)對(duì)自己頤指氣使 而哥哥一直也似乎默許這一切 可是這一次哥哥卻沒有幫著黑人亞德里 他帶著杰克又一次找到了維特想找到一些信息 維特透露自己的叔叔泰利可以證明自己的清白但是沒有女人他不會(huì)說出地址
這時(shí)哥哥告訴維特 你現(xiàn)在和我說就可以 我就是你張開的懷抱 你的褲子 這時(shí)響起了一段詭異的音樂
他們得知了地址卻發(fā)現(xiàn)泰利的家是在一片沼澤地中的在休息的時(shí)候兩兄弟終于有機(jī)會(huì)坐下來聊天，不知不覺就聊到了離開的母親和女朋友的事 哥哥深吸了一口氣他似乎想要說什么但最終還是沒有
終于找到了泰利 在沼澤中的一片搭起的房子 周圍掛著許多鱷魚的尸體就像是一場(chǎng)獻(xiàn)祭 這里就像是原始世界 他身邊的女人赤裸身體 孩子圍繞著他坐 很明顯他就是那個(gè)權(quán)利的掌控者 （總讓我想起《真探》里的那片沼澤地）
當(dāng)哥哥杰德詢問泰利當(dāng)晚的事情的時(shí)候，泰利的說辭似是而非，他承認(rèn)了自己和侄子在一起 可是當(dāng)杰德仔細(xì)追問的時(shí)候泰利卻暴力的示意他們離開 回到家里杰德知道事情沒有這么簡(jiǎn)單他開始對(duì)這個(gè)案子有些著迷了，恰巧亞德里和夏洛特帶著酒店的信息回來了他們證實(shí)維特的不在場(chǎng)證明
可是當(dāng)杰德看著亞德里和夏洛特親密的樣子和亞德里著急勸他結(jié)束這個(gè)案子的狀態(tài)，他知道有些東西已經(jīng)超出他的控制
這時(shí)報(bào)社打電話催促杰德回去，而父親也在對(duì)杰德施壓告訴他出版的對(duì)于社會(huì)產(chǎn)生的影響同時(shí)還宣布要和繼母結(jié)婚了，杰克才發(fā)現(xiàn)母親的戒指被這個(gè)老女人給偷偷拿過來了，他搶了過來并對(duì)父親說 “這是我僅有的了 ”
亞德里回到了出版社打算完成他的文章但是杰德卻堅(jiān)持要找出真相，那一晚他們來的一個(gè)酒吧 杰德表現(xiàn)的怪怪的，他一直盯著旁邊黑人 讓夏洛特感到不安
可是此刻杰克只想把戒指送給夏洛特
睡夢(mèng)中杰克被夏洛特吵醒 她告訴杰克哥哥的房間里不對(duì)勁，此時(shí)響起了嘈雜黑人音樂
杰克看到了他從來沒想到的畫面 杰德正被3個(gè)黑人反綁在地上，他渾身赤裸畫面詭異而刺激 他們還在不時(shí)的踹著杰德
杰克瘋狂的砸開窗戶，沖進(jìn)去和那些黑人扭打 他看到躺在地上的杰德滿臉是血 臉上又多了幾道疤痕。。。。
那一晚也許是不忍看到傷心欲絕的杰克或是當(dāng)時(shí)的氛圍，夏洛特和杰克發(fā)生了關(guān)系。。。

可是最終還是沒有阻止夏洛特的離開，杰克去找亞德里希望在這一篇文章上不要有哥哥名字
他大聲斥責(zé)亞德里說這不是事實(shí)，亞德里卻告訴他其實(shí)自己的工作是因?yàn)橐淮胃绺缫馔夂退l(fā)生關(guān)系得到的
光籌交錯(cuò)的街道人來人往杰克的內(nèi)心卻是惆悵的
終于維特還是被救了出來，他以一種狂野的表達(dá)將夏洛特帶回了他沼澤地
父親的婚禮還是如期的到來了，杰克找到哥哥并鼓勵(lì)杰德重新振作
在婚禮上杰克意外得到夏洛特的來信，他告訴杰克也許她選錯(cuò)了，雖然維特是愛她的
不顧一切兩兄弟又重回那片沼澤地，打算把夏洛特拯救出來
可是一切已晚，夏洛特已成為維特的一個(gè)可愛的洋娃娃
可是杰克無法抑制內(nèi)心的沖動(dòng)他不斷的對(duì)維特喊叫
拿著那把夸張的砍刀被激怒的維特抓住杰德，在這片大沼澤地里
隨著杰德脖子上灑出鮮血，杰德內(nèi)心痛苦掙扎的靈魂終于在這里得到了安息
受刺激的杰克慌張的往回跑，利用自己的水性杰克逃了出來
駕著小船杰克帶著兩具尸體終于逃出了這片沼澤

首先我想說，這個(gè)片名，還能翻譯的再直白再傻逼再無關(guān)主題一點(diǎn)么？（看人家逃離德黑蘭，刺殺本拉登，對(duì)仗多工整。。= =）

第一遍看，無字幕外加濃重的南方口音給我?guī)砗芏嗬_，前半小時(shí)一直有點(diǎn)云里霧里進(jìn)入不了狀態(tài)，后來翻過來再去想，好多地方就都說的通了。嗯。有種想去讀原著的沖動(dòng)。。。

說實(shí)在的我挺喜歡看這種片子。好的片子，故事情節(jié)，拍攝手法，主題意義，襯托的配樂云云，至少得有幾項(xiàng)算得上出色才說的過去吧。說到底，懸疑還是主線，雖然看起來所有劇情都偏離了初衷，但誰還會(huì)去在乎那個(gè)警長(zhǎng)的死因呢。電影以Jack家的女傭自述的形式，回憶了一個(gè)她生活的世界里真實(shí)的故事。不能簡(jiǎn)單歸納為Jack的情感發(fā)掘，Charlotte的放蕩和不幸，Hillary扭曲的愛和殺戮，Ward的追逐真相到自我放逐，或是Yardley為了生存的掩蓋事實(shí)，這些都不夠。但是他們卻以一種很奇特的組合呈現(xiàn)出來，自我感覺敘事還算緊湊，沒什么太拖沓的地方，所以也讓我越來越有興趣看下去。

除了幾個(gè)主人公內(nèi)心的變化，最吸引我的應(yīng)該還是片中濃重的復(fù)古色彩。70年代的美國(guó)南部，本就是各種社會(huì)運(yùn)動(dòng)的源頭。內(nèi)戰(zhàn)，黑人運(yùn)動(dòng)，女性解放運(yùn)動(dòng)的影子總能從中略見一斑。想想最近看了兩部以美國(guó)南部為背景的片子，一部是所謂的受意式通心粉西部片影響的通心粉南部片囧...，劇本的改編和導(dǎo)演的個(gè)人色彩濃重，個(gè)人英雄主義幾乎成了這部片子最大的亮點(diǎn)。不過本片，倒是另一種口味。美國(guó)南部，印象里最深刻的就是陽光，以及大批移居這里生活的候鳥。不知道為什么，想到南部，總不免讓我和加州延綿的海岸線，Malibu海灘的性感，傳奇的一號(hào)公路混淆起來?？蛇@片陽光明媚的土壤，卻見證了無數(shù)貧窮，黑暗與骯臟，不知道這算不算某種程度上的諷刺呢。呵呵，突然想發(fā)掘更多南部題材來看。曾經(jīng)落后的制度下掙扎的人們，能以最獨(dú)特的形式呈現(xiàn)自己的生活，壓抑的人民除了反抗，還能創(chuàng)造出影響美國(guó)文化乃至世界文化的偉大音樂和文學(xué)，單是這一點(diǎn)就值得贊賞。

最近看電影會(huì)更加關(guān)注配樂部分。前陣子在火車上看的一部肥皂片壁花少年（again，名字能再XXXX點(diǎn)么。。）也有不錯(cuò)的原聲（e.g. David Bowie-Heroes）。本片配樂，個(gè)人認(rèn)為真心不錯(cuò)。大學(xué)時(shí)熱衷研究美國(guó)本土俚語的起源，不可避免的追溯到黑人文化，繼而就會(huì)接觸更多的符號(hào)，如藍(lán)調(diào)，如爵士。菲茲杰拉德曾把那個(gè)年代稱作jazz age，可想而知爵士樂在那個(gè)時(shí)期的輝煌與深刻。在這樣一部社會(huì)風(fēng)格典型的影片中，自然少不了爵士的影子。也許是因?yàn)橐魳飞系钠鹾?，散發(fā)出更誘人的味道，沒辦法，我總是更愛這些恰到好處帶給我更多新鮮資訊去刺探同時(shí)期社會(huì)光景和文化底蘊(yùn)的影片。

其余的，因?yàn)楹芏嗬厦婵?，就?jiǎn)單說兩句：

Zac Efron已漸漸離我腦海中那個(gè)在泡沫青春歌舞片里，穿緊身褲甩劉海表情夸張表演更夸張的少年越來越遠(yuǎn)了。盡管有人說在這種片子里看到他不習(xí)慣，我還是覺得，人都有成長(zhǎng)和蛻變的過程，更何況演員，至少在這個(gè)燈紅酒綠的圈子里，他沒走下坡路已經(jīng)很不容易。

John Cusack很少出演反面形象，但就是這種一臉老實(shí)人的樣子演起變態(tài)來才看的格外過癮。不算突破，因?yàn)樗旧硪彩撬阃?huì)演戲的一類。整體感覺，我只是更希望最后看到他有個(gè)更清晰更刺激的了斷。

一直對(duì)Nicole Kidman沒太大好感，打出道基本就是當(dāng)個(gè)南半球運(yùn)來的紅發(fā)白膚的花瓶而已。很長(zhǎng)時(shí)期我都把她視為票房毒藥（當(dāng)然這不代表我認(rèn)可票房=演技，否則她就是雙料毒藥了）。那時(shí)候演冷山，雖然還算真摯，但是還是很。。中規(guī)中矩吧（奧獎(jiǎng)至愛，木有辦法）。本片中算是有所突破么（不是所有的大尺度都算突破吧同志們）。。至少我是這樣認(rèn)為的。。

Matthew McConaughey，雖然眼熟，但就是想不起來到底演過什么，他很適合海盜的形象。呵呵。本片中我個(gè)人認(rèn)為他的人物最為出眾，雖然最后死的挺慘，不過其實(shí)看電影后半段他的人物走向，這樣的結(jié)局也能猜個(gè)差不多了。

其他的，不熟，沒得說，就略過了。?？傮w感覺，四星一個(gè)加號(hào)。。