史上難得的良心好劇,教科書(shū)級(jí)的臺(tái)詞,科普了諸多歷史盲點(diǎn)、文學(xué)文化常識(shí),對(duì)陳獨(dú)秀有了新的認(rèn)識(shí)。向陳獨(dú)秀、李大釗、陳延年、陳喬年、鄧中夏、趙世炎、易白沙、郭心剛等無(wú)數(shù)革命先烈們致敬!
第一集 袁世凱喪權(quán)辱國(guó)引民憤 李大釗慷慨陳詞欲救國(guó)
1、天發(fā)殺機(jī),戰(zhàn)云四飛,倭族趁機(jī),逼我夏宇,留日學(xué)子,羈身異域,回望神州,仰天悲憤。既然已經(jīng)到了國(guó)亡人死之際,便再無(wú)投鼠忌器之顧慮,我們應(yīng)該有破釜沉舟之決心。竊國(guó)大盜袁世凱,恢復(fù)帝制想要當(dāng)皇帝,中華民國(guó)危在旦夕了;賣(mài)國(guó)賊袁世凱簽定了二十一條,中華民族危在旦夕了。同胞們,共和就要死了,青島就要丟了,同胞們,你們說(shuō),怎么辦?——留日學(xué)生李大釗在日本早稻田大學(xué)聽(tīng)到袁世凱簽定二十一條的消息后憤慨陳詞
2、辛亥革命以來(lái),整個(gè)民眾的思想早已經(jīng)得到了翻天覆地的變化,從海內(nèi)外齊聲倒袁這個(gè)現(xiàn)象來(lái)看,便是鐵證。越是在民族危亡之時(shí),就越應(yīng)該喚起民眾的覺(jué)悟,振作民族精神,而且要把共和的思想灌輸給民眾,則必須推翻封建的思想。逆歷史潮流者,必被時(shí)代的洪流所淹沒(méi)。我們?yōu)榱藧?ài)國(guó),必須要救國(guó),倒袁;我們?yōu)榱宋覀兊闹腥A民族,更必須要救國(guó),倒袁?!畲筢撆袕堌S載反對(duì)革命的封建思想
3、日本早稻田大學(xué),二次革命失敗,流亡日本的陳獨(dú)秀與留日學(xué)生李大釗一見(jiàn)如故,探討愛(ài)國(guó)之路:
李大釗:您說(shuō),愛(ài)國(guó)要有立場(chǎng),愛(ài)國(guó)不能打著愛(ài)國(guó)的旗號(hào),甘愿去當(dāng)袁世凱的順民,那按您的意思來(lái)說(shuō),只要是袁世凱當(dāng)政,大家就不要愛(ài)國(guó)了?
陳獨(dú)秀:愛(ài)國(guó)要有立場(chǎng),不能把愛(ài)國(guó)跟效忠袁世凱混同起來(lái),打著愛(ài)國(guó)的旗號(hào)來(lái)掩飾袁世凱的竊國(guó)行為。那袁世凱口口聲聲說(shuō)他就代表國(guó)家,他是在混淆概念。如果愛(ài)國(guó)沒(méi)有立場(chǎng),那我們就根本沒(méi)有理由來(lái)打倒袁世凱。
李大釗:我深以為然。我認(rèn)為當(dāng)今的第一要?jiǎng)?wù)是啟發(fā)民眾真正的愛(ài)國(guó)心,眼下中國(guó)正在被西方列強(qiáng)所瓜分,如果大家都不愛(ài)國(guó)的話(huà),那這個(gè)國(guó)家就亡了。
陳獨(dú)秀:守常,我問(wèn)你,西方列強(qiáng)瓜分中國(guó)靠的是什么?
李大釗:船堅(jiān)炮利啊
陳獨(dú)秀:非也!你說(shuō)的那是鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)和甲午海事?,F(xiàn)在列強(qiáng)瓜分中國(guó)靠的是借債。中國(guó)政府,每年,向西方各國(guó)借的外債,占國(guó)庫(kù)收入一半以上。一個(gè)沒(méi)有生產(chǎn)力的國(guó)家,只能靠,以國(guó)稅鐵路為抵押,借債來(lái)維持政權(quán)。這樣的國(guó)家有什么希望?
李大釗:正因?yàn)檫@樣,我們才要倒袁,推翻這個(gè)腐朽的統(tǒng)治,建立一個(gè)新的國(guó)家。
陳獨(dú)秀:非也!靠政治革命可以救中國(guó)?中國(guó)的問(wèn)題積重難返,靠換人、換政府能解決嗎?
李大釗:那照您這么說(shuō),中國(guó)豈不是沒(méi)有出路了?
陳獨(dú)秀:有!但出路不是老路,只有找到一條新路,中國(guó)才不會(huì)亡。
李大釗:何謂老路?
陳獨(dú)秀:政權(quán)更迭,推翻一個(gè)舊王朝,建立一個(gè)新王朝,循環(huán)往復(fù),這是老路。
李大釗:那何為新路呢?
陳獨(dú)秀:不知道!——我正在找。守常,我欣賞你的見(jiàn)識(shí)和才華,你愿意跟我一起找嗎?
李大釗:為中國(guó)尋找一條救國(guó)之路,乃是我李大釗畢生所求。我愿意!
陳獨(dú)秀:好!
4、從日本回國(guó)船上,陳獨(dú)秀與易白沙聊天:
陳獨(dú)秀:楊度、嚴(yán)復(fù),那是聰明一世,糊涂一時(shí),而那個(gè)梁士詒一伙,則是沒(méi)有道德底線(xiàn)的政治流氓,我給他們起了個(gè)名字,叫禮義廉。
易白沙:什么意思?禮義廉?
陳獨(dú)秀:禮義廉,無(wú)恥??!無(wú)恥之極,無(wú)恥之尤。
易白沙:仲甫,思想清奇??!
陳獨(dú)秀:十多年了,我陳獨(dú)秀先學(xué)康梁,后隨中山,致力政治革命,為了革命,東奔西走,九死一生,光日本就去了五次。結(jié)果到現(xiàn)在,不還是一事無(wú)成嗎?中國(guó)的事情,光靠政治革命,解決不了根本問(wèn)題。追根溯源,要換換思路了。
易白沙:你有什么新思想?
陳獨(dú)秀:新思想不敢說(shuō),我這次回國(guó),打定主意了,二十年不談?wù)巍?/p>
易白沙:不談?wù)?,你想干什么呀?/p>
陳獨(dú)秀:脫胎換骨,換人、換腦子。
5、吾輩學(xué)生,于國(guó)民中尤當(dāng)負(fù)重大之責(zé)任,研究精神上之學(xué)術(shù)者,宜時(shí)出其優(yōu)美之文學(xué),高尚之思潮,助我國(guó)民精神界之發(fā)展;研究物質(zhì)上之學(xué)術(shù)者,宜時(shí)攄其湛深之思考,施以精巧之應(yīng)用,謀我國(guó)軍事工藝器械之發(fā)達(dá),誠(chéng)以精神具萬(wàn)能之勢(shì)力,茍克持之以誠(chéng)毅,將有偉大之功能事業(yè)?;诹贾荒钪⒚?,則曹沫雪辱,勾踐復(fù)仇,會(huì)有其時(shí)。——李大釗于日本早稻田大學(xué)宿舍寫(xiě)日記
6、同胞受辱,就遠(yuǎn)沒(méi)有,比你們打麻將重要是嗎?國(guó)之所以不昌,在于民智未開(kāi)也?!貒?guó)船上陳獨(dú)秀扔了張豐載麻將牌后憤慨之言
第二集 陳獨(dú)秀終于抵達(dá)上海 遭兒子戲弄卻反歡喜
7、上海陳獨(dú)秀家里,陳獨(dú)秀和高君曼聽(tīng)雨聊天:
陳獨(dú)秀:我在國(guó)外,聽(tīng)過(guò)歐洲一首歌曲,名字叫《國(guó)際歌》,歌詞還沒(méi)翻譯過(guò)來(lái),不過(guò)有幾句倒是讓我印象深刻。大意是:世上沒(méi)有救世主,也沒(méi)有神仙上帝。要?jiǎng)?chuàng)造大家的幸福,只有靠我們自己。唱得好,說(shuō)得對(duì)。大到國(guó)家,小到個(gè)體,自己的命運(yùn)自己爭(zhēng)取,把自己的命運(yùn)寄托到老子和家庭身上,是靠不住的。
高君曼:那,你這個(gè)父親是干什么的?你的責(zé)任到哪里去了?
陳獨(dú)秀:我的責(zé)任就是,讓他們知道,怎么才能擔(dān)得起這個(gè)國(guó)家、社會(huì)和歷史的責(zé)任。如今亂世,作我陳獨(dú)秀的兒子,必先苦其心志,勞其筋骨,餓其體膚,空乏其身,行拂亂其所為,所以動(dòng)心忍性,曾益其所不能。
8、上海亞?wèn)|圖書(shū)館,汪孟鄒為陳獨(dú)秀接風(fēng)設(shè)宴,陳獨(dú)秀與仁人志士分析當(dāng)前局勢(shì):
陳獨(dú)秀:同治十三年,滿(mǎn)人李鴻章在籌議海防折中,稱(chēng)我中華已處于三千年未遇之大變局,三千年未遇之大強(qiáng)敵的時(shí)代,我想問(wèn)問(wèn)諸位,這個(gè)變局和強(qiáng)敵指的是什么?自道光二十年,英吉利人用堅(jiān)船利炮打開(kāi)了中國(guó)的大門(mén),我們這個(gè)國(guó)家就已經(jīng)在大變局了。李鴻章精心辦洋務(wù)、建海軍,忙忙碌碌幾十年,自救自強(qiáng),結(jié)果呢?甲午年一戰(zhàn)崩潰,成全了一個(gè)日本帝國(guó)。從那個(gè)時(shí)候起,大清王朝就已經(jīng)名存實(shí)亡了。后來(lái)辛亥革命,孫中山推翻帝制建立了共和國(guó),但是什么是共和???中山先生也在苦苦求索,國(guó)人更是莫衷一是,各取所需,自說(shuō)自話(huà)。我們這些反帝制、求共和,出生入死幾十年的人,現(xiàn)在倒要回去當(dāng)皇帝的順民了?是歷史在跟我們開(kāi)玩笑嗎?所以我今天就想問(wèn)問(wèn),這三千年未遇之大變局,三千年未遇之大強(qiáng)敵,到底指的是什么?
易白沙:依我所看,變局指的是帝制的崩潰,強(qiáng)敵指的就是西方列強(qiáng)吧。
陳獨(dú)秀:變局中國(guó)經(jīng)歷的多了,從秦始皇到小宣統(tǒng),改朝換代幾十次,到頭來(lái)還不是專(zhuān)制體制的循環(huán)嗎?強(qiáng)敵中國(guó)也經(jīng)歷多了,古往今來(lái),有多少?gòu)?qiáng)敵打到了中原,結(jié)果呢?我泱泱中華不僅沒(méi)有消亡,反而像滾雪球一樣的越滾越大。中華文明五千年,這是老祖宗留給我們的優(yōu)勢(shì),所以,我們有這個(gè)自信。
陳子壽:仲甫啊,你說(shuō)的這些個(gè)都是歷史,現(xiàn)在今非昔比了。
陳獨(dú)秀:沒(méi)錯(cuò)!鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)打破了這個(gè)格局。這一次真的不同了,這一次我們遇到的真的是前所未有的強(qiáng)敵。這個(gè)強(qiáng)敵,不光強(qiáng)在武力上,更重要的,他是強(qiáng)在思想上和理念上。他們不僅有工業(yè)時(shí)代所產(chǎn)生的先進(jìn)武器,他們還有資本時(shí)代所產(chǎn)生的先進(jìn)理念和先進(jìn)的體制。在他們面前,我們的制度落后了,我們的思想也落后了,一句話(huà)——我們的人,落后了。這是我們泱泱中華幾千年文明史上的第一次,對(duì)嗎?所以,我的結(jié)論是:改造中國(guó),首先要改造中國(guó)人的思想,提高中國(guó)人的素質(zhì);要想光復(fù)中華昔日之輝煌,首當(dāng)其沖的,要造就一代新人。
鄒永成:仲甫兄說(shuō)得太有見(jiàn)地了!但是這事太難了,不是一朝一夕能完成的。
陳獨(dú)秀:確實(shí),這需要很長(zhǎng)的一個(gè)過(guò)程,不能急功近利,我們也不能彷徨徘徊,天生我才,不敢擔(dān)當(dāng)就是失職,就會(huì)遺禍子孫,我等,絕不能作壁上觀的局外人吧。
陳子沛:操大心,辦大事,這是我等的責(zé)任。
陳子壽:仲甫,說(shuō)得好啊,我們?cè)撛趺醋觯?/p>
陳獨(dú)秀:一、思想啟蒙;二、改造社會(huì)。悠悠萬(wàn)事,千頭萬(wàn)緒,唯此兩項(xiàng)為大。
汪孟鄒:仲甫啊,那外國(guó)人那思想是五花八門(mén)啊,制度也是五花八門(mén)啊,哪一個(gè)適合我們國(guó)家?
陳獨(dú)秀:?jiǎn)柕煤茫?span style="font-weight: bold;">對(duì)西洋先進(jìn)的思想和制度,我們必須要辨析,我們要找到最核心、最普遍、最實(shí)用的東西來(lái)武裝我們的青年。這個(gè)問(wèn)題我探索多年,已經(jīng)找到了明確的結(jié)論,不久,我會(huì)昭告天下。所以此次歸國(guó),我想創(chuàng)辦一份雜志,作為喚醒國(guó)人政治的覺(jué)悟,和倫理的覺(jué)悟的號(hào)角。我向各位保證,讓我辦十年雜志,全國(guó)思想都會(huì)為之改觀。各位,一代人有一代人的責(zé)任,我們這些人的責(zé)任就是要通過(guò)辦雜志辨析、選擇和驗(yàn)證出一種當(dāng)代最先進(jìn)的思想理論,作為改造中國(guó)青年和改造社會(huì)的指導(dǎo)思想,來(lái)探索出一條振興中華的道路。
9、首先,我認(rèn)為仲甫先生提倡的那個(gè)“有國(guó)家不為喜,無(wú)國(guó)家不為憂(yōu)”的自覺(jué)心是一種悲觀厭世誤國(guó)的論調(diào)。何為自覺(jué)?自覺(jué)就是改進(jìn)國(guó)家精神,自強(qiáng)不息地創(chuàng)立一個(gè)新的國(guó)家,我們不能因?yàn)檫@個(gè)國(guó)家不可愛(ài)了,就不愛(ài)國(guó)了。更不能因?yàn)槲覀儧](méi)有享受到這個(gè)國(guó)家的愛(ài),就去厭惡,甚至是拋棄這個(gè)國(guó)家。——李大釗在日本早稻田大學(xué)與章士釗、高一涵談他即將在《甲寅》雜志上發(fā)表的作品《厭世心與自覺(jué)心》
第三集 陳獨(dú)秀為籌錢(qián)竟然賣(mài)字 李大釗被開(kāi)除決心革命 10、上海東亞圖書(shū)館,章士釗、陳獨(dú)秀、汪孟鄒、鄒永成開(kāi)會(huì): 陳獨(dú)秀:這兩個(gè)月,我和易白沙足不出戶(hù),創(chuàng)辦了本《青年雜志》,本意是鼓吹新文化、宣傳新思想、造就新青年,就是想用世界上最先進(jìn)的思想理論,來(lái)替代統(tǒng)治了中國(guó)幾千年的孔教三綱,用科學(xué)與民主的旗幟,重塑一代新青年。這是創(chuàng)刊號(hào)的草樣,各位先生指教。
鄒永成:這封面上怎么是個(gè)外國(guó)人,這誰(shuí)呀?
陳獨(dú)秀:卡內(nèi)基??!鋼鐵大王兼慈善家,他是蘇格蘭人,十一歲迫于生計(jì)移居美國(guó),為了糊口,在紡織廠打過(guò)工,燒過(guò)鍋爐,做過(guò)快遞員,后來(lái)靠著自身的聰明和努力,建立了自己的公司,創(chuàng)建了與洛克菲勒和摩根并立的鋼鐵帝國(guó),成了美國(guó)經(jīng)濟(jì)三大巨頭之一。我之所以把卡內(nèi)基作為創(chuàng)刊號(hào)的封面人物,就是想告訴那些還在吃苦受罪的中國(guó)孩子,天下的路是留給天下的人走的,有志者事竟成。
11、上海震旦學(xué)院禮堂 陳獨(dú)秀演講
可是建立了民國(guó)又怎么樣呢?洋人照樣欺負(fù)我們,老百姓照樣吃不飽飯,這是為什么?這就不光是我們技不如人,制度不如人,最根本的,是我們思想、道德、理念不如人家先進(jìn)。所以我說(shuō),所有覺(jué)悟,歸根結(jié)底,就是思想的覺(jué)悟、道德理念的覺(jué)悟,這最后的覺(jué)悟,說(shuō)到底——人的覺(jué)悟。這最后的覺(jué)悟就是要換腦子,要找到世界上最先進(jìn)的思想,來(lái)武裝我們的人民,來(lái)塑造新一代青年,來(lái)創(chuàng)造一個(gè)嶄新的國(guó)家。
當(dāng)代中國(guó)的新青年,我以為應(yīng)該有六個(gè)標(biāo)準(zhǔn):一、自主的而非奴隸的;二、進(jìn)步的而非保守的;三、進(jìn)取的而非退隱的;四、世界的而非鎖國(guó)的;五、實(shí)利的而非虛文的;第六、科學(xué)的而想象的。六條標(biāo)準(zhǔn),總的來(lái)說(shuō),就是科學(xué)與民主。要造就一代新青年,唯有用科學(xué)和民主并重??茖W(xué)與民主就是檢驗(yàn)政治、法律、倫理、學(xué)術(shù)以及社會(huì)風(fēng)俗和人們?nèi)粘I钜谎砸恍械臏?zhǔn)繩,凡是違反科學(xué)與民主的,哪怕是祖宗之遺留、圣賢之垂教、社會(huì)之崇尚皆不值得提倡。
旁白:一九一五年九月十五日,陳獨(dú)秀在上海創(chuàng)辦《青年雜志》,現(xiàn)代中國(guó)思想啟蒙的新文化運(yùn)動(dòng)應(yīng)運(yùn)而生
12、湖南長(zhǎng)沙 湖南省立第一師范學(xué)生毛澤東急切尋找志同道合朋友,冒雨赴約結(jié)識(shí)新友人
毛澤東:納于大麓,藏之名山。
李立三:對(duì)呀,書(shū)經(jīng)曰:納于大麓,烈風(fēng)雷雨弗迷,二十八畫(huà)生,我相信,天必降大任于斯人也。
毛澤東:各位啊,這我國(guó)士人,文弱者多,武風(fēng)不振,敢于努力救國(guó)之新青年,筋骨強(qiáng),方能氣力雄,才能真的把外國(guó)人叫我們東亞病夫的帽子徹底地踩在腳下。文明其思想,野蠻其體魄,心力體力合二為一,世上事未有不成。諸位這才是我們中國(guó)的新青年。
旁白:毛澤東被《新青年》打開(kāi)了眼界,他開(kāi)始循著初期新文化運(yùn)動(dòng)的思路探索,這期間,他在日記中寫(xiě)下這樣的話(huà):與天奮斗,其樂(lè)無(wú)窮,與地奮斗,其樂(lè)無(wú)窮,與人奮斗,其樂(lè)無(wú)窮。
13、天津南開(kāi)中學(xué)小禮堂 南開(kāi)學(xué)校學(xué)生周恩來(lái)為同學(xué)們朗讀《敬告青年》
各位同學(xué),我看了這本新出刊的《青年雜志》,一下子被陳獨(dú)秀先生寫(xiě)的創(chuàng)刊詞《敬告青年》所吸引住了。它就像一盞明燈,照亮了我的心志,讓我感到我以前的所思、所學(xué)、所行實(shí)在是一無(wú)所取。所以,我打算更換一下我朗讀的文章,讀一讀這篇《敬告青年》,同大家一同分享我心中的快活。
國(guó)人而欲脫蒙昧?xí)r代,羞為淺化之民也,則急起直追,當(dāng)以科學(xué)與人權(quán)并重。士不知科學(xué),故襲陰陽(yáng)家符瑞五行之說(shuō),惑世巫民;農(nóng)不知科學(xué),故無(wú)擇種去蟲(chóng)之術(shù);工不知科學(xué),故貨棄于地,仰給于異國(guó);商不知科學(xué),故惟識(shí)罔取近利,未來(lái)之用處,無(wú)容心焉;醫(yī)不知科學(xué),既不解人身之構(gòu)造。宇宙間之事理無(wú)窮,科學(xué)領(lǐng)土內(nèi)之膏腴待辟者,正自廣闊,青年勉乎哉?
14、日本早稻田大學(xué) 李大釗為高一涵朗讀《青春》
地球即成白首,吾人尚在青春,以吾人之青春,柔化地球之白首,雖老猶未老也。是則地球一日存在,即吾人之青春一日存在,吾人之青春一日存在,即地球之青春一日存在。
旁白:一九一六年,李大釗在日本寫(xiě)下了著名的《青春》一文,文章以昂揚(yáng)的革命精神和科學(xué)的人生態(tài)度,表達(dá)了明顯的唯物主義思想,提出了再造青春中華的理想主張。號(hào)召青年,沖決過(guò)去歷史之網(wǎng)羅,破壞陳腐學(xué)說(shuō)之囹圄,以青春的精神不斷改造自我,以青春的朝氣、青春的理想,喚醒百年沉睡的舊中國(guó),建立青春之中華。
第四集 李大釗回國(guó)當(dāng)雜志社主編 陳延年兄弟與柳眉結(jié)怨
15、人活得還不如畜牲呢?!本┣伴T(mén)大街 路人甲看著衣衫襤褸跪地磕頭乞討的婦人感慨
16、我們窮人生下來(lái)就是等死的命,窮人不是跪著的命,死也得站著,不能跪著?!本┣伴T(mén)大街 北京長(zhǎng)辛店工人葛樹(shù)貴怒斥跪地乞討的妻子
17、人人平等,沒(méi)有什么高低貴賤之分。——《晨鐘報(bào)》主編 李大釗扶起欲下跪的葛樹(shù)貴說(shuō)
18、為世界進(jìn)文明,為人類(lèi)造幸福,以青春之我,創(chuàng)建青春之家庭,青春之國(guó)家,青春之民族,青春之人類(lèi),青春之地球,青春之宇宙?!虾U鸬W(xué)院 陳獨(dú)秀長(zhǎng)子陳延年擺攤賣(mài)《新青年》,現(xiàn)場(chǎng)朗讀李大釗的《青春》
19、星華、葆華,以后你們長(zhǎng)大之后呢,無(wú)論是當(dāng)工兵還是當(dāng)其他的,這個(gè)由你們自己選擇,但是記住,無(wú)論我們當(dāng)什么,我們要當(dāng)一個(gè)堂堂正正的人,我們要當(dāng)一個(gè)永遠(yuǎn)不禍害老百姓的人?!颖崩畲筢摷抑小冻跨妶?bào)》主編李大釗用軍棋教兒女做人道理
20、北京街頭,群眾議論北京大學(xué)學(xué)生打架一事
小販:我把小鑼當(dāng)當(dāng)敲,北京大學(xué)真胡鬧,爭(zhēng)風(fēng)吃醋打相打,只好派蔡元培,接管北京大學(xué)堂。哎呀!斯文掃地呀!
路人:泱泱大國(guó),最高學(xué)府,竟養(yǎng)著這么一群敗類(lèi),這個(gè)國(guó)家還有什么希望?
21、蔡元培向北洋政府外交官員汪大燮請(qǐng)教是否應(yīng)該應(yīng)黎元洪之邀請(qǐng)出任北大校長(zhǎng)
蔡元培:知我者伯棠兄也!坦率地說(shuō)吧,北上之前呢,我專(zhuān)門(mén)拜訪了孫中山先生,孫先生與我一席之談,他希望我能把北大的校風(fēng)扭轉(zhuǎn),唉!創(chuàng)建能躋身世界的一流學(xué)府,先生還希望我,樹(shù)中國(guó)現(xiàn)代教育之旗幟,希望我,能為國(guó)家早點(diǎn)培養(yǎng)棟梁之材。是啊,教育救國(guó)、科學(xué)救國(guó)、人才救國(guó),這正是我蔡元培之追求的理想!
汪大燮:是啊,當(dāng)今中國(guó),百?gòu)U待舉,開(kāi)風(fēng)氣之先的,莫過(guò)于陳獨(dú)秀所興起的新文化運(yùn)動(dòng),最有吸引力的,也莫過(guò)于陳獨(dú)秀所高擎的科學(xué)與民主兩面大旗。普及科學(xué)與民主,根子在教育,你蔡元培要是能借北大這塊寶地,改革創(chuàng)新,重振我中華民族,就有了依托和希望。
蔡元培:伯棠兄之所言,正是蔡元培,我之心志!
第五集 蔡元培擔(dān)任北大校長(zhǎng) 陳獨(dú)秀謝絕蔡元培推薦入北大任職
22、下大雪才浪漫,這就是讀書(shū)人、賣(mài)書(shū)人的區(qū)別。苦中作樂(lè),是士的本質(zhì)?!本┠陈灭^ 陳獨(dú)秀跟汪孟鄒講要去招股北大教授錢(qián)玄同入伙新青年
23、1916年12月 北京陶然亭 陳獨(dú)秀與錢(qián)玄同雪中相約 陳獨(dú)秀:德潛——是你嗎? 錢(qián)玄同:仲甫兄!久仰大名,如雷貫耳??!今日總算是得識(shí)真顏啦! 陳獨(dú)秀:萬(wàn)物玄同,相忘于道,你我雖天南地北,從未謀面,卻神交已久。 錢(qián)玄同:是?。∥铱墒悄恪缎虑嗄辍返闹覍?shí)讀者,也是你陳仲甫的鐵桿支持者呀! 陳獨(dú)秀:哎呀!德潛你過(guò)謙了??!怎么樣?今日,我約這雪中陶然亭相見(jiàn),不覺(jué)得奇怪吧? 錢(qián)玄同:雪中游陶然,要的就是一個(gè)“雅”!怎么會(huì)怪呢? 陳獨(dú)秀:那不覺(jué)得冷嗎? 錢(qián)玄同:與仲甫兄相見(jiàn),如沐春風(fēng)!寒意全無(wú)! 陳獨(dú)秀:果然是同道中人! 錢(qián)玄同:同道中人還有一位!我給你介紹,這位——?jiǎng)朕r(nóng),文學(xué)翻譯家,也是上海著名的鴛鴦蝴蝶派報(bào)人。 陳獨(dú)秀:哎呦!半農(nóng)!我看過(guò)你翻譯的很多歐洲小說(shuō),受益得很! 劉玄同:與先生相比,半農(nóng)不過(guò)就是泰山上的一抔土! 陳獨(dú)秀:這呆在北京的人,怎么都這么謙虛呀? 錢(qián)玄同:哈哈哈,仲甫兄,咱們亭上說(shuō)話(huà)!這陶然亭啊,最有名的當(dāng)屬江澡撰寫(xiě)的《陶然吟》,據(jù)說(shuō)他經(jīng)常請(qǐng)那些文人墨客、同僚好友來(lái)此飲宴、賦詩(shī)。 陳獨(dú)秀:果然是——紅塵中的清凈世界啊!可惜,今日無(wú)酒?。? 錢(qián)玄同:仲甫兄前來(lái),豈能無(wú)酒!來(lái)人,上酒! 陳獨(dú)秀:哎呀……這酒可是花雕? 錢(qián)玄同:沒(méi)錯(cuò)!我老家的花雕。燙好了,用棉被包裹著,黃包車(chē)送來(lái)的。 陳獨(dú)秀:哎呀!德潛,半農(nóng)!你們可真用心!感動(dòng)!感動(dòng)! 劉半農(nóng):更待菊黃家醞熟,共君一醉一陶然! 陳獨(dú)秀:好!今日,有你、有雪、有花雕;有琴、有詩(shī)、有紅梅,高山流水覓知音,果然雅致!來(lái)!咱先干一杯! 陳獨(dú)秀:怎么樣? 錢(qián)玄同:暖! 陳獨(dú)秀:半農(nóng),你不是在上海嗎?怎么也到北京了?是趕時(shí)髦嗎? 劉半農(nóng):北大搞改革,我是想過(guò)來(lái)應(yīng)聘教書(shū)! 陳獨(dú)秀:哦!這北京對(duì)文化人就這么有吸引力嗎? 劉半農(nóng):說(shuō)來(lái)也怪?。⊙巯逻@些文人騷客們來(lái)了就不走,那是趨之若鶩?。o(wú)論在這里活得多貧窮。 陳獨(dú)秀:為什么? 錢(qián)玄同:陽(yáng)春白雪、下里巴人、魚(yú)龍混雜、包羅萬(wàn)象,機(jī)遇與風(fēng)險(xiǎn)并存。仲甫兄,這《新青年》就象今天這冬日里的一把火,點(diǎn)燃了振興中華的希望之光,我們都是這把火炬的追隨者。 陳獨(dú)秀:獨(dú)秀此次來(lái)京,就是要拜謁各位,襄助《新青年》,把這把火燒得更旺些。 錢(qián)玄同:責(zé)無(wú)旁貸!只是仲甫兄,有沒(méi)有考慮過(guò)把《新青年》搬到北京來(lái)? 陳獨(dú)秀:北京?《新青年》在北京能立足嗎? 劉半農(nóng):豈止是立足?立足北京,放眼全國(guó),發(fā)揚(yáng)光大! 陳:來(lái)!咱們今天不醉不歸!
第六集 陳獨(dú)秀決定在北京發(fā)展事業(yè) 蔡元培帶陳獨(dú)秀參加學(xué)校會(huì)議
24、新青年的宗旨是創(chuàng)造一代新人,但是新人是什么?我以為,新人就是新學(xué)生、新工人、新農(nóng)民,甚至是新官僚,你只有各個(gè)階層都改造了,整個(gè)社會(huì)才能發(fā)生質(zhì)變。北京呢,上通天,下接地,絕對(duì)是新青年的最好的用武之地?!本都滓湛肪庉嫴?李大釗建議陳獨(dú)秀把《新青年》搬到北京發(fā)展
25、北京大學(xué)禮堂 北大校長(zhǎng)蔡元培發(fā)表就職演說(shuō)
各位,五年前嚴(yán)復(fù)先生為北大校長(zhǎng)時(shí),我服務(wù)于教育部,做教育總長(zhǎng)。記得北大開(kāi)學(xué)的那天,我為本校做了一點(diǎn)貢獻(xiàn)。諸君多自預(yù)科畢業(yè)而來(lái),想必也知道,士別三日當(dāng)刮目相看,何況時(shí)日已過(guò)去數(shù)年,諸君與往昔相比,一定有了長(zhǎng)足的進(jìn)步。我今天就要服務(wù)于北大,我有三件事要告訴諸君:
一、抱定宗旨。諸君來(lái)此求學(xué),必有一定宗旨,須知宗旨,正大與否,必先知大學(xué)之性質(zhì)。大學(xué)者,研究高深學(xué)問(wèn)之者也。現(xiàn)在外面常常有人指責(zé)北大之腐敗,是因?yàn)閬?lái)此求學(xué)者,都抱有當(dāng)官發(fā)財(cái)?shù)乃枷耄源藶榻輳?。因?yàn)橐恍囊龉?,一心想發(fā)財(cái),所以,從不問(wèn)教員之學(xué)問(wèn)深淺,唯問(wèn)教員官職的大小,官階大的,就特別受歡迎,這大概是為了方便畢業(yè)時(shí)有人提攜吧。我想說(shuō)的是,諸君來(lái)北大求學(xué),三年或四年,時(shí)間不謂不多,如能愛(ài)惜光陰,孜孜求學(xué),則其造詣定然會(huì)很高、很深。諸君來(lái)北大求學(xué)的宗旨是做官發(fā)財(cái),那這個(gè)宗旨就錯(cuò)了,求學(xué)的路,就必然走偏了。平時(shí)冶游,考試來(lái)了,才去翻讀講義,不問(wèn)學(xué)問(wèn)之有無(wú),唯爭(zhēng)分?jǐn)?shù)之多寡;考試結(jié)束,書(shū)籍,束之高閣,毫不過(guò)問(wèn),潦草塞責(zé);文憑到手,即可以此活動(dòng)于社會(huì),光陰虛度,學(xué)問(wèn)毫無(wú)。這是自誤啊,這與到北大求學(xué)的真正宗旨,是大相背馳的。大家也許還記得,發(fā)生不久的辛亥革命,我們之所以要革命,就是因?yàn)榍宄瘮。褪乾F(xiàn)在也有許多人,對(duì)現(xiàn)狀不滿(mǎn)意,也是因?yàn)樯鐣?huì)道德淪喪。諸君在這個(gè)時(shí)候,如果不打好基礎(chǔ),勤奮求學(xué),萬(wàn)一為生計(jì)所迫,做了教員,則一定會(huì)耽誤學(xué)生哪;你進(jìn)入政界,則一定會(huì)耽誤國(guó)家呀,這是耽誤別人,誤人誤己。所以,宗旨不可以不正大,這是我希望于諸君者之一。
二、砥礪德行。如今的社會(huì)風(fēng)氣啊,越來(lái)越茍且敷衍,只顧眼前,道德倫喪、敗壞德行的事情,觸目皆是,不是德行根基牢固的人,少有不被這種社會(huì)風(fēng)氣所污染。各位,國(guó)家的興衰,要看社會(huì)風(fēng)氣是高尚還是低劣,如果都流行于這種社會(huì)風(fēng)氣,前途不堪設(shè)想,所以要有卓越之人,以身作則,盡力去矯正這種頹廢的社會(huì)風(fēng)氣。諸君皆為大學(xué)學(xué)生,地位甚高,肩此重任,責(zé)無(wú)旁貸。如果德不修、學(xué)不講,還與這種頹廢的社會(huì)風(fēng)氣同流合污,那亦是侮辱自己,更何談,做他人的榜樣呢?所以,品行不可以不嚴(yán)謹(jǐn)對(duì)待和修養(yǎng),這是我希望于諸君者之二。
三、尊敬師友、坦誠(chéng)相見(jiàn)、開(kāi)誠(chéng)布公、相互勉勵(lì)。各位,我們同處北大,要榮辱與共啊。我相信,我們北大一定會(huì)是出文化大家、思想大家的地方。
我今天就說(shuō)這么多,來(lái)日方長(zhǎng),隨時(shí)再為商榷。
第七集 陳獨(dú)秀雜志文被老師痛批 毛澤東寫(xiě)文章獲雜志社賞識(shí)
26、文化是政治的先導(dǎo)。這個(gè)文化啊它是割不斷的,它新文化只能在舊文化的襁褓中生長(zhǎng),對(duì)舊文化,它只是揚(yáng)棄和革新,在學(xué)術(shù)研究上不能搞清一色,要鼓勵(lì)和支持百家爭(zhēng)鳴。作為北大的文科學(xué)長(zhǎng),不能容不得人啊,你知道,人和文化是最復(fù)雜的,在當(dāng)今這么一個(gè)混沌的時(shí)代,其實(shí)每個(gè)人都在為國(guó)家尋找出路,只是思路不同罷了。我的理想:北大,它要成為群賢必至的學(xué)術(shù)大舞臺(tái),因?yàn)橹挥羞@樣,才能滋生出健康的新文化,我請(qǐng)仲甫兄到北大來(lái)任文科學(xué)長(zhǎng),蓋源于此?!贝笮iL(zhǎng)辦公室,評(píng)議委員會(huì)會(huì)議之后,蔡元培開(kāi)導(dǎo)陳獨(dú)秀接受保守派教授
27、同學(xué)們,文學(xué)革命之氣運(yùn),醞釀已非一日,其首舉義旗之急先鋒,則為吾友胡適,余甘冒全國(guó)學(xué)究之?dāng)?,高張文化革命軍大旗,以為吾友之聲援,旗上大?shū)特書(shū),吾革命軍三大主義:曰,推倒雕琢、阿諛的貴族文學(xué),建設(shè)平易的、抒情的國(guó)民文學(xué);曰,推倒陳腐的、鋪張的古典文學(xué),建設(shè)新鮮的、立誠(chéng)的寫(xiě)實(shí)文學(xué);曰,推倒迂晦的、艱澀的山林文學(xué),建設(shè)明了的、通俗的社會(huì)文學(xué)?!贝蠖Y堂 陳獨(dú)秀宣導(dǎo)胡適的文學(xué)革命三大主義
28、國(guó)力苶弱,武風(fēng)不振,民族之體質(zhì),日趨輕細(xì),此甚可憂(yōu)之現(xiàn)象也。提倡之者,不得其本,久而無(wú)效,長(zhǎng)是不改,弱其加甚?!鲜×⒌谝粠煼秾W(xué)校 新文化運(yùn)動(dòng)學(xué)者易白沙朗讀學(xué)生毛澤東準(zhǔn)備投稿《新青年》的文章《體育之研究》
第八集 周樹(shù)人目睹百姓買(mǎi)人血饅頭 李大釗到《新年青》雜志社任職
29、這新青年提出的砸爛孔家店,砸的不是孔子儒學(xué),砸的是孔教的三綱五常,我們反對(duì)的是政治尊孔,不是學(xué)問(wèn)尊孔。眾所周知,自董仲舒罷黜百家獨(dú)尊儒術(shù)起,這個(gè)孔子儒學(xué)就變了味道了,就成了歷代皇帝統(tǒng)治國(guó)家的權(quán)術(shù),愚弄民眾的武器。所謂君為臣鋼、父為子綱、夫?yàn)槠蘧V,窒息了國(guó)家的活力、禍害了民眾的生活、阻礙了文明的進(jìn)步,一句話(huà)——造成了中國(guó)的落后,這種孔教三綱,不應(yīng)該被砸爛嗎?袁世凱復(fù)辟帝制,要做皇帝,就要拜孔教為國(guó)教,尊孔學(xué)為國(guó)學(xué),這就是眼前的政治??!封建禮教,至今還在統(tǒng)治著社會(huì)生活,奴役著人民思想,難道這不是中國(guó)落后的原因嗎?——北大涼亭 校評(píng)議委員會(huì)上陳獨(dú)秀舌戰(zhàn)保守派教授辜鴻銘、黃侃
30、北京菜市口,錢(qián)玄同找到獨(dú)自默默看碑文的魯迅,替陳獨(dú)秀邀請(qǐng)其為新青年投稿,兩人激烈辯論
魯迅:我現(xiàn)在,躲進(jìn)小樓,不問(wèn)春秋,就三件事我辦:抄古碑、輯錄金石碑帖、校對(duì)古籍,別的事我一概都不感興趣。你要是找我寫(xiě)稿子,那就不聊了。
錢(qián)玄同:那,那你說(shuō),你現(xiàn)在寫(xiě)這些有什么意思?既然沒(méi)什么意思,你抄它干嘛,你現(xiàn)在可消沉了啊。
魯迅:不是消沉,是看不到前程,家事、國(guó)事都一樣。
錢(qián)玄同:豫才兄,你怎么變得這樣???你還是我認(rèn)識(shí)的那個(gè)氣沖牛斗的周樹(shù)人嗎?你知道現(xiàn)在是什么時(shí)局嗎?有人想要復(fù)辟帝制,請(qǐng)那個(gè)小宣統(tǒng)皇帝再出來(lái)當(dāng)皇帝,你就不想說(shuō)點(diǎn)什么?
魯迅:假如啊有這么一間鐵屋子,絕無(wú)窗戶(hù)而且是萬(wàn)難破毀的,里邊有許多熟睡的人們,不久就要被悶死,然而從昏睡入死他們?nèi)徊恢谰鸵赖谋А,F(xiàn)在,你,大嚷一聲,驚醒這幾個(gè)較為清醒的人,但是這不幸的少數(shù)者, 要去承受這無(wú)可挽救的臨終的苦楚,你倒以為,你對(duì)得起他們?
錢(qián):如果我嚷幾聲,能叫醒那幾個(gè)人,我就絕不能說(shuō),他沒(méi)有毀壞這鐵屋的希望。
31、1917年6月,張勛率辮子軍進(jìn)京城前夕,被砸爛的北京《甲寅日刊》編輯部,李大釗不同意解散雜志社,與陳獨(dú)秀意見(jiàn)相左,不歡而散。
李大釗:仲甫啊,現(xiàn)在國(guó)家這個(gè)形勢(shì),你那個(gè)《新青年》還編得下去嗎?恕我直言,你那個(gè)二十年不談?wù)蔚目谔?hào),不能再提了。我的意思很明確,那個(gè)口號(hào)不合乎中國(guó)的實(shí)際。
陳獨(dú)秀:糊涂!守常,我一直以為你明事理,曉局勢(shì),怎么能這么糊涂?你看看當(dāng)下國(guó)民素質(zhì),你怎么跟他們談?wù)伟。?/p>
李大釗:三年之內(nèi),兩次復(fù)辟,這個(gè)政府允許我們提高國(guó)民素質(zhì)嗎?仲甫兄啊,丟掉幻想,準(zhǔn)備戰(zhàn)斗吧!
陳獨(dú)秀:不行,總之,我不能讓你去送死,當(dāng)下的中國(guó),不需要你這樣的譚嗣同。
旁白:在方興未艾的新文化運(yùn)動(dòng)中,李大釗,通過(guò)他編輯的《甲寅日刊》與陳獨(dú)秀主編的《新青年》相呼應(yīng),發(fā)表大量文章,集中倡導(dǎo)民主主義,猛烈抨擊封建主義及舊文化、舊思想。和陳獨(dú)秀不同的是,李大釗不回避政治,對(duì)當(dāng)時(shí)的政治制度進(jìn)行了深刻的批判與研究,在社會(huì)革命家的道路上自覺(jué)實(shí)踐,社會(huì)革命的思想得到進(jìn)一步深化。
32、英雄淘盡大江流,歌舞依然上畫(huà)樓。一代聲華空醉夢(mèng),十年潦倒剩窮愁。竹簾半卷江天雨,蕉扇初迎海外秋。憶到萬(wàn)山無(wú)語(yǔ)句,只應(yīng)共泛五湖舟?!?917年7月張勛復(fù)辟,李大釗寫(xiě)信給天津友人白堅(jiān)武,做詩(shī)《復(fù)辟變后寄友人》,并題詞“鐵肩擔(dān)道義,妙手著文章”
第九集 李大釗被清朝政府通輯逃往上海 段琪瑞擁護(hù)蔡元培繼續(xù)做北大校長(zhǎng)
33、同胞們,逆賊張勛冒天下之大不韙,攜五千辮子軍闖入我京師,悍然發(fā)動(dòng)政變,復(fù)辟了那個(gè)已經(jīng)死了六年之久的腐朽的清朝政府。同胞們,在去年,我們的民國(guó)就已經(jīng)被竊國(guó)大盜袁世凱蹂躪過(guò)一次了,那么現(xiàn)在,這群骯臟的、無(wú)恥的辮子軍又一次用卑鄙的手段蹂躪了我們的民國(guó)。同胞們,他們可以掐死我們的民國(guó),但是他們掐不死民眾內(nèi)心當(dāng)中的共和;他們可以擋住天上的太陽(yáng),但是他們無(wú)法擋住民主的光芒。京師是首善之地,我們絕不能允許那些前清的遺老遺少們戴著馬尾巴做的假辮子,在這兒招搖過(guò)市;我們也絕不能允許張勛復(fù)辟的陰謀得逞。反對(duì)張勛復(fù)辟,誓死維護(hù)共和。——張勛率辮子軍闖入北京城,《甲寅日刊》編輯李大釗率領(lǐng)北大學(xué)生當(dāng)街游行并當(dāng)眾演講
第十集 胡適回國(guó)到北大任職 柳父勸說(shuō)陳獨(dú)秀送倆兒子出國(guó)留學(xué)遭拒
旁白:張勛復(fù)辟當(dāng)日,李大釗被迫逃離北京,他在江南流亡數(shù)月,廣泛深入社會(huì)底層,考察國(guó)情,清理思想,苦苦追尋新的救國(guó)之路。張勛復(fù)辟,宣告了在中國(guó)建立資產(chǎn)階級(jí)共和國(guó)的方案徹底流產(chǎn),慘痛的教訓(xùn)促使人們對(duì)資產(chǎn)階級(jí)革命進(jìn)行反思與批判,先進(jìn)的中國(guó)人開(kāi)始認(rèn)識(shí)到,僅僅靠通過(guò)移植西方政治制度的方法難以救中國(guó),要從根本上改造中國(guó),除了文化覺(jué)醒和思想啟蒙,還要傾聽(tīng)大眾的呼聲,找到符合中國(guó)實(shí)際的革新之路。
34、上海亞?wèn)|圖書(shū)館 陳獨(dú)秀和兩個(gè)兒子聊天
陳獨(dú)秀:這次來(lái)既然見(jiàn)到你們了,就跟你們聊聊,聊的問(wèn)題有兩個(gè),第一,你們哥倆小小年紀(jì)就出來(lái)闖蕩世界,自食其力,我很欣慰。你們想去法國(guó)勤工儉學(xué),這個(gè)我也很支持。但是現(xiàn)在是世界大戰(zhàn),留法的事情還遙遙無(wú)期,國(guó)內(nèi)也很混亂,你們總不能呆在這個(gè)法文補(bǔ)習(xí)班吧。人無(wú)遠(yuǎn)慮,必有近憂(yōu),我很想知道你們到底怎么想的。
陳延年:我們哥倆自己的路自己走,既不依靠別人,也不依靠家庭,勤工儉學(xué)對(duì)我們來(lái)說(shuō)是最合適的路。我們倆準(zhǔn)備到法國(guó)去留學(xué),現(xiàn)在已經(jīng)有了很好的基礎(chǔ),肯定不能半途而廢,所以我們決定留在上海上學(xué)?,F(xiàn)在亞?wèn)|圖書(shū)館的生意不錯(cuò),我們勤工儉學(xué)沒(méi)有問(wèn)題,關(guān)鍵是,這兒有我們讀不完的書(shū),我們也舍不得走。
陳獨(dú)秀:行,既然你們已經(jīng)想清楚了,那我尊重你們的意愿。第二個(gè)問(wèn)題,你能跟我說(shuō)說(shuō),你跟柳眉到底是怎么回事嗎?
陳延年:什么怎么回事???
陳獨(dú)秀:你不認(rèn)為大家都很關(guān)注這個(gè)問(wèn)題嗎?
陳延年:大家關(guān)注這個(gè)問(wèn)題我不意外,我沒(méi)想到你也會(huì)關(guān)注這種問(wèn)題呀!
陳獨(dú)秀:為什么?
陳延年:因?yàn)槲矣X(jué)得你不是這么世俗的人。
陳獨(dú)秀:我關(guān)注你和柳眉的事情就世俗了?
陳延年:既然你跟大家一樣都這么世俗,那我可以明確地告訴你:我,柳眉,還有喬年,我們是一種純潔、高尚的互助合作關(guān)系。
陳獨(dú)秀:沒(méi)太懂……
陳延年:那你看過(guò)克魯泡特金和托爾斯泰的書(shū)嗎?
陳獨(dú)秀:看過(guò)
陳延年:那你應(yīng)該知道互助主義、無(wú)政府主義和泛勞動(dòng)主義。
陳獨(dú)秀:知道一點(diǎn)
陳延年:那你也應(yīng)該知道,人類(lèi)社會(huì)最理想的狀態(tài)是什么?
陳獨(dú)秀:我洗耳恭聽(tīng)!
陳延年:人類(lèi)社會(huì)最理想的狀態(tài)是,全社會(huì)所有的人都會(huì)通過(guò)自律,來(lái)不斷地實(shí)現(xiàn)道德的自我完善,所有人都結(jié)成一種超越家庭和戀愛(ài)的友愛(ài)關(guān)系。
陳獨(dú)秀:哦,你和柳眉是這樣一種關(guān)系?
陳延年:這是我追求的
陳獨(dú)秀:那在別人眼里,你們是一對(duì)??!
陳延年:什么一對(duì)?
陳獨(dú)秀:就是蝴蝶成雙啊,鴛鴦……什么的一對(duì),懂嗎?
延年:這就是我們兩代人的不同,你們還無(wú)法擺脫世俗的羈絆。但對(duì)我們來(lái)說(shuō),那正是我們要沖破的藩籬,我們追求的,是永遠(yuǎn)純潔高尚的友誼。
陳獨(dú)秀:那你要沖破這藩籬,柳眉理解嗎?
陳延年:她當(dāng)然理解,而且我們正在制定一個(gè)自律守則,我稱(chēng)它為六不,分別為不閑游,不看戲,不照相,不下館子,不講衣著,最重要的是不談戀愛(ài),不作私交。
陳獨(dú)秀:哦,全社會(huì)所有的人都通過(guò)自律不斷實(shí)現(xiàn)道德的自我完善,所有人要結(jié)合成一種超越家庭、戀愛(ài)的友愛(ài)關(guān)系。那這么說(shuō),我跟你姨媽、你姨媽跟你汪伯伯、汪伯伯跟你們、我跟柳眉、柳眉她爸媽跟你姨媽都是一種關(guān)系嘍?
陳延年:應(yīng)該是……
陳獨(dú)秀:那你為什么叫你姨媽姨媽?zhuān)?/p>
陳延年:那就是個(gè)稱(chēng)謂嘛!
陳獨(dú)秀:那你怎么稱(chēng)謂我啊?
陳延年:我一直叫你陳獨(dú)秀——陳獨(dú)秀先生!
陳獨(dú)秀:好,你們吃吧,我走了。還有一盤(pán),吃吧!對(duì)了,陳獨(dú)秀先生帶來(lái)的,高君曼女士蒸的。
35、北大禮堂 開(kāi)學(xué)典禮上胡適演講《大學(xué)與中國(guó)高等學(xué)問(wèn)之關(guān)系》
You shall see the difference now that we are back again. 我們回來(lái)了,你們看著辦吧!這句話(huà)是《荷馬史詩(shī)》當(dāng)中的一句話(huà),意思是我們回來(lái)了,請(qǐng)你們看分曉吧!我相信這句話(huà)也是此時(shí)此刻我們每一個(gè)北大學(xué)人的心情。
想必這位就是赫赫有名的辜鴻銘先生吧!初次見(jiàn)面就勞您教誨,晚生十分榮幸!
我非常感謝辜先生對(duì)我英語(yǔ)發(fā)音上的糾正,但是今天,我引用《荷馬史詩(shī)》這句話(huà),我不在乎它的語(yǔ)言、語(yǔ)音、語(yǔ)調(diào);我不在乎它是否是正宗的英國(guó)人的倫敦腔,還是下等人的發(fā)音;我在乎的是,它所表達(dá)的內(nèi)容?!?span style="font-weight: bold;">如今我們回來(lái)了,請(qǐng)你們看分曉吧”,辜先生,這句話(huà)也是我想對(duì)您說(shuō)的;這句話(huà),也是我想送給在座的每一位;這句話(huà)也是我們北大學(xué)人,對(duì)一個(gè)舊的中國(guó)、一個(gè)舊的文化的宣言,也是我們對(duì)于辦好新北大的一個(gè)——鄭重的承諾。
各位前輩、各位老師、各位同學(xué),剛剛蔡先生問(wèn)到,亂世之中,北大將怎么辦?這的確是我們每一個(gè)北大學(xué)人殫精竭慮的問(wèn)題吧。還記得是在一九一五年一月,我和竺可楨談過(guò),創(chuàng)辦國(guó)內(nèi)著名大學(xué)的強(qiáng)烈愿望,后來(lái)我又和英語(yǔ)老師亞舟談到過(guò),在中國(guó)無(wú)著名大學(xué)的恥辱。在當(dāng)天的日記當(dāng)中,我大發(fā)感嘆地寫(xiě)道 :“吾他日能見(jiàn)中國(guó),有一著名的國(guó)家大學(xué),可比此邦的哈弗、英國(guó)之牛津劍橋、德國(guó)之柏林、法國(guó)之巴黎,吾死,瞑目矣?!钡诙?,我仍覺(jué)意猶未盡,又在日記當(dāng)中寫(xiě)道:“國(guó)無(wú)大學(xué)、無(wú)國(guó)家藏書(shū)樓、無(wú)博物館、無(wú)美術(shù)館,乃可恥耳?!苯裉欤医K于回來(lái)了,我胡適回到中國(guó)別無(wú)奢望,但求一張苦口,一支禿筆,獻(xiàn)身于北大邁向世界著名大學(xué)的進(jìn)程。
第十一集 辜教授講課獲學(xué)生們追捧 李大釗放棄當(dāng)官機(jī)會(huì)重返北京
36、做學(xué)問(wèn)的,不能人云亦云,這是我反復(fù)強(qiáng)調(diào)的北大的學(xué)風(fēng)?!贝鬀鐾ね猓淘嘁庥麆裢私夤凸鉴欍懡淌诘膶W(xué)生
37、北大禮堂 北大教授辜鴻銘演講《中國(guó)人之精神》
諸位同學(xué),我知道你們笑什么——笑我頭上這根辮子,你們看!
辮子有什么好笑的呀?這是我們中華文化一條斬不斷的根,在座的各位同學(xué),不管你們?cè)覆辉敢饴?tīng),只要你們承認(rèn)自己是中國(guó)人,就要依附于這條辮子,只不過(guò)我們不同的是,我的辮子是有形的,頂在頭上,你們的辮子是無(wú)形的,藏在心里。
千萬(wàn)不要以為我們割掉了毛發(fā),穿上了西裝,滿(mǎn)嘴的english,洋人就會(huì)高看我們,恰恰相反,當(dāng)一個(gè)中國(guó)人西化成一個(gè)洋人的時(shí)候,恰恰會(huì)引起他們的蔑視。只有讓他們看到,我們中國(guó)人,有著他們與眾不同的文明與精神,他們才會(huì)在心里對(duì)我們有真正的尊重。好,下面,開(kāi)始我的講課。
同學(xué)們,我今天講課的題目,是中國(guó)人的精神,這個(gè)題目我給洋人講了好多次,但是,我給他們講課,每人要收兩塊大洋的門(mén)票,而且我堅(jiān)決不給他們插話(huà)和提問(wèn)題的機(jī)會(huì)。當(dāng)然今天不同了,我是在北大的課堂上,給我自己的學(xué)生講課,這既是我的講演,也是我們之間的交流,你們可以隨時(shí)打斷我,你們可以提任何的問(wèn)題,我一定給予你們滿(mǎn)意的答復(fù)。
何為中國(guó)人的精神?眾所周知,在當(dāng)今的世界上,每個(gè)國(guó)家、每一個(gè)民族都有自己的精神。比如說(shuō)美國(guó)人,他們純樸、博大,但是他們不深沉;英國(guó)人,純樸、深沉,但是不夠博大;德國(guó)人博大、深沉,但是沒(méi)有純樸。我聽(tīng)過(guò)一些外國(guó)朋友跟我講,他們?cè)谥袊?guó)居住得越久,就越喜歡中國(guó)人,這是為什么呀?為什么?
好,我現(xiàn)在就來(lái)回答你們的問(wèn)題。我們中國(guó)人,思想、性格,有很多的弱點(diǎn),但是,在我們中國(guó)人身上,有其他任何民族都沒(méi)有的、難以言喻的東西,那就是溫良。什么是溫良?。抗膭偼瑢W(xué),你來(lái)回答這個(gè)問(wèn)題。郭心剛答:“回先生話(huà),學(xué)生以為,溫良就是溫順和懦弱。溫良是一種不好的精神,而恰恰體現(xiàn)了中國(guó)人體制上和道德上的一種缺陷。”NO——no,no,錯(cuò),錯(cuò),錯(cuò),溫良,不是溫順,更不是懦弱,溫良是一種力量,是一種同情和人類(lèi)智慧的力量。我告訴你們一個(gè)秘密,我們中國(guó)人之所以有同情的力量,是因?yàn)槲覀兺晖耆貜氐椎椎厣钤谝环N心靈的生活里,這就是與洋人不同的地方。中國(guó)人的全部生活是一種情感生活,是一種來(lái)自人性深處的情感,是心靈的激情,和人類(lèi)之愛(ài)的情感。
我給你舉一個(gè)例子,為什么,與歐洲人相比,我們中國(guó)人有驚人的記憶力。因?yàn)槲覀冎袊?guó)人過(guò)著是一種心靈生活,心靈,用同情心和心靈的力量來(lái)記事,要強(qiáng)于用頭腦來(lái)記事,后者枯燥無(wú)味。我再舉個(gè)例子,中國(guó)人比外國(guó)人有禮貌,這是在全世界都公認(rèn)的。禮貌的本質(zhì)是什么呢?是體諒、照顧他人的情緒。中國(guó)人的禮貌是發(fā)自?xún)?nèi)心的,他們懂得自己的感情,他們會(huì)將心比心,以己以人,顯示出體諒和照顧的特征。當(dāng)然日本人也講究禮貌,我個(gè)人認(rèn)為,他們的禮貌是一種沒(méi)有芬芳的花兒,我們中國(guó)人的禮貌是發(fā)自?xún)?nèi)心的,是一種名貴的、散發(fā)著芬芳的香水兒。
臺(tái)下同學(xué)問(wèn):“辜教授,您的意思是,中國(guó)人用心,外國(guó)人用腦是嗎?”
你可以這樣理解。我辜鴻銘生在南洋、學(xué)在西洋、娶在東洋、仕在北洋,但是我,是一個(gè)堂堂正正的中國(guó)人。現(xiàn)在,我就來(lái)解開(kāi)這個(gè)秘密,什么是真正的中國(guó)人?真正的中國(guó)人,是有著赤子之心和成人之思,過(guò)著心靈生活的人;中國(guó)人的精神,是永葆青春的精神;中國(guó)人精神不朽的秘密,就是中國(guó)人的心靈與理智的完美和諧。我辜鴻銘將終身致力于弘揚(yáng)與傳播這種偉大的精神,雖九死而無(wú)悔。
38、旁白:考察江南期間,通過(guò)對(duì)偽調(diào)和論、偽國(guó)家主義和梁?jiǎn)⒊牧贾髁x的批判斗爭(zhēng),李大釗逐漸開(kāi)始丟棄,對(duì)西方民主制和議會(huì)政治的幻想,他提出,對(duì)于像袁世凱、段祺瑞那樣的反動(dòng)暴力政治,善良公民有革命的權(quán)利。十一月十一日,李大釗毅然放棄朋友推薦他做官的機(jī)會(huì),北上北京,踏上了以思想啟蒙和社會(huì)革命為使命的新道路。
第十二集 英國(guó)反對(duì)北大解聘英國(guó)外教 北大紅樓建成
39、新青年編輯部辦公室,同人編輯會(huì)議會(huì),陳獨(dú)秀留李大釗和胡適討論新青年使命
胡適:我的想法很簡(jiǎn)單,《新青年》辦刊宗旨,是思想啟蒙,以改造國(guó)民性為救國(guó)的根本思路,在文化思想上替中國(guó)的政治,建筑了一個(gè)革新的基礎(chǔ),而不是直接地去解決政治問(wèn)題。
李大釗:一廂情愿了,適之!我們身處這么一個(gè)波瀾壯闊的大時(shí)代,討論思想啟蒙,怎么可能避開(kāi)關(guān)系到國(guó)家生死根本的政治問(wèn)題。
胡適:政治問(wèn)題,政治是權(quán)術(shù)、是交易,是一種骯臟的游戲,跟做學(xué)問(wèn)風(fēng)馬牛不相及。
李大釗:這是偷換概!政治是政治,權(quán)術(shù)是權(quán)術(shù)啊,兩碼事!我們?nèi)绻麊⒚伤枷耄撾x于評(píng)論時(shí)事的話(huà),那是什么?那是空談!空談是什么?空談?wù)`國(guó),向來(lái)如此。
胡適:什么是時(shí)事?北洋政府和南方政府對(duì)立,它是不是時(shí)事?按你這么說(shuō)的話(huà),咱們《新青年》也應(yīng)該去議論一下,兩個(gè)政府是該和呢還是該打?要攪和進(jìn)去的話(huà),你說(shuō)你還是不是做學(xué)問(wèn)?
李大釗:大政治,我說(shuō)的是大政治,這個(gè)國(guó)家的方向和道路,應(yīng)該往哪個(gè)方向走,這個(gè)總需要討論吧?
胡適:那你說(shuō)中國(guó)應(yīng)該走什么樣的方向?
李大釗:最近我看了中國(guó)和日本關(guān)于俄國(guó)十月革命的報(bào)道,我看完以后深受啟發(fā),布爾什維克政黨通過(guò)暴力革命奪取了政權(quán),在俄國(guó)掀起了一場(chǎng)新的革命。
胡適:什么新的革命???剛才你也說(shuō)了,他們是通過(guò)暴力奪取了政權(quán),還是換湯不換藥。
李大晚上:你太武斷了吧,適之。他們的綱領(lǐng)你看了嗎? 我看了,我覺(jué)得對(duì)于解決中國(guó)實(shí)際問(wèn)題很有幫助,我最近就想研究它。
陳獨(dú)秀:我對(duì)俄國(guó)十月革命也很感興趣,我們一起研究吧。
胡適:要論到發(fā)展模式,我還是建議你們應(yīng)該全面地向美國(guó)學(xué)習(xí)。
陳獨(dú)秀:你看,這說(shuō)著說(shuō)著就說(shuō)到一個(gè)話(huà)題上了,我過(guò)去說(shuō)二十年不談?wù)?,是不想再像以前那樣,直接搞政治斗?zhēng)啊,想一心一意地致力于思想啟蒙,但是思想啟蒙也屬于政治范疇啊?!?span style="font-weight: bold;">新青年》現(xiàn)在的主題是新文化,是要把國(guó)民從復(fù)辟?gòu)?fù)古的舊思想中解放出來(lái),兩位急先鋒,我這么說(shuō)同意嗎?
胡適:同意
李大釗:同意
40、強(qiáng)盜邏輯!欺人太甚!置之不理!我行我素!怎么化?公告都貼出去了,潑出去的水還能收回嗎?商量什么?難道要我們北大喪權(quán)辱國(guó),向洋人低頭嗎?蔡公,這件事情馬虎不得。好,既然是外交事件,那么現(xiàn)在我們北大和克德萊就是兩個(gè)國(guó)家利益的代表。我們北大,一手托著國(guó)格,一手托著公理,失掉了哪一個(gè),都是對(duì)這個(gè)國(guó)家的犯罪!——陳獨(dú)秀看了蔡元培帶回來(lái)的外交照會(huì)的副本后怒不可遏,三拍桌子,對(duì)于外交部、教育部下達(dá)的“顧全大局、大事化小、小事化”了的十二字處理方法進(jìn)行了憤怒抗議
41、北大校評(píng)議委員會(huì)會(huì)議上討論如何處理解聘英藉克萊德教授糾紛一事
陳獨(dú)秀:我聽(tīng)了蔡先生的介紹,我感到非常地憤怒,這一下子讓我想起了七十多年前的鴉片戰(zhàn)爭(zhēng),西方列強(qiáng)是怎么欺負(fù)我們中國(guó)、掠奪我們中國(guó)的。那個(gè)時(shí)候,英國(guó)政府,他們就以保護(hù)在華僑民的利益為借口,動(dòng)用堅(jiān)船利炮,打開(kāi)了中國(guó)的大門(mén),我們中華民族也由此開(kāi)始淪落。今天,他們又來(lái)這一套,又以保護(hù)在華英人利益為借口,竟然干涉我們北京大學(xué)的內(nèi)部事務(wù),這是什么?——赤裸裸的強(qiáng)盜行徑!是可忍孰不可忍!我的意見(jiàn)很明確,北大絕不能妥協(xié),妥協(xié)了我們就是歷史的罪人!
胡適:各位先生,我不遠(yuǎn)萬(wàn)里從美國(guó)回到我的祖國(guó),我為的就是要做一個(gè)堂堂正正的中國(guó)人。英國(guó)人的做法太荒唐了,如果就連這樣無(wú)恥的要求都要我們屈從的話(huà),我們還談什么主權(quán)和國(guó)格?就連我們最基本的人格都沒(méi)有了。
42、陳獨(dú)秀、李大釗、胡適旁聽(tīng)北大教授辜鴻銘的英文詩(shī)課
To be, or not to be- that is the question:
Whether 'tis nobler in the mind to suffer
The slings and arrows of outrageous fortune
Or to take arms against a sea of troubles,
And by opposing end them. To die- to sleep-
No more; and by a sleep to say we end
The heartache, and the thousand natural shocks
生存還是毀滅,這是一個(gè)值得考慮的問(wèn)題,是默默忍受命運(yùn)的暴虐的毒箭,還是挺身反抗人世的無(wú)涯的苦難,在奮斗中清掃那一切,這兩種行為,哪一種更高貴。這是英國(guó)偉大的劇作家,莎士比亞在《哈姆雷特》當(dāng)中一段最著名的獨(dú)白,也是丹麥王子哈姆雷特人生和命運(yùn)的思考。我想問(wèn)一下在座的同學(xué),你們有誰(shuí)做過(guò)這樣的思考?你們應(yīng)該認(rèn)真地思考這個(gè)問(wèn)題,因?yàn)樗拇鸢妇褪悄銈兊娜松^。有了正確的人生觀,你們的人生就有了方向,你們的命運(yùn)就有了光明。我們學(xué)好英文詩(shī),學(xué)好英文,就是把我們中國(guó)人做人的道理,把我們溫情敦厚的詩(shī)教,寓教于四夷之邦。——辜鴻銘
第十三集 陳獨(dú)秀一行人與英大使團(tuán)談判 英大使團(tuán)接受北大解聘克德萊
43、北京東興樓 陳獨(dú)秀、李大釗、胡適誠(chéng)邀辜鴻銘參加北大教授團(tuán)與英國(guó)使團(tuán)就克德萊解聘案進(jìn)行談判
荷盡已無(wú)擎無(wú)蓋,菊殘猶有傲霜枝?!獜垊咨?,辜鴻銘借蘇軾詩(shī)《贈(zèng)劉景文》中前兩句送張勛
辜鴻銘:我老辜啊,十歲就去了英國(guó),十四歲留學(xué)歐洲,我對(duì)洋人的這個(gè)腦子,他們的秉性習(xí)慣,我是非常熟悉。我給你們先講幾條:第一,冷漠、滑頭,特別害怕承擔(dān)責(zé)任,而且是能逃避就逃避;第二,虛偽、虛榮,很看重利益,但是又羞于啟齒,愛(ài)做表面文章;第三呢,exclusiveness(排他),孤僻、孤傲、固執(zhí)、木訥,很不容易與外族人交融,典型的島國(guó)心理;第四呢,conservatives,就是保守,特別不容易接受新生事物。這件事情你就交給我了,只要吾一出馬,彼必定害怕;吾一開(kāi)口,彼必定望風(fēng)而逃。
桐花萬(wàn)里丹山路,雛鳳清于老鳳聲。也罷,那我辜鴻銘就舍了這張老臉,給你這個(gè)白話(huà)娃娃當(dāng)一回軍師吧?!?tīng)說(shuō)胡適是主談,辜鴻銘仰天長(zhǎng)笑
44、Mr. Minister(公使先生),Are you threatening me?(你是在威脅我嗎?)Are you threatening us?(你是在威脅我們嗎?)我們?nèi)绻梢苑艞壴瓌t,屈從權(quán)勢(shì),那今天我們就不來(lái)談判了。——英國(guó)駐華使館 陳獨(dú)秀不畏英國(guó)公使的傲慢恐嚇,適時(shí)挺身而出,不卑不亢地表明我方堅(jiān)定立場(chǎng)
45、北京紹興會(huì)館補(bǔ)樹(shù)書(shū)屋 陳獨(dú)秀、李大釗、錢(qián)玄同拜訪魯迅兄弟,誠(chéng)邀其為《新青年》執(zhí)筆
陳獨(dú)秀:豫才,這建筑看上去有些年頭了!
錢(qián)玄同:這紹興會(huì)館啊,建于道光六年,原名山陰會(huì)稽兩邑會(huì)館,主要是招待山陰和會(huì)稽兩縣進(jìn)京趕考的舉人,算起來(lái)也近一百年了吧。
陳獨(dú)秀:歷經(jīng)滄桑啊,比這房子更滄桑的是這些古碑文,讓人發(fā)思古之幽情啊!
錢(qián)玄同:鉆研佛經(jīng),抄寫(xiě)古碑,是豫才現(xiàn)在的常態(tài)呀。
陳獨(dú)秀:我聽(tīng)說(shuō)這屋子還吊死過(guò)一個(gè)女人……
周作人:沒(méi)有,那是門(mén)外。所以,這屋子沒(méi)人敢住,只有我兄長(zhǎng)敢。
陳獨(dú)秀:那豫才兄,你住在這兒不壓抑嗎?
魯迅:呵!壓抑的,又豈止我這一間補(bǔ)樹(shù)書(shū)屋呢?書(shū)屋之外,那些腐臭之息更是不堪!這些年,我見(jiàn)了辛亥革命,見(jiàn)過(guò)了二次革命,見(jiàn)過(guò)袁世凱稱(chēng)帝、張勛復(fù)辟,看來(lái)看去,就覺(jué)得這社會(huì)啊——爛透了,根本無(wú)藥可救!
李大釗:豫才兄,小弟以為,上天既然創(chuàng)造了人,就應(yīng)該給他們一條活路。藥還是有的,只不過(guò)需要有人去找才行。
魯迅:藥在何處?尋藥之人又是誰(shuí)?
陳獨(dú)秀:我——我們!這藥呢,就是豫才兄你的大作呀!
魯迅:《新青年》……我看了,溫暾水——不夠勁!
陳獨(dú)秀:請(qǐng)?jiān)ゲ判仲n教!
魯迅:其一,你們倡導(dǎo)白話(huà)文,自己卻用文言文和半文言文寫(xiě)作——猶抱琵琶半遮面;其二,提倡和普及白話(huà)文,根本是要有大眾喜聞樂(lè)見(jiàn)的作品……我以為,用白話(huà)文寫(xiě)小說(shuō),是普及白話(huà)文最好的形式,而恰恰你們沒(méi)有這方面的作品;其三,也是最重要的,你們口口聲聲要討伐孔教三綱,但講的全是些大道理,認(rèn)識(shí)也不深刻,沒(méi)有形象思維的作品,是根本不可能觸及到人們的靈魂!
陳獨(dú)秀:豫才,受教!剛剛一番話(huà),入木三分,句句切中《新青年》的要害!先生,既然已經(jīng)查明了病因,那就趕緊動(dòng)手術(shù)吧!???莫再作壁上觀了!莫再猶抱琵琶半遮面了!大刀闊斧吧,豫才!
魯迅:——我試試!
錢(qián)玄同:好!就等你這句話(huà)!豫才,你只要一出手,絕對(duì)是一面旗幟!
李大釗:豫才兄——相見(jiàn)恨晚!
陳獨(dú)秀:豫才,不虛此行,靜候佳音,那我們走了!唉?我等你的藥哦!
周作人:來(lái)也匆匆,去也匆匆,秋風(fēng)掃落葉嘛這是!
魯迅:我倒是已經(jīng)領(lǐng)教過(guò)一次了,但是,也由此可見(jiàn),這個(gè)人極具人格魅力,將來(lái)定能招攬有志之士為其做事。德潛不用說(shuō)了,那個(gè)守常,我也很喜歡,為人穩(wěn)重、謙和,我相信將來(lái)他也一定能做大事。
第十四集 陳延年兄弟帶柳眉赴北京求學(xué) 李大釗傾囊接濟(jì)百姓
46、北京長(zhǎng)辛店工棚,李大釗與工人一起過(guò)春節(jié)
葛樹(shù)貴:大年三十雪花飄,家里頭來(lái)了貴人李大釗,李大釗,這豬肉白菜包水餃,歡歡喜喜熱熱鬧鬧!
李大釗:銀裝那個(gè)素裹呀,喜迎除夕。高朋那個(gè)滿(mǎn)座啊,我們來(lái)把家常敘。要問(wèn)大伙怎么這么熱鬧,鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親吶,都是那好鄰居哪!
葛樹(shù)貴:這年啊,富人叫過(guò)年,窮人——過(guò)關(guān)。
李大釗:其實(shí)我覺(jué)得吧,咱們這幫工人,過(guò)好日子也不是沒(méi)可能!
葛樹(shù)貴:?jiǎn)?,大釗先生,您的意思,是不是以后,我們想吃餃子都能吃上?。?/p>
李大釗:對(duì)??!唉?大伙知道有一個(gè)人叫馬克思嗎?德國(guó)人,大胡子,聽(tīng)說(shuō)過(guò)嗎?
工人甲:有你胡子大嗎?
李大釗:那——比我胡子大。我跟大伙說(shuō)說(shuō)啊,馬克思有一個(gè)觀點(diǎn),他認(rèn)為:工人階級(jí)是人類(lèi)社會(huì)的領(lǐng)頭羊,只有是我們工人階級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的社會(huì),才是世界上最先進(jìn)的社會(huì)。
工人乙:這馬大爺說(shuō),工人階級(jí)做領(lǐng)頭羊,不可能吧?咱們工人做領(lǐng)頭羊?
李大釗:怎么不可能?俄國(guó)有個(gè)人叫列寧,就是根據(jù)這種觀點(diǎn)和理論,人家把資產(chǎn)階級(jí)政府給推翻了。沙皇倒臺(tái)后,列寧又領(lǐng)導(dǎo)人民,通過(guò)武裝起義,推翻了資產(chǎn)階級(jí)臨時(shí)政府。而后,建立了人類(lèi)歷史上,第一個(gè),工人階級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的國(guó)家,就叫社會(huì)主義國(guó)家,也叫蘇維埃。
趙世炎:蘇維埃就是代表會(huì)議,蘇維埃政權(quán)就是工人、農(nóng)民、士兵的代表會(huì)議。
李大釗:對(duì)了,世炎說(shuō)得對(duì),把這個(gè)政權(quán)建立之后呢,人家干了兩件事,頒布了兩條法令,第一條,就是宣布不參加世界大戰(zhàn)了。
小姑娘:不跟他們玩了。
李大釗:唉,你怎么知道?就是不跟他們玩了,不跟這群帝國(guó)主義的人玩了!第二條,大家肯定感興趣,這第二條就是,土地歸您了,土地歸您了,土地歸您了,都?xì)w我們大家了。大家想想,土地都?xì)w我們自己了,那我們過(guò)個(gè)好日子它還是難事嗎?
工人甲:可以當(dāng)家做主了,是吧,以后我們就可以當(dāng)家做主了!
葛樹(shù)貴:大釗先生,您剛才說(shuō)的那個(gè)社會(huì)主義國(guó)家,那是不是人不再剝削人,沒(méi)有人欺負(fù)我們窮人了?
李大釗:沒(méi)錯(cuò),就這個(gè)意思!
葛樹(shù)貴:那您剛才說(shuō)的那個(gè)大胡子,還有列寧那樣的人,咱中國(guó)有沒(méi)有?有?咱找他去!
李大釗:大伙別著急,現(xiàn)在有一群人正在尋找他的路上。
小姑娘:你就是那個(gè)大胡子!
第十五集 周樹(shù)人創(chuàng)作《狂人日記》獲追捧 毛澤東成立新民會(huì)
47、我們的讀書(shū)會(huì)不應(yīng)該僅僅停留在理論層面上,傳播真理、開(kāi)發(fā)民智,進(jìn)而改變整個(gè)社會(huì),這個(gè)才是我們的最高目的。而且這個(gè)需要我們幾代人全心全意地付出,可能要延續(xù)上百年,才能完成的事業(yè),在這個(gè)事業(yè)面前,我覺(jué)得一切形式都沒(méi)那么重要。因?yàn)槭裁矗恳驗(yàn)?span style="font-weight: bold;">只有通過(guò)我們自己不懈地努力,才能夠搭建通往勝利的道路。所以,我認(rèn)為,我們的讀書(shū)會(huì),應(yīng)該是樸素的、平實(shí)的。我不知道,我的這個(gè)想法,大家同意嗎?我是真心希望大家能夠把心靜下來(lái),踏踏實(shí)實(shí)地走好每一步路,不光要把我們的讀書(shū)會(huì)常態(tài)化,還要把我們的讀書(shū)會(huì)推廣至大眾化,不知道大家有沒(méi)有這個(gè)信心?!吹絻蓚€(gè)同學(xué)為讀書(shū)會(huì)做了個(gè)條幅,李大釗用一番苦口婆心的話(huà)教育了兩個(gè)注重形式主義的學(xué)生
48、《狂人日記》橫空出世后,北大新青年雜志編輯部群雄激昂
旁白:1918年4月,魯迅完成了白話(huà)文日記體小說(shuō)《狂人日記》,這也是中國(guó)第一部現(xiàn)代白話(huà)文小說(shuō),它是新文化運(yùn)動(dòng)投向封建禮教的一顆重磅炸彈,極大地拓展了文學(xué)革命的影響,在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史和中國(guó)現(xiàn)代文化史上具有跨時(shí)代的意義。
李大釗:吃人的是我哥哥,我是吃人的人的兄弟,我自己被人吃了,可仍然是吃人的人的兄弟。
胡適:妹子是被大哥吃了,母親知道沒(méi)有?我可不得而知,我未必?zé)o意之中不吃了我妹子的幾片肉,現(xiàn)在也輪到我自己,有了四千年吃人履歷的人,當(dāng)初雖然不知道,現(xiàn)在明折,難見(jiàn)真的人。字字戳心!
蔡元培:讀了豫才這部小說(shuō)呀,我就感覺(jué)到有人用拳頭朝我這胸口上猛地一擊,尤其是最后這一段,他說(shuō)沒(méi)吃過(guò)人的孩子或許還有,他在問(wèn)誰(shuí)?他緊接著又說(shuō):“救救孩子!”憂(yōu)憤而深廣?。?/p>
錢(qián)玄同:蔡先生,就這段,深刻!過(guò)癮哪!
陳獨(dú)秀:來(lái)來(lái),我告訴你們我喜歡哪一段。我翻開(kāi)歷史一查,這歷史沒(méi)有年代,歪歪斜斜地,每頁(yè)上都寫(xiě)著仁義道德幾個(gè)字。我橫豎睡不著,仔細(xì)看了半夜,才從字縫里看出字來(lái),滿(mǎn)本都寫(xiě)著兩個(gè)字是:吃人!《狂人日記》魯迅,豫才,豫才是大才,我早就說(shuō)過(guò),不應(yīng)該只是敲桌子,應(yīng)該把豫才叫過(guò)來(lái),我要當(dāng)面親吻他!我跟你們說(shuō),我現(xiàn)在的心情就好像是當(dāng)初看到了適之寫(xiě)的那篇文學(xué)改良芻議,我心里面又被點(diǎn)燃了一團(tuán)火!
蔡元培:豫才呀,豫才他看問(wèn)題非常尖銳,他這部小說(shuō)呀,對(duì)國(guó)民性的批判,和封建禮教的揭露呀,可謂是入木三分!
胡適:蔡先生,好是好,會(huì)不會(huì)有點(diǎn)激烈了一些?
李大釗:激烈就對(duì)了!對(duì)這個(gè)腐朽的社會(huì),現(xiàn)在就需要這么一劑猛料!
陳獨(dú)秀:適之,你可別怕它搶了你這個(gè)倡導(dǎo)白話(huà)文的頭功哦!
49、(旁白)1918年4月,毛澤東、蔡和森、何叔衡在長(zhǎng)沙成立新民學(xué)會(huì),這是新文化運(yùn)動(dòng)在長(zhǎng)沙最先成立的以青年學(xué)生為主體的革命團(tuán)體,青年毛澤東由此走上了尋求救國(guó)真理的革命道路。
各位會(huì)?
4.17第二集更新。4.12更新:《覺(jué)醒年代》分集解讀第一集有了
《覺(jué)醒年代》第一集深度解讀:13個(gè)細(xì)節(jié),9...
期待各位同仁來(lái)小破站捧場(chǎng)。
來(lái)自導(dǎo)演采訪的蓋章,希望噴我的人,可以道歉(戰(zhàn)術(shù)后仰
不對(duì),即使沒(méi)有導(dǎo)演的蓋章,也不應(yīng)該亂反對(duì)。影視批評(píng)本就是創(chuàng)作,在邏輯順暢的基礎(chǔ)上,這樣的創(chuàng)作,它豐富了影像的層次,讓它更具內(nèi)涵和意趣,多美的事兒,為什么要反對(duì)?
9、10集更新。
《覺(jué)醒年代》導(dǎo)演張永新,前作《軍師聯(lián)盟》系列,是一把擅長(zhǎng)在拍攝里藏細(xì)節(jié),細(xì)節(jié)里藏隱喻的好手。
可以說(shuō),在這位導(dǎo)演的作品里,沒(méi)有多余戲和鏡頭,背后都有深層含義。
下面就讓我們來(lái)看看導(dǎo)演這次又給我們埋藏了多少驚喜。
不可能出現(xiàn)的駱駝商隊(duì)
在劇的開(kāi)篇,一隊(duì)駱駝商隊(duì)“與兩個(gè)穿得像還珠格格劇組在逃群眾演員”似的清朝女人擦肩而過(guò)。
然而,歷史上這樣的事情是不可能發(fā)生的。
因?yàn)闈M(mǎn)清無(wú)外交,它的外交政策是“閉關(guān)鎖國(guó)”。
丫都別來(lái),我天朝上國(guó)獨(dú)自美麗。
(文章最大的爭(zhēng)論就是駱駝。說(shuō)說(shuō)我的個(gè)人理解:駱駝引入于絲綢之路,代表的開(kāi)放。是諷刺閉關(guān)鎖國(guó)的最佳意象。我錯(cuò)以為導(dǎo)演虛構(gòu)了駱駝,而實(shí)際上他借用了本來(lái)就有的駱駝。后面駱駝戴清朝官帽那個(gè)鏡頭,已經(jīng)明顯得不能再明顯了。)
車(chē)不同軌
接著,駝隊(duì)又遇到了獨(dú)輪車(chē)、雙輪車(chē)。
奇怪的是,雙輪車(chē)并不適應(yīng)道路,它只能被翹起來(lái)推過(guò)。
導(dǎo)演這樣安排意義何在?
但凡接受過(guò)九年義務(wù)教育的人都了解,秦始皇統(tǒng)一全國(guó)之后,實(shí)行的眾多舉措中,有一條“車(chē)同軌”。
因?yàn)楣糯酁橥谅?,馬車(chē)日積月累走過(guò)之后,會(huì)在路上留下深深的車(chē)輪印。
而國(guó)家統(tǒng)一之后,各國(guó)馬車(chē)車(chē)輪軸距長(zhǎng)度卻各不相同,因此交通就變得很困難。
為了交通方便。于是國(guó)家頒布“車(chē)同軌”交通法,統(tǒng)一全國(guó)馬車(chē)軸距。
所以,導(dǎo)演在這里想要表示的,就是“車(chē)不同軌”,既國(guó)家分裂,以“及不可能出現(xiàn)的駝隊(duì)”所代表的落后。
來(lái)奏響內(nèi)憂(yōu)外患,革命勢(shì)在必行的前奏。
黃昏末路
袁世凱的府邸的天空,一片末世景象,暗示著他的完蛋。
大白天打燈
因?yàn)椤疤诎盗恕薄?/p>
驢唇不對(duì)馬嘴
袁世凱的客廳擺設(shè),驢唇不對(duì)馬嘴,有中有西,滑稽十足。
像極了他的革命立場(chǎng),帝王夢(mèng)想。
封建的狗腿子
隨后,又出現(xiàn)了三隊(duì)人馬。
送葬隊(duì)伍,迎親隊(duì)伍,袁世凱軍隊(duì),三隊(duì)相交而過(guò)。
送葬隊(duì)伍里的法師(裝神弄鬼),迎親隊(duì)伍里的媒婆(媒妁之言,婚姻不自由),代表的是腐朽的封建思想。
軍隊(duì)本來(lái)是來(lái)推倒封建思想的,但就像劇中所表現(xiàn)的,袁世凱的軍隊(duì)和這些封建隊(duì)伍沆瀣一氣,和平共處,完全淪為了前者的狗腿子。
這樣的景象不止是戲劇,而是當(dāng)時(shí)的國(guó)家現(xiàn)實(shí)。
彼時(shí),竊取辛亥革命果實(shí)的袁世凱,妄圖復(fù)辟做皇帝,要將真正的革命者屠殺殆盡。
劇中這一幕,諷刺至極。
路過(guò)
巡捕是干什么的?維護(hù)治安的,那為什么不管打架斗毆。
因?yàn)樗麄兪峭鈬?guó)人。
歸國(guó)輪渡上的抗日戰(zhàn)爭(zhēng)
在主角從日本回國(guó)的輪渡上,兩個(gè)中國(guó)人被船上的日本人欺辱,女生甚至被脫衣羞辱,外國(guó)人作壁上觀看熱鬧,一些中國(guó)人也在看熱鬧。
最后在主角的武力出手下,和周?chē)袊?guó)人的聲討聲中,日本人迫于壓力鞠躬道歉。
導(dǎo)演太犀利了,這不就是一出關(guān)于“侵華戰(zhàn)爭(zhēng)”的隱喻嗎?
中國(guó)人在內(nèi)斗,國(guó)共在內(nèi)戰(zhàn),資本家和長(zhǎng)官的夫人們?cè)诖蚵閷?,外?guó)人看熱鬧。最后“拳頭里出對(duì)不起”。
導(dǎo)演真的太犀利了。
放生
塑造人物的方法有很多,比如,通過(guò)故事去反映人物的品格,通過(guò)他人的臺(tái)詞去講述人物的性格。
而《覺(jué)醒年代》處理的方式,很妙,輕拿輕放,此處無(wú)聲勝有聲。
陳延年放生螞蟻,一個(gè)心懷慈悲的青年,一下立在了觀眾心上。
不在井底之蛙
導(dǎo)演為什么要給一只青蛙鏡頭?
井底之蛙的典故,是個(gè)中國(guó)人都了解。
而陳獨(dú)秀丟出的這只,卻不是井底的,而是走出井底的,就像陳獨(dú)秀本人一樣,他的思想是超前的,視野是開(kāi)闊的。
濃墨重彩
不細(xì)心的朋友也發(fā)現(xiàn)了,這部劇的色彩飽和度很高,并且有水墨的過(guò)場(chǎng)動(dòng)畫(huà),這不得不讓人往“濃墨重彩”上想。
就像《覺(jué)醒年代》將要講述的故事一樣,是中國(guó)革命史上濃墨重彩的一筆。
最后,葉魚(yú)祝《覺(jué)醒年代》,也在國(guó)產(chǎn)劇史上留下濃墨重彩的一筆。
以上。
打死不往右
劇中,陳獨(dú)秀先生在上海震旦學(xué)院發(fā)表《新青年》創(chuàng)刊演說(shuō),表達(dá)自己對(duì)于未來(lái)中國(guó)之青年之期望。
鏡頭里一只螞蟻,爬上爬下,惹人注意。這只螞蟻?zhàn)畲蟮奶攸c(diǎn),就是打死不往“右”。
是一只“左”的螞蟻。
但凡接受過(guò)九年義務(wù)教育都了解,左右除了是方向,還是政治話(huà)語(yǔ)。
而“左”正是這個(gè)時(shí)候中國(guó)的革命方向,既維護(hù)中下層利益,打破舊藩籬,創(chuàng)造新秩序,開(kāi)展無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命。
中國(guó)革命執(zhí)牛耳者
接下來(lái),在一片風(fēng)雨飄搖中,未來(lái)中國(guó)革命執(zhí)牛耳者,毛主席登場(chǎng)。
這里被拽耳朵前行的牛,代表的就是中國(guó)之革命,而執(zhí)牛耳者牽牛人,就是在劇中首次亮相的毛。
朱門(mén)酒肉臭,路有凍死骨
有人要飯,有人賣(mài)兒賣(mài)女,有人穿著體面,臭不要臉,坐在車(chē)?yán)锎罂诔匀狻V敝副藭r(shí)社會(huì)貧富差距懸殊。
如魚(yú)得水
特寫(xiě)鏡頭里的魚(yú)在水中好不暢快,誰(shuí)是魚(yú)呢?毛。誰(shuí)又是水呢,當(dāng)然是他懷里抱的代表先進(jìn)思想《新青年》!
以上。
明兒見(jiàn)。
——
廢話(huà)不多說(shuō),咱們書(shū)接上回。
三顧茅廬
“蔡元培三請(qǐng)陳獨(dú)秀”這段戲的設(shè)計(jì),我個(gè)人真的非常喜歡。這里的三顧茅廬,它有兩個(gè)有意思的地方。
第一個(gè)有趣的地方:
蔡、陳兩個(gè)人通過(guò)《三國(guó)演義》的典故,進(jìn)行了文人之間的互動(dòng),意趣不俗。
有彈幕說(shuō),“這樣會(huì)不會(huì)顯得陳獨(dú)秀面子太大了些”。
說(shuō)說(shuō)我的看法,并不會(huì),為什么?
因?yàn)椤叭櫭]”它夸贊的不是一個(gè)人,而是兩個(gè)人。諸葛亮智絕天下,所以劉備三請(qǐng)。
但同時(shí)也說(shuō)明,劉備待人誠(chéng)懇,眼光不俗,所以三請(qǐng)諸葛亮。
你是英才,我是明主。
這不是一個(gè)不給一個(gè)不給面子的故事,而是雙方互相給足面子的故事。
第二個(gè)有趣的地方是,這場(chǎng)戲和演員昔日作品進(jìn)行了夢(mèng)幻聯(lián)動(dòng)。
炸彈
在蔡元培與陳獨(dú)秀一番爭(zhēng)論中,導(dǎo)演的鏡頭給到了炸彈。
意義何在呢?全在蔡先生的臺(tái)詞里。
陳獨(dú)秀和新文化就是這個(gè)炸彈,目的是讓沉寂的北大熱鬧起來(lái),炸起來(lái),新文化與舊文化互相碰撞,取其精華去其糟粕,炸出一個(gè)新的時(shí)代。
人雪饅頭
這個(gè)比喻我們太熟悉了,出自于魯迅先生小說(shuō)《藥》,藥丸的要。
蘸囚犯的雪治療絕癥,愚昧無(wú)知,將利益的獲取建立在他人的不幸之上,喪心病狂。只消打開(kāi)手機(jī)便能常常見(jiàn)到。
更諷刺的是,這雪,不是小偷的雪,而是一個(gè)有著理想和抱負(fù)的中國(guó)青年的雪。
之所以是叫小偷,是因?yàn)?,他們劊子手們,是有自知之明的,明知自己干的是偷偷摸摸的勾?dāng),只好向民眾宣稱(chēng)他們?cè)谧稣x的事情。
但民眾是明白的,所以才說(shuō)“這刀不如戊戌年的快了”。
但這樣的明白,并不影響他們的麻木,是了,與我何干呢?我只是一個(gè)看戲的。
寧為玉碎,不為瓦全
李大釗先生的筆讓張勛們著急得掏出了槍炮,但先生已經(jīng)做好了準(zhǔn)備,寧為China(中國(guó),又譯瓷器)玉碎,不為腐朽瓦全。
欲另其滅亡,先使其瘋狂
張勛復(fù)辟鬧劇上演,在辮子馬隊(duì)進(jìn)城時(shí),一隊(duì)賣(mài)唱爺孫惹人注意,與以往最大的不同,他所演奏的曲調(diào)不是哀婉博取同情的,而是狂想曲。好像在為封建王朝和他最后的狗腿子送喪一般。
欲另其滅亡,先使其瘋狂。
猴戲
龍旗戲猴,誰(shuí)是猴呢?
張勛們。
活著
第9、10最大的驚喜就是這么多集過(guò)去了,這么多事情發(fā)生了,它還活著?;钪褪亲蠲篮玫氖虑?。
Ok,下次見(jiàn)。
我是葉魚(yú),記得關(guān)注。
公眾號(hào)「葉魚(yú)影評(píng)」,感謝鼓勵(lì)。
陳獨(dú)秀,作為一名學(xué)者,真理追求者,何錯(cuò)之有?
探路難,還是行路難?
陳獨(dú)秀作為新文化運(yùn)動(dòng)的總司令,是探路者;而毛澤東是落實(shí)與哪個(gè)階層聯(lián)合,怎么走軍事路線(xiàn)才能成功,是行路者。
一百年歷史證明,他找的路沒(méi)有錯(cuò),雖然不符合蔣的要求,不符合胡適的要求,至少符合絕大多數(shù)中國(guó)貧苦人民的利益!
從為窮人謀解放的布爾什維克,到拒絕蘇聯(lián)的“中共保護(hù)蘇聯(lián)”的口號(hào)。他自始自終都是為國(guó)為民,是民族主義者。在付出了兩個(gè)兒子的代價(jià)后,自認(rèn)是造反者,而將第三子送到鄉(xiāng)下僻難,隱姓埋名。出獄后拒絕蔣的拉攏,又拒絕向延安檢討。他是黨的締造者卻被清除出革命隊(duì)伍,他是面對(duì)蘇聯(lián)“長(zhǎng)臂管轄”的最早覺(jué)醒者,卻替蘇共背鍋,打?yàn)橥信?,永世不得翻身。如果他如大釗般早死,便是青史留名的烈士;他一輩子都學(xué)不會(huì)閉口不言的性格決定了他的結(jié)局,就算沒(méi)有遺臭也已經(jīng)遺忘,且牽連子孫。他是一個(gè)眼光長(zhǎng)遠(yuǎn)的學(xué)者,但不是一個(gè)合格的政治家。
一個(gè)學(xué)者出于減少流血的角度,主張溫和斗爭(zhēng),畢竟誰(shuí)也沒(méi)長(zhǎng)后眼,預(yù)測(cè)未來(lái)。而且他的兩個(gè)兒子都死了,我相信監(jiān)獄里的他也會(huì)后悔自己曾經(jīng)沒(méi)有那么堅(jiān)定的拒絕蘇共,沒(méi)有堅(jiān)決要求掌握槍吧。兩個(gè)兒子都死了,他也沒(méi)向蔣投降,說(shuō)他是投降派,開(kāi)除黨籍,解放后子女受遷連。覺(jué)得有點(diǎn)過(guò)了。他只是一個(gè)想革命的學(xué)者,最后革命陣營(yíng)不要他,反革命陣營(yíng)要?dú)⑺?/p>
他對(duì)中國(guó)文化的功績(jī),應(yīng)該不亞于毛澤東吧。從無(wú)到有的探路更難,還是知行合一的行路更難?至少兩者都同等重要吧。他搞思想啟蒙,高舉科學(xué)與民主的旗幟,打破幾千年封建文化的枷鎖,是新文化運(yùn)動(dòng)的總司令。毛、周等千千萬(wàn)萬(wàn)的青年學(xué)生都是在新文化運(yùn)動(dòng)的影響下成長(zhǎng)起來(lái)的。
探路者在探索革命道路中犯的那點(diǎn)錯(cuò)誤,有人可以繼續(xù)上教科書(shū),有人就要被開(kāi)除黨籍落入敵人的監(jiān)獄。這不就是站隊(duì)嗎?誰(shuí)能保證自己在歷次政治站隊(duì)中每次站對(duì),比如葉?而唯有學(xué)者不懂站隊(duì),更容易被拋棄。如秋白、獨(dú)秀。
看起來(lái)科舉只需要通過(guò)考試就能成為人上人,事實(shí)上這個(gè)東西是極度依賴(lài)整個(gè)帝國(guó)系統(tǒng)運(yùn)行的。當(dāng)系統(tǒng)本身出現(xiàn)問(wèn)題時(shí),大家都得死。到了民國(guó),連科舉都沒(méi)了,于是只能自創(chuàng)一種叫民國(guó)大師的職業(yè),假裝維持自己是統(tǒng)治階級(jí)的體面。
辜鴻銘的不同在于他知道自己不是了,所以他不假裝,所以他真實(shí)。雖然他也不知道要怎么辦,但他不偽裝。剪個(gè)辮子趕跑皇帝就能改變,這是自己騙自己。蔡元培假裝自己清醒,到27年的時(shí)候終于撐不下去了,412就有他的一份血債。陳獨(dú)秀覺(jué)得自己找到了辦法,但家家酒不長(zhǎng)久。
改變生產(chǎn)關(guān)系,實(shí)現(xiàn)社會(huì)大生產(chǎn)。這是27年后我黨至今真正做到并且一直在繼續(xù)做的事情。這才是真正的中國(guó)化的馬克思主義。
學(xué)黨史是為了更好地完成身份認(rèn)同,而不是焦急地思考我是誰(shuí)卻忽略了社會(huì)生產(chǎn)。
清末民初的知識(shí)青年是不可以也不能夠與今天的學(xué)生們對(duì)標(biāo)的,他們本質(zhì)上是一群明清士人階級(jí)滑落后的遺民。《覺(jué)醒年代》是一部好劇,但我要說(shuō),它最好的地方是明確寫(xiě)清楚了當(dāng)時(shí)這批「遺民」們的生存和精神狀態(tài),因?yàn)橹挥欣斫饬诉@一點(diǎn),才能真正明白近代史以來(lái)我黨的作用和地位。
這里說(shuō)遺民,本質(zhì)上是指代明清帝國(guó)覆亡后,無(wú)論是通過(guò)科舉還是功蔭都無(wú)法進(jìn)一步完成社會(huì)身份構(gòu)建的一批人。他們?cè)?jīng)是明清士人,是明清帝國(guó)給予了他們政治地位,但現(xiàn)在全都失去了。所以不要只認(rèn)為鄭孝胥和康有為是遺民,蔡元培和陳獨(dú)秀照樣是遺民,只是后二人在試圖在舊有的帝國(guó)社會(huì)結(jié)構(gòu)中采用新的社會(huì)運(yùn)行辦法。所以鄭孝胥和康有為早早被淘汰了,蔡元培先失敗了,陳獨(dú)秀后失敗了。
同樣的,大家耳熟能詳?shù)拿珴蓶|1915年時(shí)寫(xiě)的那首詩(shī):「何以報(bào)仇?在我學(xué)子!」盡管無(wú)數(shù)人都在感慨他早在這個(gè)時(shí)候就產(chǎn)生了強(qiáng)烈的愛(ài)國(guó)熱情,但如果真的熟悉明清社會(huì)結(jié)構(gòu)的話(huà),才會(huì)更深刻地理解這種愛(ài)國(guó)熱情。這個(gè)熱情可不是憑空產(chǎn)生的,否則為什么從1840年要等109年才能建立新中國(guó)?抗戰(zhàn)為什么是我黨作為中流砥柱才能進(jìn)行全民族動(dòng)員?
答案其實(shí)是,在1915年,盡管毛澤東的經(jīng)濟(jì)身份依舊是富農(nóng)的兒子,但他的社會(huì)身份已經(jīng)跳出了這一層。事實(shí)上,從1909年毛澤東考上東山小學(xué)堂的那一刻起,他的社會(huì)身份就發(fā)生了改變。
千萬(wàn)不要以為當(dāng)年的小學(xué)堂就是今天的小學(xué)。在義務(wù)教育沒(méi)有普及的情況下,甚至說(shuō)在明清社會(huì)結(jié)構(gòu)沒(méi)有被真正動(dòng)搖的情況下,小學(xué)堂,尤其是這種新式小學(xué)堂,事實(shí)上就是由蔡元培這樣一批人所構(gòu)建出來(lái)的,只不過(guò)蔡元培在北京,一些人在地方。
仔細(xì)查看會(huì)發(fā)現(xiàn),東山小學(xué)堂是由當(dāng)?shù)厥考澇鲑Y捐建,并且在建設(shè)過(guò)程中受到新疆巡撫劉襄勤、湖南巡撫陳寶箴、清末榜眼黃自元等大量明清帝國(guó)士人的協(xié)助的。
換言之,東山小學(xué)堂本質(zhì)上是科舉行將就木后,一群遺老試圖尋找的新型明清士大夫預(yù)備役模式。民國(guó)大量的人才都從新式學(xué)堂出來(lái),這批人本質(zhì)上是明清士人階級(jí)滑落后試圖維持階級(jí)再生產(chǎn)的產(chǎn)物。
同樣的還有周恩來(lái)。為中華之崛起而讀書(shū)。這是一個(gè)東北的小學(xué)生就能直接有清晰意識(shí)的嗎?人都是社會(huì)的產(chǎn)物,不要貶低,也不要神化。周恩來(lái)能夠說(shuō)出來(lái)這句話(huà),不僅僅是因?yàn)樗哂袕?qiáng)烈的主觀能動(dòng)性,還因?yàn)樗纳鐣?huì)身份。
這是周恩來(lái)年輕時(shí)在奉天第六兩等小學(xué)堂所說(shuō)的,這樣一個(gè)學(xué)堂事實(shí)上也說(shuō)明了周恩來(lái)被家族所寄予的希望。而周恩來(lái)的出身則更加反映了他作為明清士人的社會(huì)身份,這一點(diǎn)在以前寫(xiě)周恩來(lái)時(shí)詳細(xì)寫(xiě)過(guò),這里不再贅述。當(dāng)然,對(duì)于毛周的異同,下文也會(huì)提及。
所以《恰同學(xué)少年》和《我們的法蘭西歲月》這些劇,實(shí)際上拍的都是明清士人在科舉被廢后,為自己、為階層和為國(guó)家尋找出路的過(guò)程。所以這些劇昂揚(yáng)、積極,而《走向共和》則表現(xiàn)的是已經(jīng)通過(guò)科舉和功蔭完成了政治身份的一群人在帝國(guó)暮年的掙扎,所以這部劇低沉、哀鳴。
所以《覺(jué)醒年代》是部好劇,好就好在它不僅體現(xiàn)了帝國(guó)覆滅后已經(jīng)通過(guò)科舉獲得政治身份的人群在民國(guó)初年的自傲和膽怯,還體現(xiàn)了已經(jīng)沒(méi)有機(jī)會(huì)參加科舉的青年人們尋找新出路時(shí)的沖動(dòng)和執(zhí)著。
青年,是一個(gè)很奢侈的東西。尤其是一百年前的青年。
我們繼續(xù)說(shuō)回毛澤東,在接連讀完?yáng)|山小學(xué)堂、湖南第一師范(歷任監(jiān)督王先謙、郭立山、陳樹(shù)藩、譚延闿、劉人熙、瞿宗鋒、王達(dá)、王鳳昌等都是當(dāng)時(shí)德高望重的人物,其中五人為進(jìn)士出身)的他,按照軌跡,畢業(yè)后本該是去楚怡小學(xué)教書(shū),而楚怡學(xué)校本就是由教育家陳潤(rùn)霖籌建的。換言之,毛澤東此時(shí)已經(jīng)完成了社會(huì)身份的初步改造,成為了士人階層的一員。而民國(guó)時(shí)期的教育家本質(zhì)上就是明清士人遺老中試圖重歸社會(huì)身份秩序的一部分人,這一點(diǎn)要牢記。
于是我們不妨再思考一個(gè)問(wèn)題,當(dāng)時(shí)北大的畢業(yè)生,他們畢業(yè)后本該是干什么的?
答案是在明清社會(huì)結(jié)構(gòu)的基礎(chǔ)上,過(guò)渡到北洋政府的秩序中,成為北洋政府與各地督軍政府中的一員。
看起來(lái)這是一個(gè)很不錯(cuò)的選擇,那么毛澤東為什么要選擇去北京?為什么一群人要選擇去留法勤工儉學(xué)?
答案是明清社會(huì)結(jié)構(gòu)并不足夠本質(zhì),因此盡管看起來(lái)可以以士人身份成為統(tǒng)治階級(jí)的一員,但士人身份是虛假的,階級(jí)地位是晃動(dòng)的。換言之如果滿(mǎn)足于此,那等待的結(jié)果只有慢性死亡。
當(dāng)毛澤東進(jìn)入到這個(gè)社會(huì)結(jié)構(gòu)中,他已經(jīng)完成了階級(jí)身份的躍遷。所以毛澤東可以跟章士釗借款,他也可以成為國(guó)民黨代理宣傳部長(zhǎng)。
只有當(dāng)我們真正理解了他們這批人所處的社會(huì)結(jié)構(gòu)和環(huán)境后,才能知道他們當(dāng)時(shí)對(duì)于階級(jí)資源的認(rèn)同和索取是以一種怎樣的機(jī)制發(fā)生的。
什么叫階級(jí)身份的躍遷呢?指的是他可以以這個(gè)社會(huì)身份在社會(huì)上完成以他個(gè)人階級(jí)無(wú)法完成的社會(huì)交換。階級(jí)身份躍遷取決于給你分配資源的系統(tǒng)。但階級(jí)是否躍遷,并不取決于你自己。
所以十月革命與五四運(yùn)動(dòng),所帶來(lái)的不只是我黨的建立,還有國(guó)民黨的改組。事實(shí)上兩黨黨員的社會(huì)構(gòu)成、兩黨的社會(huì)基礎(chǔ)都沒(méi)有太大差異。
五四的本質(zhì)不是反傳統(tǒng),而是給明清青年士人們以古典的方式登上舞臺(tái)。而我黨和國(guó)民黨都提供了這個(gè)渠道。換句話(huà)說(shuō),把五四視作時(shí)間的分水嶺是有道理的。一幫無(wú)所事事的遺老子弟找到了安置他們的辦法。
但剛才說(shuō)了,明清社會(huì)結(jié)構(gòu)不足夠本質(zhì)。翻譯一下就是,這個(gè)分配資源的系統(tǒng)并不足夠有效。再翻譯一下就是,這個(gè)系統(tǒng)本身就要出問(wèn)題了。
看出它要出問(wèn)題的,是一批又一批人。這是大家熟悉的近代史歷史。但用這個(gè)模型后,大家可以對(duì)當(dāng)時(shí)的社會(huì)結(jié)構(gòu)有更深的認(rèn)識(shí)。在這套模型中,說(shuō)白了新民主主義革命就是一句話(huà):重構(gòu)階級(jí)身份。
我們學(xué)習(xí)黨史,學(xué)習(xí)馬克思主義,一定要清楚,看事物要去了解本質(zhì),而不是立足于概念。當(dāng)我們上文中已經(jīng)說(shuō)了那么多明清士人后,我們一定要弄明白,明清士人是什么?他們是不是天然就該存在的?
答案顯然是否。
宋元明清所謂的士,是沒(méi)有武裝堡壘的。這幫所謂的士,是明清帝國(guó)給了這幫人一種古老的稱(chēng)呼,而給他們稱(chēng)呼的方式就是科舉。事實(shí)上在武裝堡壘消失的那一刻,士就已經(jīng)沒(méi)了。古代的士有土地,有武裝,有人事權(quán),有司法權(quán)。這樣的人才有資格被叫做士。注意,還只是有資格。有被朝廷承認(rèn)的資格后才能叫士。這樣的人可以天然地自我生存,因此他們是與朝廷帝國(guó)對(duì)話(huà)的小共同體,所以他們是士。
到了宋元明清乃至于民國(guó),一群人頂著對(duì)漢唐帝國(guó)的COSPLAY,假裝自己是士。在這個(gè)世界全球化運(yùn)行初期,還可以相安無(wú)事,但到了一百年前,想繼續(xù)偽裝自己是士,那可就辦不到了。
辦不到怎么辦?那扔掉它。
要扔掉的不只是科舉,還必須扔掉因?yàn)榭婆e而塑造出來(lái)的社會(huì)身份。
1927年,明清士人階級(jí)滑落后試圖通過(guò)舊有再生產(chǎn)從而分配的一切嘗試,在陳獨(dú)秀的手中最終宣告失敗。失敗的標(biāo)志則是蔣介石(軍隊(duì))與汪精衛(wèi)(黨務(wù))矛盾的徹底激化,南昌、南京和武漢,哪個(gè)才是國(guó)民政府的首都?
1927年,明清士人階級(jí)認(rèn)同被一個(gè)人徹底拋下,他上了山,他選擇了直接參與社會(huì)生產(chǎn),自己給自己分配。那座山叫井岡山,那個(gè)人叫毛澤東。
所以為什么27年上山才是有意義的?因?yàn)樯缴系纳a(chǎn)是實(shí)打?qū)嵉?,而在?guó)民黨內(nèi)的國(guó)共合作是虛的。因?yàn)闆](méi)有槍桿子,更沒(méi)有政權(quán)。很多人對(duì)主席的這句話(huà)只看到了前三個(gè)字,殊不知更重要的是建立政權(quán)。
所以為什么主席要上山時(shí),無(wú)論黨內(nèi)黨外都有很多人對(duì)他的行為表示不滿(mǎn)?歸根結(jié)底是主席選擇了一種和宋元明清不一樣的玩法。這是一種什么玩法?你看看岳飛就知道了。當(dāng)宋元明清的科舉強(qiáng)行給社會(huì)分工造就了文武分野時(shí),不事生產(chǎn)的人群就隨著士人的增大而越來(lái)越大,最終在民國(guó)時(shí)期徹底宣告失敗。
說(shuō)到這里,我們不禁要再問(wèn)一個(gè)問(wèn)題:為什么是毛澤東?
一直強(qiáng)調(diào)毛澤東這個(gè)人天降偉人是唯心,我們一定要唯物。
唯物的結(jié)論就是:毛澤東自始至終都沒(méi)有階級(jí)身份認(rèn)同,尤其沒(méi)有明清階級(jí)身份認(rèn)同。
別看他去了東山小學(xué)堂,但當(dāng)時(shí)去東山小學(xué)堂的,都是士紳家庭內(nèi)部子弟,他是被破格錄取的。而他的被破格錄取,一方面固然和天資聰穎有關(guān),另一方面也離不開(kāi)他父親或者說(shuō)他家庭。
他家的成分是富農(nóng)不假,但這是一個(gè)會(huì)搞股票的富農(nóng)家庭。農(nóng)不農(nóng),商不商。
傳統(tǒng)士大夫,他不是;傳統(tǒng)農(nóng)家子弟,他不是;傳統(tǒng)明清文化,他不是;傳統(tǒng)邊疆文化,他不是;新式留洋學(xué)子,他不是;新式買(mǎi)辦,他不是;兒子,他不是;父親,他不是。
上文說(shuō)了,我們會(huì)比較一下毛和周。這里就比較出來(lái)了。毛澤東腦海中本質(zhì)上就壓根不存在對(duì)明清社會(huì)階級(jí)身份的認(rèn)同,所以他「和尚打傘,無(wú)法無(wú)天」,所以這套東西在27年不行后,他立刻選擇了直接去找社會(huì)生產(chǎn)的本質(zhì)。
他自己的身份認(rèn)同是復(fù)雜多變的,或者說(shuō)是不存在的,所以他只認(rèn)自己,而不隸屬于某一個(gè)特定的階層,所以他團(tuán)結(jié)大多數(shù)階層。這是充滿(mǎn)辯證的。
任何階級(jí)躍遷,都是在擠別人的生態(tài)位。朱元璋打下了天下,別人會(huì)覺(jué)得他們是大老粗。新中國(guó)成立,很多人認(rèn)為是農(nóng)民進(jìn)城。但他不一樣,他不服從這套階級(jí)躍遷的方式,他改變了這套方式。
改變的第一個(gè)辦法就是土地革命。
在這里我要再次強(qiáng)調(diào):土地革命不是農(nóng)民起義,而是一種徹頭徹尾的革命。
農(nóng)民起義是改朝換代,是一個(gè)階級(jí)對(duì)一個(gè)階級(jí)的復(fù)仇,搶大戶(hù),屠城,建立一個(gè)新的周而復(fù)始的政權(quán)。
而土地革命是什么?是把人和土地的生產(chǎn)關(guān)系改變,給地主們重新活下去的機(jī)會(huì),讓地主不再來(lái)。
矛盾本質(zhì)不是人和人的,而是人和土地的。反動(dòng)派不是道德上的術(shù)語(yǔ),只是在政治話(huà)語(yǔ)中被道德化了。反動(dòng)是一個(gè)哲學(xué)名詞,本質(zhì)上是反運(yùn)動(dòng)。反運(yùn)動(dòng),所以沒(méi)有主觀能動(dòng)性。
馬克思主義不是一個(gè)階級(jí)對(duì)一個(gè)階級(jí)的復(fù)仇,馬克思主義是提供一個(gè)完整的階級(jí)再生產(chǎn)過(guò)程。我黨建國(guó)時(shí)是同時(shí)拯救了地主階級(jí)的,兩千年來(lái)只有我們給地主階級(jí)活下去的機(jī)會(huì),過(guò)去的改朝換代都是直接殺了。馬克思主義針對(duì)的是資本主義必然無(wú)法解決自身再生產(chǎn)。只有馬克思主義才能救地主,只有馬克思主義才能救資本家,而最后我們會(huì)解放自己(只有馬克思主義才能救無(wú)產(chǎn)者)。
好了,這里提到的是第二個(gè)辦法,在完成了土地革命后,打破甚至打碎階級(jí)認(rèn)同。
我們以一首著名的歌曲《小芳》為例。這首歌說(shuō)的是知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)后與農(nóng)村女性發(fā)生了愛(ài)情的故事。
《小芳》這首歌的對(duì)象是誰(shuí)?答案是小芳。那么小芳是失語(yǔ)的嗎?答案可能很反直覺(jué):不是。這是一個(gè)非常容易被人忽視的點(diǎn),這個(gè)點(diǎn)意味著,知識(shí)青年上山下鄉(xiāng),這個(gè)稱(chēng)呼本身,不是單方向的矢量。
什么是單方向的矢量?這八個(gè)字,主語(yǔ)知識(shí)青年,謂語(yǔ)上和下,賓語(yǔ)山和鄉(xiāng)。但事實(shí)上歷史結(jié)果是什么?就如很多知識(shí)青年得到了思想升華一樣,結(jié)果是山和鄉(xiāng)反作用改造了知識(shí)青年。
這個(gè)結(jié)果大家是很熟悉的,那么放在小芳身上呢?謝謝你給我的愛(ài),今生今世我不忘懷。謝謝你給我的溫柔,伴我度過(guò)那個(gè)年代。李春波在寫(xiě)這幾句話(huà)時(shí)一定是非常真誠(chéng)的,但這種真誠(chéng)事實(shí)上也蘊(yùn)含著另一層意思:在這樣一個(gè)知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)的互動(dòng)過(guò)程中,小芳們一定也獲得了什么。你站在小村旁。
于是我們發(fā)現(xiàn),我們往常的對(duì)話(huà)視角事實(shí)上始終是知識(shí)青年視角,但我們的話(huà)語(yǔ)文本卻是在二者之間游動(dòng)的。這種游動(dòng)的結(jié)果是什么?十七年人口,在這樣的互動(dòng)過(guò)程中,在上山下鄉(xiāng)的過(guò)程中,事實(shí)上獲得了精神原始積累,完成了第一代身份土改。而精神汲取之前的情況是,十七年人口在共產(chǎn)主義的理想中,實(shí)際上卻不能真正從精神上做到這一點(diǎn)。
思想升華不是,你經(jīng)歷了什么就一定會(huì)升華的。思想升華一定是,你經(jīng)歷了什么,把你原有的積累轉(zhuǎn)化了。
所以當(dāng)知識(shí)青年們看到小芳們時(shí),他們終于承認(rèn)了自己,于是他們才能真正了解自己所處的階級(jí),才能真正完成他們這個(gè)階級(jí)的歷史使命。
有一個(gè)反例可以作證這個(gè)觀點(diǎn),反例是《血色浪漫》里的秦嶺。這是一個(gè)反小芳。
秦嶺在精神上的始終不屈服,讓一個(gè)叫鐘躍民的人自始至終無(wú)法完成精神的原始積累。于是改開(kāi)后,鐘躍民瘋了,他成為社會(huì)上最上躥下跳不安分守己的那個(gè)人。
那么我們?cè)倩剡^(guò)頭來(lái)看小芳們。十七年時(shí)期她們其實(shí)在物質(zhì)上被剝奪了,卻依舊默認(rèn)了人民公社這樣的范式,而同樣的,上山下鄉(xiāng)這種有方向性的詞匯的產(chǎn)生,讓小芳們真正意識(shí)到,她們是誰(shuí)。不然你無(wú)法解釋改革開(kāi)放初期大家對(duì)包產(chǎn)到戶(hù)的熱情與向往。她們通過(guò)對(duì)李春波們的無(wú)私給予,獲得了她們想要的東西。她們想要什么?她們想知道她們自己是誰(shuí)。但她們無(wú)法通過(guò)自己理解自己是誰(shuí),所以李春波們告訴了她們,盡管這個(gè)過(guò)程是慘痛的,是充滿(mǎn)對(duì)彼此的傷痕的。
后來(lái)呢?小芳們的孩子進(jìn)城了。進(jìn)城后的小小芳們,不是小芳,也不是十七年。這就像什么呢?像在莫斯科飯店看到鐘躍民的秦嶺,驚慌失措。像看到鐘躍民進(jìn)監(jiān)獄一定要救他但最終一定會(huì)和富商跑的秦嶺。只有這樣,秦嶺才能真正從精神上告訴自己,她可以不是小芳也不是十七年。
好了?,F(xiàn)在我們可以總結(jié)了。
總結(jié)一:
革命之前是什么?是你這個(gè)人的物質(zhì)有階級(jí)局限性,精神也有階級(jí)局限性。你的一切都沒(méi)有被解放。革命之前,事實(shí)上是人的一切都在束縛在由資源分配而帶來(lái)的秩序中。核心是分配的不同。是為了知道,什么是真正的革命,革命是不是一定會(huì)流血,對(duì)于個(gè)體的革命是什么?所以地主怎么才能被消滅?答案是地主和農(nóng)民都活不下去。所以農(nóng)民起義是農(nóng)民起義,土地革命是土地革命。
換言之,如果不存在人和人新的交換方式,那舊的交換方式(生產(chǎn)關(guān)系)(人與土地),就永遠(yuǎn)會(huì)留著。鬧革命,鬧革命。革命不是憑空產(chǎn)生的,它一定是將一樣事物轉(zhuǎn)化成另一樣事物的過(guò)程。它必須要有原始積累。
之所以說(shuō)過(guò)去的人清楚知道自己,而今天的人不知道自己。之所以說(shuō)何不食肉糜,之所以說(shuō)吃飽了撐的。這些不是在說(shuō)退步,它是客觀進(jìn)步。
物質(zhì)原始積累有了,精神原始積累也有了。后現(xiàn)代人人有病的本質(zhì)是物質(zhì)原始積累不足以轉(zhuǎn)換成精神原始積累,于是必須通過(guò)有?。ǚ侵刃颍┑姆绞将@取精神原始積累。于是,越有病的人獲得的也就越多,相對(duì)獲得的也就越少。物質(zhì)積累增大,于是精神積累不足,于是精神積累需求增大,于是物質(zhì)積累需求增多。
總結(jié)二:
階級(jí)(經(jīng)濟(jì)身份)與階級(jí)認(rèn)同(社會(huì)身份)的錯(cuò)位,事實(shí)上是從宋元明清開(kāi)始就發(fā)生了。
這種錯(cuò)位來(lái)自物質(zhì)輸入的單向與精神輸出的單向。而這樣的兩個(gè)單向所產(chǎn)生的巨大矛盾,則構(gòu)成了漫長(zhǎng)的時(shí)間里錯(cuò)綜復(fù)雜的社會(huì)交換帶來(lái)的社會(huì)矛盾與社會(huì)運(yùn)動(dòng)。但移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)所帶來(lái)的,是精神輸出的混亂。這就意味著身份錯(cuò)亂不只是二重了,而是多重了。一個(gè)人身上可能會(huì)有許多種不同的階級(jí)認(rèn)同,一會(huì)兒你覺(jué)得自己是小資產(chǎn)階級(jí),一會(huì)兒你覺(jué)得自己是無(wú)產(chǎn)階級(jí),等等。
多重的身份階級(jí)錯(cuò)亂背后,我們要把握的,依舊是社會(huì)生產(chǎn)的單向輸出,只有明白了這一點(diǎn)的人,才能真正獲得客觀階級(jí)與身份階級(jí)的統(tǒng)一,從而明白自身的歷史使命。身份土改本質(zhì)上是發(fā)生在個(gè)體身上的自我階級(jí)斗爭(zhēng)。一個(gè)人身上可能同時(shí)具備多個(gè)階級(jí)屬性,這在移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)城市形態(tài)中是有可能存在的。
因此它反映為一個(gè)個(gè)體的自我覺(jué)醒。人身上可能同時(shí)存在對(duì)立階級(jí)的情感,而對(duì)立階級(jí)的情感來(lái)自一個(gè)人在不同階級(jí)中會(huì)獲取不同的階級(jí)社會(huì)身份。這些階級(jí)身份在一個(gè)人身上是矛盾的,它不像過(guò)往那樣明確且一致。
所以才會(huì)有大量的廉價(jià)的文藝作品,它們并不需要內(nèi)在完全邏輯一致,只需要局部自洽就可以獲得大量擁躉,只需要輸出部分價(jià)值觀就可以被大量認(rèn)可,哪怕它的另一部分事實(shí)上是反對(duì)這部分價(jià)值觀的。
所以才會(huì)有大量的資本家,經(jīng)常表達(dá)自己越有錢(qián)精神世界越空虛。這是必然的,身份的自我認(rèn)同已經(jīng)將他們對(duì)賺錢(qián)的精神目的改變了,那他們其實(shí)甚至不配被稱(chēng)之為資本家了。
在完成了以上兩個(gè)總結(jié)后,事實(shí)上我們就可以回答最一開(kāi)始的問(wèn)題了。
看《覺(jué)醒年代》也好,學(xué)黨史也好,是為了什么?
答案當(dāng)然不是直接對(duì)標(biāo)。對(duì)標(biāo)是無(wú)意義的,社會(huì)結(jié)構(gòu)、時(shí)代背景都有根本的不同,簡(jiǎn)單的COSPLAY是沒(méi)有意義甚至有害的。
答案當(dāng)然也不是看個(gè)熱鬧。一切人類(lèi)社會(huì)的生產(chǎn)活動(dòng),都來(lái)自人本身,我們?cè)谟^測(cè)和學(xué)習(xí)人的生產(chǎn)時(shí),是沒(méi)有辦法置身事外的。
那么答案是什么呢?
是真正理解社會(huì)生產(chǎn)。是真正清楚,既然宋元明清社會(huì)結(jié)構(gòu)已經(jīng)瓦解,既然過(guò)往的身份認(rèn)同已經(jīng)失去,既然新的身份認(rèn)同已經(jīng)在這百年里由我黨逐步重構(gòu),那這一系列事物真正給予我們的,其實(shí)是構(gòu)建與當(dāng)下甚至未來(lái)的社會(huì)生產(chǎn)相對(duì)應(yīng)的社會(huì)身份。
而《覺(jué)醒年代》里的幾乎所有人,他們像什么呢?用一首歌的歌詞來(lái)說(shuō)就是:
「情人若寂寥地出生在1874,剛剛早一百年一個(gè)世紀(jì)。是否終身都這樣頑強(qiáng)地等,雨季會(huì)降臨赤地?!?/p>
總書(shū)記說(shuō),人民就是江山,江山就是人民。這句話(huà)不是輕飄飄表達(dá)的,人民事實(shí)上是一個(gè)極其復(fù)雜的社會(huì)政治概念,而我黨在這一百年的篳路藍(lán)縷中,對(duì)人民這一身份的不斷新構(gòu)建,讓人們可以獲得自身的物質(zhì)世界,可以安放自身的精神世界,從而展望未來(lái),更深刻地理解「自己是誰(shuí)、在社會(huì)生產(chǎn)中貢獻(xiàn)了什么獲得了什么」這一永恒的本質(zhì)命題。這才是我們學(xué)習(xí)黨史最重要的事情。
謹(jǐn)以此文獻(xiàn)給仍在迷失的或曾經(jīng)迷失的1874們。我愛(ài)你們,你們愛(ài)我。
來(lái)公眾號(hào)「書(shū)林齋」(Kongli1996)、微博「孔鯉」及豆瓣「孔鯉」。
湖南長(zhǎng)沙的大雨傾盆而下,他一向是喜歡雨的,曾經(jīng)和自己的好友蔡和森一起夜游雨中的麓山腳下。但是此刻,他沒(méi)有什么心思在雨中作詩(shī)填詞,那是李后主等人愛(ài)干的事情,他曾經(jīng)鄙夷之。
不單單是他,長(zhǎng)沙城中的很多人,大抵都是不喜歡雨的。所謂的細(xì)雨潺潺,春夜喜雨,此時(shí)此刻,很多人都是顧不上的。他也顧不上,這雨無(wú)法像蘇東坡所說(shuō)的那樣,何妨吟嘯且徐行,他此刻正跑得比兔子還快。
這自然是有理由的,因?yàn)樗煤煤米o(hù)著身上所捧著的至寶,也得盡快趕到好友家里去,那里正有許多人在等待著他。
而除了他以外,其余的勞苦大眾在雨中,也有著各自的事情要做:
在他出現(xiàn)的那兩分鐘鏡頭里,一開(kāi)始,鏡頭掃到了街上各自形色匆匆的行人。地上有一個(gè)乞丐,衣衫破爛到難以避體,可是他好像已經(jīng)完全習(xí)慣了,正從身前的碗里掏出一丁點(diǎn)的蠶食。
泥濘的道路上,有小商販、牽著老牛走過(guò)的農(nóng)民,還有聲勢(shì)浩大的軍閥隊(duì)伍穿過(guò)。
街頭一側(cè)有三個(gè)小孩子,眼睛里空洞而又迷茫,看不到對(duì)未來(lái)的一丁點(diǎn)希望。在這些小孩子身旁,還有人在吆喝著:
“賣(mài)孩子啦!多乖巧的孩子。先生要不要看看。”順手就攔起路邊經(jīng)過(guò)的一位趕車(chē)伙夫。
鏡頭又一轉(zhuǎn),落腳到了另外一位少年身上。身著西裝,打著領(lǐng)帶,吃著三明治,悠然地坐在一輛西方車(chē)輛里,看著雨天街上所發(fā)生的一切。
樓上還有魯迅筆下的看客正在目睹著這一切,其中不乏資產(chǎn)階級(jí)的少爺和小姐。
那幾位正在被販賣(mài)的小孩,此時(shí)難掩淚水,哭了起來(lái),可是淚水無(wú)法改變?nèi)魏谓Y(jié)果。
車(chē)?yán)锏男『⒊匀髦?,?chē)外的小孩正在被販賣(mài)。
這一切的一切,不公、壓迫、富貴、罪惡、窮苦、迷茫,都被他盡收眼底。他抱著手里的至寶正在趕路,可是眼神卻又分明了看到了眼前的種種。
也許從那一刻,或者在那之前,他便已經(jīng)看到了,并決心拯救他們。
鏡頭同時(shí)好幾次又落腳到了他手里的至寶,用油皮紙包著,如果不是因?yàn)檫@點(diǎn)東西,像這點(diǎn)雨,根本不至于讓他用如此腳步趕路。他一向熱愛(ài)下雨天。
他所認(rèn)為的至寶,便是《新青年》雜志。好友蕭子升笑著說(shuō):“你這幾本東西倒是好,可是你這幾個(gè)月怕是只能喝西北風(fēng)了。”
在《覺(jué)醒時(shí)代》里,他出現(xiàn)的那兩分鐘,已經(jīng)有了未來(lái)幾十年中國(guó)革命走向的雛形了,而他后來(lái)的孤獨(dú),其實(shí)從此刻也已經(jīng)開(kāi)始蔓延了。
曾經(jīng)跟他志趣相近的志同道合者,在這兩分鐘鏡頭以后,便已經(jīng)開(kāi)始陸續(xù)分道揚(yáng)鑣了。有的傾向于無(wú)政府主義,有的對(duì)君主立憲則情有獨(dú)鐘。即使在學(xué)習(xí)和借鑒的角度來(lái)說(shuō),大多數(shù)志同道合者也更傾向于去法國(guó)學(xué)點(diǎn)什么,只有他自始至終都堅(jiān)信,中國(guó)的問(wèn)題只能身處在中國(guó)的土地上,才能看的更為透徹。
在這之后,陸續(xù)開(kāi)始有人犧牲,其中不乏他的摯友和親人,甚至導(dǎo)師和伴侶。即使有活著的,也終身旅居海外,即使1949年他站在了那里,這些幾十年前,因?yàn)樾叛鲋疇?zhēng)和理念之爭(zhēng)離他遠(yuǎn)去的朋友,也沒(méi)想過(guò)再和他重拾曾經(jīng)的那段友誼佳話(huà)。
歷史從來(lái)沒(méi)有如果,自然也不會(huì)有假設(shè),如果蔡和森沒(méi)有犧牲得那么早,他的晚年未必會(huì)如此孤獨(dú),孤獨(dú)到有的時(shí)候連個(gè)談天說(shuō)地的朋友都沒(méi)有,但對(duì)于那些正在被販賣(mài)的小孩子來(lái)說(shuō),對(duì)那些乞丐來(lái)說(shuō),對(duì)那些無(wú)法掌控自己命運(yùn)的人們來(lái)說(shuō),對(duì)那些生活里沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)希望的人來(lái)說(shuō),這種假設(shè)甚至從來(lái)不會(huì)提起和談及??嚯y了那么久,不公了那么久,幸虧在那一剎那,他抱著幾本《新青年》雜志從雨中的長(zhǎng)沙街頭疾走了過(guò)去,幸虧那些雨中的景象都被他看到了,否則,大多數(shù)人的命運(yùn),即使在幾十年后,也不會(huì)有一絲改變的機(jī)會(huì)。
多少人對(duì)民國(guó)常懷向往,覺(jué)得大師層出不窮,名伶佳話(huà)頻出??扇绻娴耐短サ搅四莻€(gè)時(shí)代,成為在雨天坐在洋車(chē)?yán)锍匀髦蔚纳倌甑母怕?,到底能有多高呢?恐怕絕大部分人都是街上趕路的行人,甚至?xí)潜回溬u(mài)的小孩和路邊的乞丐。
對(duì)他和那一代的志同道合者來(lái)說(shuō),從1921年開(kāi)始,已經(jīng)習(xí)慣了犧牲和離別,有些離別更是在不經(jīng)意間成為了永別。
而尤其匪夷所思的是:現(xiàn)在的很多已經(jīng)具備話(huà)語(yǔ)權(quán)的人,并不滿(mǎn)足于自己有錢(qián)有權(quán),他還要想辦法讓別人沒(méi)錢(qián)沒(méi)權(quán)。對(duì)這些人來(lái)說(shuō),普通的有錢(qián)有權(quán)已經(jīng)滿(mǎn)足不了他們了,他們還需要控制的思想,妄圖讓別人永遠(yuǎn)安穩(wěn)地停留在貧困的階層,這樣自己才可以在俯視的角度上,得到極大的滿(mǎn)足感,自己得到的金錢(qián)和權(quán)力,才不會(huì)喪失它本來(lái)的意義。
可是他卻反其道而行之。如果說(shuō)階層的話(huà),他的父親毛貽昌曾經(jīng)是發(fā)達(dá)過(guò)的,他也曾經(jīng)是米商的兒子??墒钱?dāng)糧食被搶的時(shí)候,他關(guān)心的反倒不是自家的利益是否受損,而是別人的糧食夠不夠吃。
再說(shuō)后來(lái)的離別與犧牲,原本也是沒(méi)必要體會(huì)那些痛苦和無(wú)望的。他的本事,如果不是為了街頭的那些乞丐和孩子,如果不是為了讓社會(huì)更公平,隨便拿出兩三分就足以活得足夠?yàn)t灑了。他可以成為那個(gè)時(shí)代的自媒體大V,或者像魯迅一樣用手中的筆就可以讓自己過(guò)上優(yōu)渥的生活。士農(nóng)工商,他早在20歲就體會(huì)過(guò)其中的大部分行業(yè)了,并且取得了足夠的成果。
他本可以成為像坐在西洋汽車(chē)?yán)锍匀髦文且活?lèi)的人,衣食無(wú)憂(yōu),但偏偏選擇了他的對(duì)立面,并且甘愿承受這種選擇所給予自己的沉重代價(jià)。
為了這種選擇,他背負(fù)了一生的代價(jià)。
想到曾經(jīng)有一段時(shí)間,對(duì)他有過(guò)深度的誤解,而且我想有很多人都有過(guò)這個(gè)階段,后來(lái)真的明白的事情多了些,能看到更多事物背后的本質(zhì)了,終于長(zhǎng)呼了一口氣:
他不完美,但他依舊偉大。
(首發(fā)于個(gè)人微信公眾號(hào):把味。歡迎關(guān)注。)
(本文刊載于澎湃新聞“有戲”欄目,原文鏈接://m.thepaper.cn/newsDetail_forward_11135159 )
2月1日,期待已久的電視劇《覺(jué)醒年代》在央視一套開(kāi)播。該劇時(shí)間跨度大致為1915年袁世凱復(fù)辟到1921年中國(guó)共產(chǎn)黨成立,可以視為一部劇版的《建黨偉業(yè)》,相比于電影受制于篇幅,長(zhǎng)達(dá)43集的電視劇可以更細(xì)致地把歷史進(jìn)程的宏大敘事與細(xì)微處的社會(huì)眾生相結(jié)合在一起,能夠更好地講述中國(guó)共產(chǎn)黨為什么會(huì)在那個(gè)時(shí)代、那個(gè)社會(huì)誕生。
這部劇的劇名叫《覺(jué)醒年代》,1915-1921年的六年時(shí)間,恰恰是一個(gè)由迷茫走向覺(jué)醒的年代。近代中國(guó)的歷史,始終無(wú)法拒絕回答一個(gè)問(wèn)題:“中國(guó)該往何處去?”國(guó)門(mén)被迫打開(kāi)以來(lái),不同時(shí)代先進(jìn)的中國(guó)人至少知道中國(guó)應(yīng)該“自強(qiáng)求富”、應(yīng)該“維新變法”、應(yīng)該“共和革命”,甚至是不那么先進(jìn)的義和團(tuán),也知道要“扶清滅洋”,這是他們給出的回答,對(duì)于他們來(lái)說(shuō),問(wèn)題的關(guān)鍵就在于,這條路怎么走下去?
然而對(duì)于1915年的中國(guó)人來(lái)說(shuō),這個(gè)問(wèn)題就顯得更加艱難。當(dāng)袁世凱的北洋政府撕破辛亥革命虛假勝利的外衣,當(dāng)年曾以為革命勝利就可以救中國(guó)的中國(guó)人才發(fā)現(xiàn),走政治革命的道路救不了中國(guó)。
這樣的慘痛局面不禁讓當(dāng)時(shí)的人們沉思。
“路在哪里?”
“這樣的國(guó)家,還有救嗎?”
公歷1912年2月12日,是大清宣統(tǒng)三年的最后一天,寒風(fēng)凜冽,紫禁城里的隆裕太后“外觀大勢(shì),內(nèi)審輿情”,“袁世凱前經(jīng)資政院選舉為總理大臣,當(dāng)茲新舊代謝之際,宜有南北統(tǒng)一之方,即由袁世凱組織臨時(shí)共和政府,與民軍協(xié)商統(tǒng)一辦法。”三天后,南京的臨時(shí)參議院選舉袁世凱擔(dān)任中華民國(guó)臨時(shí)大總統(tǒng)。
這是袁世凱此前早已和革命黨人達(dá)成的約定。袁世凱按照約定勸退了清朝皇室,革命黨自然要履行承諾,將臨時(shí)大總統(tǒng)的位置“讓”給袁世凱。
革命,“勝利”了。中國(guó),“共和”了。
當(dāng)君主專(zhuān)制制度這個(gè)讓中國(guó)積貧積弱的“罪魁禍?zhǔn)住北煌品袊?guó)的富強(qiáng)仿佛已是指日可待,可以訓(xùn)練一百萬(wàn)新式軍隊(duì),也可以修建二十萬(wàn)里鐵路,人與人見(jiàn)面不用跪拜,民主共和的思想深入人心。
然而很快,歷史就無(wú)情地碾碎了這番美好的愿望,袁世凱廢除約法、綁架?chē)?guó)會(huì)、鎮(zhèn)壓二次革命,還把自己運(yùn)作成了終身制的、不受約束的“大總統(tǒng)”,在“共和”的外衣下,包裹著的還是專(zhuān)制主義。中華民國(guó)的廟堂之上,還是大清的官僚,總統(tǒng)是大清的內(nèi)閣總理,軍官是大清的將領(lǐng),地方的都督是大清的巡撫,至于人民——那些占中國(guó)人口絕大多數(shù)的人民,恐怕只知道黃龍旗換成了五色旗,“大總統(tǒng)”不過(guò)是換了個(gè)稱(chēng)謂的“皇帝”,山野之間,甚至還用著光緒的年號(hào)。
“共和”的中國(guó),依然貧苦不堪、羸弱不堪,財(cái)政全靠出賣(mài)主權(quán),國(guó)家依然遭受著列強(qiáng)的肆意欺凌。
先行者們回過(guò)神來(lái)了:“無(wú)量頭顱無(wú)量血,可憐購(gòu)得假共和”。
革命,勝利了嗎?中國(guó),共和了嗎?
《覺(jué)醒年代》的第一場(chǎng)戲,是1915年,袁世凱與日本簽訂“二十一條”。
今天我們談起“二十一條”,總是會(huì)在前面加上“喪權(quán)辱國(guó)”的定語(yǔ),它比1842年簽訂《南京條約》以來(lái)的每一部不平等條約更加危險(xiǎn),因?yàn)檫@一次,日本人的目的不再僅僅是“割地賠款”“開(kāi)埠通商”,而是要趁著西方列強(qiáng)忙于世界大戰(zhàn)的空隙“滅亡中國(guó)”。如果說(shuō)1895年割讓臺(tái)灣時(shí),大陸人還無(wú)法切身體會(huì)臺(tái)灣人民的痛苦,那么這一次,則將痛苦擺在了每一個(gè)中國(guó)人的面前。
我們不妨來(lái)看一看“二十一條”里的部分條款。
“在中國(guó)中央政府,須聘用日本人,充為政治財(cái)政軍事等各顧問(wèn)?!?/p>
“所有中國(guó)內(nèi)地所設(shè)日本病院、寺院、學(xué)校等,概允其土地所有權(quán)?!?/p>
“須將必要地方之警察,作為日中合辦,或在此等地方之警察署,須聘用多數(shù)日本人,以資一面籌劃改良中國(guó)警察機(jī)關(guān)?!?/p>
“中國(guó)允將接連武昌與九江、南昌路線(xiàn)之鐵路,及南昌、杭州,南昌、潮州各路線(xiàn)鐵路之建造權(quán)許與日本國(guó)。”
日本公使并且表示,如果袁世凱不接受“二十一條”,“將以東北模式接管山東”。
很顯然,這樣的條約一簽,國(guó)將不國(guó)。面對(duì)日本的威逼利誘,袁世凱最終還是同意了,雖然他拒絕了最苛刻的部分條款,也在具體的執(zhí)行中消極抵制,但仍然激起了海內(nèi)外中國(guó)人的熊熊怒火。
這一場(chǎng)短短的開(kāi)場(chǎng)戲,既由簽約導(dǎo)致的民怨沸騰引出了這部劇的主要人物——李大釗、陳獨(dú)秀,同時(shí)也由“二十一條”中“承認(rèn)日本繼承德國(guó)在山東的一切權(quán)益”的條款,為后來(lái)的“五四運(yùn)動(dòng)”埋下了伏筆。
第二場(chǎng)戲則轉(zhuǎn)到了在日本的中國(guó)留學(xué)生群情激奮的聚會(huì)現(xiàn)場(chǎng),這里既有李大釗、高一涵這樣的留日學(xué)生,也有陳獨(dú)秀、章士釗等因?yàn)槎胃锩×魍龊M獾母锩h人。這兩種人的形象都是在同類(lèi)題材的影視劇里經(jīng)常出現(xiàn)的,在以往的印象中,那個(gè)年代的留學(xué)生都是滿(mǎn)懷著一腔熱忱向西方列強(qiáng)尋求救亡圖存、富國(guó)強(qiáng)民的藥方的,畢竟只有這樣的人,才值得被銘記在歷史上。
然而,在《覺(jué)醒年代》這部劇中,還存在著那個(gè)年代的第三種人。
近代中國(guó)早期的海外留學(xué)生,大多是朝廷選派的窮苦幼童,既能給自己謀個(gè)出路,也能學(xué)一些西洋先進(jìn)技術(shù)報(bào)效國(guó)家,那個(gè)時(shí)候,稍有些資本的家庭都不會(huì)鼓勵(lì)孩子走這條路,畢竟通過(guò)讀書(shū)、參加科舉就能考個(gè)功名,確實(shí)沒(méi)有必要遠(yuǎn)赴異國(guó)他鄉(xiāng)吃苦受罪。
然而,隨著科舉制度被廢除,傳統(tǒng)讀書(shū)人的上升通道不再對(duì)后來(lái)者開(kāi)放,后科舉時(shí)代的新體制里,出洋留學(xué)再回國(guó),成了讀書(shū)人,特別是官宦子弟新的進(jìn)階之路。后來(lái)成為新文化運(yùn)動(dòng)領(lǐng)袖之一的胡適先生,在其1910年寫(xiě)給母親的家書(shū)中也表達(dá)了這樣的想法:“吾家家聲衰微極矣,振興之責(zé),惟在兒輩。而現(xiàn)在時(shí)勢(shì),科舉既停,上進(jìn)之階,惟有出洋留學(xué)一途?!?/p>
可以想象,在那個(gè)年代為謀身進(jìn)階而出洋留學(xué)的群體必定也不是少數(shù),可能因?yàn)檫@些對(duì)歷史進(jìn)程無(wú)所助益的人沒(méi)能在歷史上留下名字,所以我們今天回顧這段歷史,看到的只有領(lǐng)風(fēng)氣之先、開(kāi)時(shí)代先河的新青年們,或許也正是因?yàn)檫@個(gè)原因,《覺(jué)醒年代》的編劇虛構(gòu)了一個(gè)跳梁小丑般的反派角色形象——張豐載,將當(dāng)時(shí)形形色色的“第三種人”集中表現(xiàn)在這一個(gè)反派角色身上。
這樣的設(shè)計(jì)其實(shí)是非常討巧的,可能張豐載在劇中所做的一些具體的事情在現(xiàn)實(shí)里是不同的人所為,但歸根結(jié)底都是當(dāng)時(shí)的“同一類(lèi)人”,作為反派,對(duì)于劇情的作用主要是制造沖突、推進(jìn)情節(jié),同時(shí)也為正面角色做一個(gè)襯托。將一個(gè)時(shí)代諸多反面行為放在一個(gè)角色身上,既不需要將過(guò)多的筆墨用在“工具人”身上,同時(shí)也遠(yuǎn)比設(shè)計(jì)多個(gè)同類(lèi)角色更能表現(xiàn)一種“反派的連貫性”。
在中國(guó)留學(xué)生的聚會(huì)現(xiàn)場(chǎng),當(dāng)李大釗為國(guó)難當(dāng)頭而慷慨陳詞、仰天悲憤時(shí),張豐載便陰陽(yáng)怪氣地嘲諷;在歸國(guó)渡船的甲板上,面對(duì)慘遭日本人欺辱的中國(guó)同胞,陳獨(dú)秀等人挺身而出、仗義執(zhí)言,張豐載和他的同伴們?cè)谝慌钥礋狒[,唯恐天下不亂。一番反襯,為己與為國(guó)的境界之分就顯露無(wú)遺。
從前兩集張豐載的只言片語(yǔ)中,觀眾可以窺見(jiàn)這個(gè)角色的人物畫(huà)像:公費(fèi)留學(xué)的官宦子弟,在舊官場(chǎng)有些背景,投機(jī)鉆營(yíng),年輕但守舊,品行低劣。
當(dāng)然,反派角色的設(shè)計(jì)也是為了服務(wù)主線(xiàn)情節(jié)的發(fā)展,在《覺(jué)醒年代》中,以李大釗、陳獨(dú)秀為代表的進(jìn)步人士是這部劇的主角,也是那個(gè)時(shí)代當(dāng)之無(wú)愧的主角。
那一年,李大釗是早稻田大學(xué)的學(xué)生,陳獨(dú)秀因二次革命失敗在日本流亡,兩人因這場(chǎng)聲討袁世凱的留學(xué)生聚會(huì)而相識(shí),袁世凱的倒行逆施點(diǎn)燃了漂泊異鄉(xiāng)的年輕學(xué)生心中積壓的情緒,慷慨悲憤的革命者、新青年毅然決定回國(guó)。
“回國(guó)做什么?”
“救國(guó)?!?
“怎么救?”
“不知道。”
今天的我們作為后世人,可以很清楚地知道:農(nóng)村包圍城市,實(shí)行土地革命,廣泛發(fā)動(dòng)群眾,支部建在連上,走社會(huì)主義道路,才能實(shí)現(xiàn)國(guó)家獨(dú)立、民族復(fù)興。但是,我們必須同樣清楚地知道,這一條正確的道路不是知識(shí)精英在書(shū)房里坐而論道論出來(lái)的,也不是演說(shuō)家在集會(huì)上講出來(lái)的,而是歷經(jīng)了百余年血與火的錘煉,在一次次的失敗與犧牲中闖出來(lái)的。
只有闖出來(lái)的,才能知道哪一條路是正確的。對(duì)于1915年的李大釗、陳獨(dú)秀等人來(lái)說(shuō),他們還看不到多少希望,只能在黑暗中摸索著前行。
資產(chǎn)階級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的辛亥革命轟轟烈烈,但歸根結(jié)底還是精英階層的革命,是民族資產(chǎn)階級(jí)與封建地主階級(jí)的博弈與斗爭(zhēng),精英們覺(jué)醒了,民眾,依然沉睡著。
當(dāng)革命先行者為袁世凱復(fù)辟、張勛復(fù)辟的鬧劇口誅筆伐時(shí),鄉(xiāng)村市井之間的老百姓至多能看懂一個(gè)“城頭變幻大王旗”,莊士敦在《紫禁城的黃昏》中記錄了張勛復(fù)辟時(shí)的北京老百姓的反應(yīng):“宣統(tǒng)皇帝在登基不到兩個(gè)星期后,再次退位,回歸隱居生活。那些飄揚(yáng)在北京城的龍旗再次被認(rèn)真地折好,以便有一天,如果皇帝再度歸來(lái),它們能再次掛起。”
當(dāng)先進(jìn)的知識(shí)分子們可以不事生產(chǎn)、坐而論道的時(shí)候,占了中國(guó)人口最大比重的勞動(dòng)人民,卻還要為一衣一飯這樣的基本生存需要苦苦掙扎,甚至賣(mài)兒鬻女,這樣的慘劇卻是當(dāng)時(shí)底層社會(huì)的日常。
不徹底的精英革命,救不了中國(guó)。
目睹了精英革命如何走向失敗的李大釗、陳獨(dú)秀終于意識(shí)到,要想真正地挽救瀕臨危亡的中國(guó),就必須要喚醒作為大多數(shù)的普通民眾,他們是農(nóng)民、工人、販夫走卒,只有將新的革命建立在這些他們參與的基礎(chǔ)上,才能真正地將革命進(jìn)行到底。
回到國(guó)內(nèi)的陳獨(dú)秀用西方的思想和文化——后來(lái)被他們稱(chēng)作“德先生”“賽先生”的“民主”與“科學(xué)”,創(chuàng)辦了一本雜志,就是后來(lái)一枝獨(dú)秀的《新青年》。
一個(gè)“新”字,旗幟鮮明地表達(dá)了這份刊物的價(jià)值取向和精神向往。這是陳獨(dú)秀在他過(guò)去看到的失敗中總結(jié)出的教訓(xùn),他認(rèn)為,“只有在中國(guó)人民,尤其是青年覺(jué)醒之后,只有在舊社會(huì)和舊文明有了根本的改變之后,中國(guó)才有擺脫軍閥桎梏的可能,若沒(méi)有一種新的出版物,這種解放是不可能達(dá)成的?!?/p>
后來(lái)聲勢(shì)浩大的新文化運(yùn)動(dòng),也就此發(fā)端。當(dāng)淺顯易懂的白話(huà)文取代了之乎者也的文言文,當(dāng)生動(dòng)形象的白話(huà)小說(shuō)取代了深?yuàn)W枯燥的學(xué)術(shù)論文,當(dāng)工人夜校、農(nóng)民講習(xí)所將文化與思想帶給了底層的勞動(dòng)人民,社會(huì)才能真正改造,民眾才能真正覺(jué)醒。
此后的歷史我們都知道,當(dāng)這一切都準(zhǔn)備就緒,十月革命萬(wàn)里之外的一聲炮響,為中國(guó)帶來(lái)了馬克思主義,而巴黎和會(huì)的外交失敗,則在中國(guó)社會(huì)掀起一場(chǎng)史無(wú)前例的巨浪。
豆瓣上天天為了點(diǎn)p大點(diǎn)的事?tīng)?zhēng)來(lái)爭(zhēng)去的,對(duì)于這種曾經(jīng)發(fā)生在我國(guó)的思想啟蒙運(yùn)動(dòng)的激情年代卻視而不見(jiàn),思想是一切行動(dòng)的指揮和綱領(lǐng),對(duì)于革除舊念的難度之大,及其種種那個(gè)時(shí)代并不如我們想象中的那樣不堪,反之對(duì)于當(dāng)下迷惘可能更有一點(diǎn)星火之意吧,這部劇是真好。
年齡越大越傾佩百年前為了國(guó)家民族的奮不顧身的革命者,他們才是最酷的年輕人,最純粹的理想主義者,革命萬(wàn)歲!
100年前,李大釗就在長(zhǎng)辛店對(duì)工人們高喊,要爭(zhēng)取8小時(shí)工作制!
自己參與的,一定要五星
他出場(chǎng)時(shí),真的叫人淚目。他來(lái)了,他們有救了。
教員出場(chǎng)那一段的表現(xiàn)手法真的是相當(dāng)厲害了。“遍地哀鴻滿(mǎn)城血,無(wú)非一念救蒼生?!泵珴?rùn)之就是一道光。
聊以慰藉那在寂寞里奔馳的猛士,使他不憚?dòng)谇膀?qū)。 ——魯迅
直接五星,因?yàn)橄鹊蹌?chuàng)業(yè)未半,而中道鬧革命!
建議納入九年義務(wù)教育必看片單
“今天的大多數(shù)青年根本無(wú)法想象,他們?cè)谡握n上死記硬背的那些他們自己根本不相信的東西,曾經(jīng)真的被一群人當(dāng)作畢生的理想信念去奮斗和犧牲?!?/p>
覺(jué)醒年代,一語(yǔ)雙關(guān),以舊日之覺(jué)醒再喚今日之覺(jué)醒。
合肥延喬路的盡頭就是繁華大道
很應(yīng)景。畢竟經(jīng)歷過(guò)2020年,我國(guó)青年終于看清了國(guó)內(nèi)資本主義和歐美帝國(guó)主義的丑陋嘴臉。是一次新的青年覺(jué)醒。
周樹(shù)人出場(chǎng)那段,將他此生所揭露的一切通過(guò)短短幾分鐘展現(xiàn)得酣暢淋漓
我不懂現(xiàn)在豆瓣的劇評(píng)都是什么標(biāo)準(zhǔn) 劇中的很多話(huà)都是引自原文 這些都是可以在文獻(xiàn)中查到的 我們一直說(shuō)對(duì)歷史劇的拍攝要尊重歷史 那現(xiàn)在劇本已經(jīng)很考究了還需要怎么再尊重呢 還有說(shuō)動(dòng)物意向 蒙太奇的評(píng)論的 這本身有什么問(wèn)題嗎 電影 電視劇不使用蒙太奇是要回到固定攝影年代嗎
主旋律都拍這么好,那些家長(zhǎng)里短的狗血?jiǎng)】梢宰员M了。
清明節(jié)假期前開(kāi)始補(bǔ)追這部電視劇,現(xiàn)已看到38集。如此現(xiàn)實(shí)主義地、細(xì)致正面地表現(xiàn)五四前后的中國(guó)覺(jué)醒歷史,藝術(shù)地再現(xiàn)陳獨(dú)秀、李大釗、蔡元培、胡適等一批歷史人物的歷史功績(jī),實(shí)屬罕見(jiàn)!我這個(gè)年紀(jì)的觀眾都看得目不轉(zhuǎn)睛、蕩氣回腸;更不要說(shuō)對(duì)年輕人了,看了也應(yīng)該是獲益匪淺。就沖這個(gè)成功地再現(xiàn)百年前中國(guó)歷史的成績(jī),就應(yīng)該打五顆星!本劇在藝術(shù)表現(xiàn)上的優(yōu)秀也令人敬佩。劇本好,演員好,舞美攝影好,導(dǎo)演更值得夸贊!我還沒(méi)看完,忍不住先寫(xiě)兩筆,希望沒(méi)有觀看或沒(méi)有全看的人,快去看看這部好劇,你會(huì)大有收獲!
太浪漫主義了!每個(gè)人都如此激烈憤怒悲切,但又滿(mǎn)是火焰希望與樂(lè)觀!未來(lái)的中國(guó)會(huì)好嗎?未來(lái)的中國(guó)當(dāng)然會(huì)好!畫(huà)面臺(tái)詞剪輯表演,無(wú)一不精!紅色宇宙,江山如此多嬌,引無(wú)數(shù)英雄競(jìng)折腰!
潤(rùn)之出場(chǎng)時(shí)的一段蒙太奇 讓人驚覺(jué) 央視主旋律也能有這樣的表現(xiàn)手段了?
他們最早醒來(lái),然后最先死去。