久久男人av资源网站无码不卡,在线精品网站色欲,国产欧美精品 一区二区三区,自拍偷亚洲成在线观看

沉默的羔羊

韓國(guó)劇韓國(guó)2022

主演:金璽碧  全惠媛  

導(dǎo)演:內(nèi)詳

播放地址

 劇照

沉默的羔羊 劇照 NO.1沉默的羔羊 劇照 NO.2沉默的羔羊 劇照 NO.3沉默的羔羊 劇照 NO.4沉默的羔羊 劇照 NO.5沉默的羔羊 劇照 NO.6沉默的羔羊 劇照 NO.13沉默的羔羊 劇照 NO.14沉默的羔羊 劇照 NO.15沉默的羔羊 劇照 NO.16沉默的羔羊 劇照 NO.17沉默的羔羊 劇照 NO.18沉默的羔羊 劇照 NO.19沉默的羔羊 劇照 NO.20
更新時(shí)間:2023-08-11 01:23

詳細(xì)劇情

??? ?? ??? ?? ???,??? ????? ??…???, ??? ??.12? 21? ??? ? 9? 50?,< KBS ?????? 2022 - ??? ?? >

 長(zhǎng)篇影評(píng)

 1 ) 一個(gè)小細(xì)節(jié)

  注意到一個(gè)小細(xì)節(jié),漢尼拔在開(kāi)始?xì)⑷酥?,獄警幫他整理放滿他的畫(huà)作的桌子,鏡頭特寫(xiě)出現(xiàn)了一本雜志上面寫(xiě)著B(niǎo)on appétit !法語(yǔ)祝你好胃口的意思,一語(yǔ)雙關(guān),表面是要吃牛排,實(shí)際上真正的食物是從兩個(gè)獄警開(kāi)始的一連串受害者,而法語(yǔ)微妙地表現(xiàn)了他的優(yōu)雅,滿臉鮮血依舊像指揮家一樣的瀟灑自如。短短一個(gè)鏡頭,已足見(jiàn)導(dǎo)演匠心和功力!

 2 ) 《沉默的羔羊》電影劇本

《沉默的羔羊》電影劇本

編?。禾氐隆にǜ鶕?jù)托馬斯·哈里斯同名小說(shuō)改編)
導(dǎo)演:齊納桑·戴姆
主演:朱迪·福斯特、安東尼·霍普金斯
獲獎(jiǎng):本片獲1992年第64屆奧斯卡金像獎(jiǎng)最佳影片、最佳劇本改編、最佳導(dǎo)演、最佳男主角、最佳女主角5項(xiàng)獎(jiǎng)。
編譯:李一鳴
題圖:周錚
美國(guó)奧利安影片公司1991年出品

清晨,弗吉尼亞康弗提克市附近的一片山林中
青色的晨靄在林間繚繞,給幽靜的山林蒙上一層朦朧的面紗。一名穿著藍(lán)色運(yùn)動(dòng)服的姑娘從林中跑來(lái)。她身材不高,面目清秀,跑得已有些氣喘吁吁。
她叫克拉麗絲·斯塔林,是美國(guó)聯(lián)邦調(diào)查局下屬的一個(gè)特工培訓(xùn)學(xué)校的學(xué)員,正在進(jìn)行晨練。那所學(xué)校就隱蔽在這片山林之間。
克拉麗絲穿過(guò)晨靄跑到了一面山坡前。她拽著裝在那里的繩索,艱難地爬上陡坡,沒(méi)做停留,又繼續(xù)喘著氣向林中跑去……
前面不遠(yuǎn)處,是一張用兩根木樁撐開(kāi)的攀援網(wǎng)。克拉麗絲跑到網(wǎng)前,費(fèi)力地攀上掛網(wǎng),接著又從另一面翻身跳下,繼續(xù)跑著……
“斯塔林!”畫(huà)外傳來(lái)叫聲,一名教官跑了過(guò)來(lái),向克拉麗絲傳遞口信。
“斯塔林,克勞弗德叫你去他的辦公室?!?br>“知道了?!笨死惤z停住腳步,答應(yīng)了一聲,隨即轉(zhuǎn)身向另一個(gè)方向跑去。
那名教官站在原地,望著逐漸跑遠(yuǎn)的克拉麗絲的身影。他頭上的那頂棒球帽上醒目地印著聯(lián)邦調(diào)查局的三個(gè)縮寫(xiě)字母“FBI”。

學(xué)校大樓的外景
這是一組高低錯(cuò)落的建筑群,樓與樓之間有通道相連。一隊(duì)學(xué)員排者隊(duì)從樓內(nèi)跑出;樓前還有幾個(gè)男學(xué)員在練習(xí)爬繩。隨著鏡頭,可以看到克拉麗絲正急匆匆地向樓門跑去……

大樓內(nèi)
克拉麗絲跑進(jìn)樓內(nèi),隨意地和迎面走來(lái)的同學(xué)打著招呼。她穿過(guò)一間大房子,里面一排排男學(xué)員正站在桌前練習(xí)著擦拭武器。克拉麗絲穿過(guò)幾道房間,又緊走幾步,趕上了一架已經(jīng)擠滿了人的電梯。電梯里是一群穿著紅色運(yùn)動(dòng)服的男學(xué)員,在他們當(dāng)中,克拉麗絲顯得有些瘦小、文弱。
電梯把克拉麗絲帶到了樓上。她穿過(guò)一條走道,順著一塊寫(xiě)著“行為科學(xué)處”的牌子找到了該處的辦公室。
兩名在外間的警官正在交談著什么。其中的一位黑人警官看到在門口猶猶豫豫的克拉麗絲,便中斷了談話問(wèn)道:“找克勞弗德嗎?”
“是的,先生?!笨死惤z答。
“他很快就回來(lái)了,進(jìn)去等吧?!焙谌司俪^(guò)道里邊指了指。
克拉麗絲朝他點(diǎn)點(diǎn)頭,然后走進(jìn)克勞弗德的辦公室。迎面是一張辦公桌,桌上臺(tái)燈亮著,四周堆了不少東西,顯得有些擁擠。周圍的墻上也貼滿了各種各樣的東西??死惤z向前走了幾步,倒背著手,隨意向四周打量著。
猛然間,正面墻上有什么東西吸引了她的目光,她顯得有些吃驚地把手從背后放了下來(lái),緊緊地盯著那面墻看著——墻上貼滿了照片,其中幾幅照片上是赤身裸體的女尸的全景或局部的肢體,慘白嚇人。在照片的下方,一張報(bào)紙上的大字標(biāo)題更加令人觸目驚心:
“比爾剝了第五張人皮!’
克拉麗絲望著那碩大的黑體字,驚得地站在那里。
“斯塔林,早晨好!”一個(gè)聲音從門口傳來(lái)。行為科學(xué)處的負(fù)責(zé)人杰克·克勞弗德出現(xiàn)在那兒。他戴著一副眼鏡,身材瘦高,一副知識(shí)分子的模樣。
“很抱歉叫你等,你的導(dǎo)師說(shuō)你很出色,學(xué)習(xí)名列前茅?!笨藙诟サ乱贿呎f(shuō)著,一邊走到辦公桌前,脫掉外衣,在椅子上坐了下來(lái)。他看起來(lái)既老道成熟,又十分干練。
“但愿如此,還沒(méi)公布成績(jī)?!笨死惤z以靦腆的一笑回答克勞弗德的夸獎(jiǎng)。
克勞弗德望著眼前的這個(gè)姑娘,直截了當(dāng)?shù)卣f(shuō):“有項(xiàng)工作,我想到你。也不算什么工作,不妨說(shuō)只是件有趣的事情。請(qǐng)坐?!彼吹娇死惤z仍站在那兒,便做了個(gè)手勢(shì)。
“是,先生?!笨死惤z挪了一下對(duì)面的椅子,坐下來(lái)。
克勞弗德繼續(xù)道:“我記得你出席過(guò)我主持的研討會(huì),你對(duì)胡佛時(shí)期的民權(quán)問(wèn)題大膽直言,我給你打的分是A……”
“是A-”克拉麗絲笑著糾正了一下。
“……主修犯罪和心理學(xué),暑期實(shí)習(xí),這兒還寫(xiě)將畢業(yè)后想到行為處工作……”克勞弗德低頭看著手中的材料發(fā)向。
克拉麗絲又笑了一下,點(diǎn)點(diǎn)頭:“是的,先生。我很想來(lái)。”
“我們跟系列殺手進(jìn)行對(duì)話來(lái)研究其心理行為,可以幫助我們破案。大部分罪犯樂(lè)意與我們談話?!笨藙诟サ抡f(shuō)到這里突然抬頭向:“你易受驚嚇嗎?”
克拉麗絲嫣然一笑,搖搖頭:“不至于。”
“他是唯一拒絕和我們合作的人,今天想派你去?!?br>“是誰(shuí)?”克拉麗絲問(wèn)。
“神經(jīng)病醫(yī)生漢尼鮑爾·萊克特?!?br>“食人狂漢尼鮑爾?”克拉麗絲有點(diǎn)吃驚。
克勞弗德沒(méi)有直接回答克拉麗絲:“我不指望他會(huì)跟你交談,但我必須說(shuō)我們的確努力過(guò)。如果他不愿合作,只要照直報(bào)告他的情形就行了?!雌饋?lái)怎么樣?他的牢房怎么樣?看他是否在畫(huà)畫(huà),畫(huà)些什么?等等?!?br>說(shuō)著,克勞弗德從桌上拿起一疊文件放在克拉麗絲面前,“這是萊克特的檔案,我們的問(wèn)卷和你的工作證。”他把準(zhǔn)備好的東西一件件地扔了過(guò)來(lái)。
克拉麗絲接過(guò)這些東西低頭看著。
“星期三早上8點(diǎn)交報(bào)告行嗎?”克勞弗德問(wèn)。
“好的”,克拉麗絲點(diǎn)點(diǎn)頭,起身準(zhǔn)備離去,忽然又回過(guò)頭來(lái)問(wèn)道:“對(duì)不起,先生,請(qǐng)問(wèn)為什么這么急?漢尼鮑爾坐牢這么多年,他跟野牛比爾有關(guān)嗎?”
克勞弗德有點(diǎn)驚異于克拉麗絲敏捷的思路,他抬頭看了她一下,說(shuō):“但愿如此,希望你專心去干,斯塔林!”
“是,先生!”
克勞弗德此刻又有些不放心地叮囑道:“對(duì)漢尼鮑爾·萊克特要千萬(wàn)小心,齊頓醫(yī)生會(huì)告訴你跟他接觸的一切有關(guān)程序。不論什么原因都別違反這些規(guī)則。別告訴他任何私事。斯塔林,你不會(huì)愿意記得他的。只完成你的任務(wù),但千萬(wàn)別忘了他是什么人,相信我,……”
“為什么?”克拉麗絲有些迷惑不解。

巴爾第摩市聯(lián)邦監(jiān)獄內(nèi),齊頓醫(yī)生的辦公室
專門負(fù)責(zé)監(jiān)護(hù)漢尼鮑爾·克萊特的齊頓醫(yī)生坐在圈椅內(nèi)正在對(duì)克拉麗絲侃侃而談。
“他是個(gè)怪物,神經(jīng)病患者,難得抓住一個(gè)活的。對(duì)于我們的研究來(lái)說(shuō)他是個(gè)稀有之物!”說(shuō)著,齊頓醫(yī)生沖克拉麗絲帶有些挑逗似地笑了笑。
克拉麗絲顯得有些不太自在,把頭轉(zhuǎn)向一邊。
“你知道,有許多警察來(lái)過(guò)這兒,可你是最有吸引力的!”齊頓醫(yī)生忽然怪腔怪調(diào)地說(shuō)。
克拉麗絲感到厭惡,但又不便發(fā)作。
醫(yī)生望著克拉麗絲秀氣的臉,大有深意地說(shuō):“你今天晚上留在巴爾第摩嗎?因?yàn)橐菦](méi)有一個(gè)好向?qū)В蜖柕谀蜁?huì)變得索然無(wú)味了。”
克拉麗絲此時(shí)已恢復(fù)了常態(tài),她宛然笑著回答:“這兒的確很美,齊頓醫(yī)生。但上司給我的命令是和萊克特博士談話,并在明天中午交報(bào)告!”
齊頓醫(yī)生感到有些沒(méi)趣,他站起身說(shuō)道:“我明白了,那就快點(diǎn)吧!”說(shuō)著,他領(lǐng)著克拉麗絲走出辦公室。一邊走,齊頓醫(yī)生又打開(kāi)了話匣子:“我們?cè)囘^(guò)研究他,但他比我們的檢測(cè)標(biāo)準(zhǔn)要復(fù)雜得多,他恨我們,這似乎是報(bào)應(yīng)吧……”說(shuō)著,齊頓醫(yī)生笑起來(lái)。
這時(shí),兩人已走出屋子,順樓梯而下。齊頓繼續(xù)道:“克勞弗德派你來(lái)真是太聰明了!”
“什么意思,先生?”
“用年輕漂亮的美女引誘他,萊克特已經(jīng)8年沒(méi)見(jiàn)過(guò)女人了。你很合他的味口,明白了吧?”
“我是從聯(lián)邦調(diào)查局而不是從魅力學(xué)校畢業(yè)的!”克拉麗絲笑著答道。
七繞八拐,他們來(lái)到了位于地下的監(jiān)獄。一名警衛(wèi)打開(kāi)一道鐵門,齊頓和克拉麗絲走了進(jìn)去。
“好極了,那可要記住規(guī)則。不要接觸,也不要靠近玻璃。除了紙張外不要給他任何東西,紙里不能夾有筆、訂書(shū)機(jī)或夾子之類的東西,只能用食物通道,不能接受他的任何東西!明白嗎?”
“明白?!?br>他們下到了最底層,來(lái)到一扇漆成紅色的鐵欄門前,齊頓停了下來(lái):“我可以給你看看為什么一定要你遵守規(guī)則。1981年7月8日,他說(shuō)胸口痛,給他摘下口罩,他是這樣對(duì)護(hù)士的。”說(shuō)著,齊頓醫(yī)生從兜里掏出一張照片給克拉麗絲看。
克拉麗絲看著那張照片。
“醫(yī)生勉強(qiáng)為她安好顎骨,并保住了她的一只眼睛。他吃她的舌頭時(shí),脈搏不超過(guò)85次!”齊頓說(shuō)罷,從克拉麗絲手中拿回照片,指了指那扇為他們打開(kāi)的紅色鐵欄門:“我把他關(guān)在這里面?!眱扇艘积R走了進(jìn)去。
“齊頓醫(yī)生……”進(jìn)了鐵門,克拉麗絲有些報(bào)歉地叫住了他:“……如果他把你當(dāng)成敵人,我想還是我自己去更好!”
齊頓一愣,剛才臉上的得意神情頓時(shí)消失。他回頭看了看身后的看守,又看了看克拉麗絲,語(yǔ)調(diào)十分不悅地說(shuō):“剛才在我辦公室時(shí),你就可以說(shuō)明。”
克拉麗絲補(bǔ)償似地一笑:“是的,但那會(huì)錯(cuò)過(guò)與你相伴的機(jī)會(huì)!”
齊頓顯得有些無(wú)可奈何地笑了笑,轉(zhuǎn)身對(duì)看守說(shuō)了句“完事后帶她出去”,然后憤憤地離去。
等在一邊的看守是個(gè)黑人,他穿著件白大褂,樣子有些嚇人??死惤z隨他進(jìn)了鐵門內(nèi)的值班室。房間很破舊,一面墻上有三架并排放著的小型監(jiān)視器,從屏幕上可以清楚地看到里面牢房里的情景。另一面的墻上,有一塊位置上掛滿了手槍和其它器械,一名大個(gè)子警衛(wèi)正把一支剛擦拭完的手槍掛上去。另一個(gè)警衛(wèi)正坐在一張桌子前。兩人打量著克拉麗絲,沒(méi)有說(shuō)話,氣氛顯得令人緊張。
克拉麗絲轉(zhuǎn)過(guò)身去,正好面對(duì)那個(gè)黑人看守的目光。他問(wèn)克拉麗絲作著自我介紹:“你好,我是達(dá)姆利,醫(yī)生告訴過(guò)你別靠近玻璃吧?”
“是的,他說(shuō)過(guò),達(dá)姆利先生?!?br>“嗯,那好。很高興認(rèn)識(shí)你,克拉麗絲。你的衣服可以掛在這?!彼I(lǐng)著克拉麗絲向前走時(shí),指指墻上的釘子。
“謝謝。”
達(dá)姆利打開(kāi)了另一道鐵欄門,閃身讓克拉麗絲進(jìn)去,然后,馬上把門關(guān)上。隔著鐵欄,他告訴克拉麗絲:“越過(guò)其他人,右邊最后一個(gè)房間?!?br>克拉麗絲有點(diǎn)緊張地轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái),達(dá)姆利望著她補(bǔ)充道:“己給你準(zhǔn)備好了椅子?!?br>“謝謝?!笨死惤z知道這回真的只剩她自己了,轉(zhuǎn)身欲走。
“我會(huì)看著你的,沒(méi)事的!”那位叫達(dá)姆利的看守隔著欄桿溫和地對(duì)克拉麗絲說(shuō),然后伸手按動(dòng)墻上的電鈕。最后一道鐵門打開(kāi)了,克拉麗絲走了進(jìn)去。
展現(xiàn)在克拉麗絲眼前的是一條幽暗、深邃的走廊。走廊的兩邊是一個(gè)個(gè)用鐵欄作門的牢房,里面單獨(dú)關(guān)著各式各樣的犯人。一個(gè)相貌兇惡的犯人,手把著鐵欄,淫邪地看著她??死惤z忐忑不安地向前走著,目光掃過(guò)兩邊的牢房。
一個(gè)犯人突然從地上爬起來(lái),抓著鐵門上的欄桿,追逐著克拉麗絲,聲音嘶啞地叫著:“我聞到你的女人味了!”這是漢尼鮑爾的鄰居梅格斯。
克拉麗絲保持著鎮(zhèn)靜,目不斜視,繼續(xù)向前走。
終于,她來(lái)到了關(guān)押漢尼鮑爾·萊克特博士的牢房前。這間牢房與其它的有所不同。靠走廊的一面,沒(méi)有鐵欄,而是用金屬架做框,裝起一而厚厚的玻璃墻,墻上有一些小孔,以便彼此交談。透過(guò)落地的玻璃,克拉麗絲看到一個(gè)衣裝整潔的高個(gè)子男人筆直地站在牢房中間,面帶微笑地望著她。這就是那個(gè)充滿神秘色彩而又令人恐懼的漢尼鮑爾·萊克特博士。他眼窩大而深陷,眉弓有些突出,不多的頭發(fā)整齊地向后梳著,腦門已經(jīng)禿了。
“早安!”漢尼鮑爾似乎早已胸有成竹,不慌不忙地微笑著向克拉麗絲致意。
克拉麗絲也微笑著回答:“早安,萊克特博士,我叫克拉麗絲·斯塔林,可以和你談?wù)剢???br>“是克勞弗德派你來(lái)的,對(duì)吧?”漢尼鮑爾依然帶著那種神秘莫測(cè)的微笑。
“是的?!笨死惤z答道。
“我可以看看你的證件嗎!”博士依然筆直地站著。
“請(qǐng)!”克拉麗絲對(duì)此顯然缺少思想準(zhǔn)備。她掏了一會(huì),才掏出證件舉起來(lái)給漢尼鮑爾看。
“請(qǐng)拿近一點(diǎn)?!睗h尼鮑爾并不滿足。
克拉麗絲稍稍遲疑了一下,把舉著證件的手向前伸直。
“再近一點(diǎn),”漢尼鮑爾的聲調(diào)顯得更加彬彬有禮。
克拉麗絲有點(diǎn)緊張,向前移動(dòng)了一下身子,漢尼鮑爾也靠上前來(lái)。他那張面帶微笑的臉透出的卻分明是一種猙獰,令人不寒而栗。但此時(shí)的克拉麗絲卻顯得格外鎮(zhèn)靜。
漢尼鮑爾看了一眼克拉麗絲手中的證件,迅速作出了判斷:“一周后有效期滿,你不是真正的聯(lián)邦調(diào)查局人員。”說(shuō)著,他得意地?cái)D了一下眼睛。
“我現(xiàn)在還在學(xué)校受訓(xùn)?!笨死惤z微笑著。
漢尼鮑爾:“這么說(shuō)克勞弗德給我派了個(gè)學(xué)生來(lái)。”
“是的,我是個(gè)學(xué)生,我是來(lái)向你學(xué)習(xí)的。也許你可以決定我是否是個(gè)合格的學(xué)生?!笨死惤z從容不迫而又十分誠(chéng)懇地答道。
“嗯,”漢尼鮑爾似乎從克拉麗絲的謙遜態(tài)度中感到了某種滿足?!澳阏鏁?huì)說(shuō)話,斯塔林特工。請(qǐng)坐!”
克拉麗絲自信地在走廊當(dāng)中的一把椅子上坐下來(lái)。
“斯塔林,告訴我,梅格斯說(shuō)了些什么?隔璧那個(gè)梅格斯追著你對(duì)你說(shuō)了什么?”漢尼鮑爾問(wèn)。
“他說(shuō)他能嗅到我的味。”克拉麗絲不動(dòng)聲色。
“我明白了,我可嗅不到?!睗h尼鮑爾臉上笑容令人難以捉摸。他抬起頭,閉上眼睛,抽動(dòng)著鼻子,朝空中嗅了嗅,然后得意地說(shuō):“你用艾花安牌潤(rùn)膚膏,有時(shí)還涂香水,但今天沒(méi)有?!彼犻_(kāi)眼睛看著克拉麗絲。
克拉麗絲感到很不舒服,她挪動(dòng)了一下身體:轉(zhuǎn)移了話題?!斑@些畫(huà)是你畫(huà)的?”她向漢尼鮑爾身后看去。
“啊,畫(huà)的是巴爾第摩。到過(guò)佛羅倫薩嗎?”漢尼鮑爾轉(zhuǎn)過(guò)身,看了看地上那幅象是圣母院似的畫(huà)說(shuō)。
“所有那些細(xì)節(jié)全是憑記憶畫(huà)的嗎?”克拉麗絲不理睬他的提問(wèn)。
“我所有的只有記憶,斯塔林。我看不到風(fēng)景?!睗h尼鮑爾有些遺憾地說(shuō)。
“好,也許你愿意回答這份試卷的問(wèn)題?”克拉麗絲努力作出善意的微笑。
“不,不,不!你本來(lái)做得很好,以禮貌換取禮貌。把梅格斯的話告訴我,已經(jīng)為你建立了信譽(yù)。別這樣。……”
“我只想請(qǐng)你看一看,答不答隨你!”克拉麗絲自信地微笑著。
漢尼鮑爾并不回答,他話鋒一轉(zhuǎn)說(shuō):“杰克·克勞弗德肯定很忙,不然不會(huì)向?qū)W生求助,他正忙著追捕那野牛比爾呢。他可真是個(gè)調(diào)皮的孩子。你知道他為什么叫‘野牛比爾’嗎?請(qǐng)告訴我。報(bào)紙上沒(méi)說(shuō)?!?br>克拉麗絲:“肯薩斯謀殺組的人說(shuō),他愛(ài)剝?nèi)似?!?br>漢尼鮑爾:“為什么會(huì)這樣?開(kāi)動(dòng)你的腦子好好想一想吧?!?br>克拉麗絲:“這樣令他興奮。系列殺手喜歡保留他的戰(zhàn)利品。”
漢尼鮑爾:“我不愛(ài)?!?br>克拉麗絲:“對(duì)!你吃掉它!”
漢尼鮑爾的臉沉了下來(lái)。他打斷了談話:“把你手里的那個(gè)東西送進(jìn)來(lái)吧!”
克拉麗絲有些緊張地站起來(lái),走到玻璃墻的另一面,把手中問(wèn)卷放入一個(gè)傳遞食物的鐵抽屜中推了過(guò)去。
漢尼鮑爾走過(guò)去拿起那幾張問(wèn)卷,朝手上吐了口唾沫,掀開(kāi)一頁(yè)看一眼,抬頭對(duì)克拉麗絲:“怎么,斯塔林,你們以為用這個(gè)就可以來(lái)解剖我?!?br>“不,我只是認(rèn)為你有知識(shí)……”克拉麗絲急欲解釋。
“你的野心不??!”漢尼鮑爾突然臉色嚴(yán)厲,目光炯炯地盯著克拉麗絲說(shuō)道:“我看你用高級(jí)書(shū)包,穿便宜鞋子,象個(gè)鄉(xiāng)下佬,一個(gè)沒(méi)有品味的土包子。你雖有強(qiáng)壯的身體,但卻始終貧困,對(duì)不對(duì),斯塔林?你努力想擺脫你那個(gè)純粹的西維尼亞口音……”不容克拉麗絲插言,他又接著說(shuō)道:“你父親大概是個(gè)礦工,出身低微,男孩子很快就會(huì)看上你,和你在車的后座上鬼混,而那時(shí)你卻只想離開(kāi)那兒,到別處去,進(jìn)聯(lián)邦調(diào)查局……”漢尼鮑爾說(shuō)到這兒得意地咧開(kāi)嘴笑起來(lái)。
克拉麗絲感到受到了侮辱,情緒有些激動(dòng)。但她抑制住自己,輕輕地一笑:“你確實(shí)很有洞察力,博士,但我希望你能否同樣地分析一下你自己呢?或是把它們寫(xiě)下來(lái)?我恐怕你不敢?!?br>漢尼鮑爾被克拉麗絲的反唇相擊激怒了,他“嘩啦”一聲把抽屜推了回來(lái)。沒(méi)有思想準(zhǔn)備的克拉麗絲吃了一驚,不由地身子一顫。
“曾經(jīng)有人想分析我,我用豆子就著葡萄酒吃掉了他的肝臟!”漢尼鮑爾的臉令人恐怖。接著他又抽動(dòng)起鼻子向空中嗅著?!帮w回你的學(xué)校去吧,斯塔林,飛、飛、飛吧!”他做了個(gè)憎惡的動(dòng)作,轉(zhuǎn)過(guò)了身子,不再理睬克拉麗絲。
克拉麗絲心中憤懣而又失望地慢慢站起來(lái),提起手提箱向外走去。
隔壁牢房中的梅格斯看到克拉麗絲走過(guò),又猶如困獸一般地沖到鐵欄前,沖著她喊道:“我咬手腕自殺,看看這些血……”突然間他把什么向克拉麗絲甩去。
克拉麗絲猝不及防,吃了一驚,她用手厭惡地抹著臉上的東西。
梅格斯在牢房里瘋狂地擂著床,狂叫著。這時(shí),隔壁傳來(lái)了漢尼鮑爾的喊叫聲:梅格斯,你這個(gè)蠢貨!……斯塔林特工,回來(lái)!回來(lái)!斯塔林……!”
克拉麗絲跑了回去。漢尼鮑爾兩手抓住玻璃墻上的鐵框,身子緊貼在玻璃上,對(duì)克拉麗絲吼道:“我絕不會(huì)讓你再碰上這樣的事,捉弄人最丑惡!”
克拉麗絲趕忙重提請(qǐng)求:“那請(qǐng)你回答問(wèn)卷!”
“不,但我會(huì)給你最好的機(jī)會(huì)!”
“那是什么?”
“當(dāng)然是一個(gè)證人??死惤z·斯塔林,你仔細(xì)聽(tīng)著,弄清楚‘你自己’,去找我的病人莫菲特小姐!M一0一F一E一T。梅格斯不會(huì)再侵犯你了!”
“現(xiàn)在走吧!”看到克拉麗絲依然愣在那,漢尼鮑爾突然大聲咆哮起來(lái),整個(gè)地下室似乎都在震蕩。

外,街景
克拉麗絲終于沖出了監(jiān)獄的大門來(lái)到街上。她放下一直捂著鼻子的手,慢慢鎮(zhèn)定下來(lái)。那里面的空氣令她窒息。
明麗的陽(yáng)光灑在街上,與監(jiān)牢里地獄般的黑暗形成鮮明的對(duì)比??死惤z漫無(wú)目的地向前走著。她望著遠(yuǎn)處的房屋和停在前面的汽車,恍惚間仿佛回到了自己的童年時(shí)代,又看到了自己家的門廊。

(閃回)克拉麗絲的家門前。陽(yáng)光明媚,綠草如茵。一輛黑色的警車停在車道上??死惤z的爸爸從車中走出來(lái)。
“——爸爸!”童年時(shí)代的克拉麗絲看到爸爸,喊著撲了過(guò)去。
“克拉麗絲!"爸爸親切地抱起了她。
“爸爸,抓到壞人了嗎?”小克拉麗絲天真地問(wèn)。
“沒(méi)有,讓他跑了?!卑职直е匦D(zhuǎn)起來(lái)……鏡頭搖向天空。(閃回完)

克拉麗絲伏在車上抽泣著……

射擊訓(xùn)練場(chǎng)
頭戴隔音耳罩的克拉麗絲雙手舉槍,對(duì)著遠(yuǎn)處的靶子連連勾動(dòng)扳機(jī)。射擊場(chǎng)上回蕩著震耳欲聾的槍聲……

一幢建筑內(nèi)
克拉麗絲和另兩名男學(xué)員持槍沖進(jìn)一間幽暗的大房子,對(duì)準(zhǔn)一個(gè)穿著紅色運(yùn)動(dòng)上衣的模擬罪犯高聲喝道:“聯(lián)邦調(diào)查局的,不許動(dòng)!手放到背后,大拇指豎起來(lái)!”那名模擬犯罪分子順從地把手放到了背后。
“把他們銬起來(lái)!”身旁的男學(xué)員命令。
克拉麗絲一手持槍,一手從腰間摘下手銬走上前去。一切似乎都很順利。這時(shí),一支手槍從后面伸出來(lái)頂住了克拉麗絲的頭。
“你死了!斯塔林。”一名教官?gòu)拈T后走了出來(lái)。
“你干的不錯(cuò),”教官?zèng)_那名男學(xué)員點(diǎn)點(diǎn)頭,又轉(zhuǎn)向克拉麗絲:“最危險(xiǎn)的地方是哪兒,斯塔林?”
“角落?!?br>“你是否檢查了?”
“沒(méi)有?!?br>“所以你死了。”
在這間屋子中豎著一道沙網(wǎng),其他學(xué)員們坐在后面觀看著這場(chǎng)訓(xùn)練……

野外
克拉麗絲和一名女同學(xué)在練習(xí)長(zhǎng)跑。她嘴里還在不停地背著各種動(dòng)作的代號(hào):“3109,打破門或窗子進(jìn)入或出來(lái)……”
一隊(duì)男學(xué)員從她們身邊跑過(guò),幾個(gè)男生情不自禁地回過(guò)頭來(lái)看著克拉麗絲。

學(xué)校圖書(shū)館內(nèi)
克拉麗絲嘴里叼著支筆,全神貫注地在縮微機(jī)上查閱著資料,以便對(duì)漢尼鮑爾·萊克特進(jìn)行深入研究。一行行醒目的報(bào)刊標(biāo)題躍入她的眼簾:“巴爾第摩心理學(xué)博士獲最高榮譽(yù)”,“著名的精神病醫(yī)生被控謀殺”,“新的恐怖:食人者的審判”。
這時(shí),一個(gè)圖書(shū)管理員模樣的人走過(guò)來(lái)低聲對(duì)克拉麗絲說(shuō):“你的電話,斯塔林。是克勞弗德打來(lái)的。”
克拉麗絲放下手中的東西,跑去接電話。
“斯塔林”,電話里傳米克勞弗德低沉的聲音。
“是,先生!”
“梅格斯死了。”
“死了!怎么回事?”克拉麗絲有些驚愕。
“你那天走后,萊克特和他低聲交談了一下午,弄得他哭起來(lái)。最后他嚼碎自己的舌頭,并把它咽下去,自殺了!”
克拉麗絲愣在那里。
“斯塔林”,克勞弗德聽(tīng)不到克拉麗絲的聲音,在電話的另一邊關(guān)切地叫道。
“啊……”克拉麗絲定了定神:“我還在聽(tīng)著,只是不知道該如何反應(yīng)……”
“你不必當(dāng)回事,萊克特這樣做只是為自?shī)省!笨藙诟サ略陔娫捓锇参恐!敖裉爝\(yùn)氣不佳,你報(bào)告最后提到的那個(gè)名字——莫菲特,查過(guò)了嗎?”
“萊克特在被捕前改變或銷毀了所有病人的檔案,所以沒(méi)有發(fā)現(xiàn)任何有關(guān)一個(gè)叫莫菲特的人的記錄。但我覺(jué)得‘你自己’這個(gè)證據(jù)太牽強(qiáng),我猜他來(lái)自巴爾第摩。我查了電話薄,那里面有個(gè)叫‘你自己’的倉(cāng)庫(kù),它正好在漢尼鮑爾家的附近……”

夜,一幢臨街的房屋前
克拉麗絲正試圖打開(kāi)一扇緊閉著的鐵門,她身邊站著一個(gè)干瘦的老頭兒,下巴上長(zhǎng)著一撮灰白的胡子,戴著頂老式禮帽。他是這所房子的房東。
“31號(hào)租了10年,已經(jīng)預(yù)付了全部房租。合同上寫(xiě)的名字是赫斯特·莫菲特太太。”老頭兒告訴克拉麗絲。
“自80年以后沒(méi)人來(lái)過(guò)?”克拉麗絲問(wèn)。
“據(jù)我所知沒(méi)有?!崩项^兒答道。接著他又告訴克拉麗絲:“我的顧客都很重視隱私?!?br>“我保證不亂動(dòng)?xùn)|西,很快就會(huì)出來(lái)?!笨死惤z一邊繼續(xù)撬著門,一邊安慰著他。
“要幫你嗎?”老頭兒看到克拉麗絲吃力的樣子問(wèn)。
“好的?!笨死惤z和老頭兒一起使勁,弄得鐵門“咚咚”作響,仍沒(méi)能打開(kāi)它。
“卡住了?!笨死惤z說(shuō)。
“你可以明天跟我兒子來(lái),”老頭兒建議道。
“或許他可以……”克拉麗絲指指坐在遠(yuǎn)處車?yán)锏乃緳C(jī)。
“我可以讓他幫你的忙,不過(guò)他不愿意干體力活?!崩项^兒帶著一絲幽默說(shuō)。
“你等在這兒,我馬上就回來(lái)?!笨死惤z有了主意。
老頭兒不解地望著她。
克拉麗絲回到她的汽車上,取來(lái)了千斤頂。她把千斤頂使勁塞入門下面的縫中,又裝上撬棒,然后費(fèi)力地一下下壓動(dòng)撬棒,那扇門“嘎呀、嘎呀”地漸漸被頂了起來(lái)。
“又卡住了,能否把電筒給我?”克拉麗絲丟掉撬棒,看了看門下不太大的空隙,抬身對(duì)老頭兒說(shuō)。
克拉麗絲接過(guò)手電筒,摘下手套,仰身躺下,打算從門下鉆進(jìn)去。但少頃,她又停下來(lái),仿佛想起了什么。她取出一張卡片,回身遞給老頭,叮囑道:“如果這扇門倒下,或發(fā)生了什么其他事,這是辦公室的電話號(hào)碼,讓他們知道你和我在一起?!?br>“好的。”老頭接過(guò)了那張卡片。
克拉麗絲費(fèi)力地從門下的縫隙中鉆了過(guò)去?!八弧钡囊宦?,衣服好象被撕破了??死惤z看了一眼,沒(méi)去管它;她慢慢站了起來(lái)。屋里一團(tuán)漆黑??死惤z打亮手電筒,四處尋視著。
房間似已久無(wú)人居住,亂糟糟的。手電筒的光束照出桌子上一尊雙翅張開(kāi)的老鷹的標(biāo)本,那姿態(tài)頗令人膽戰(zhàn)。
克拉麗絲的手電繼續(xù)在屋內(nèi)掃動(dòng),光圈中顯現(xiàn)出幾個(gè)人的肢體的模型,一架鋼琴……還有一堆什么東西,上面蓋著一面美國(guó)國(guó)旗。
克拉麗絲走上去掀開(kāi)了那面旗子,下面原來(lái)是輛汽車。她舉著電筒,從前窗向里照了照,看不太清楚,她又繞到車的一側(cè),用力打開(kāi)車門,把頭探了進(jìn)去。一個(gè)沒(méi)有頭的人體模型坐在車的后座與身上穿著條裙子,一只手里還夾著一根香煙。在它旁邊,有一本厚厚的相冊(cè)似的東西??死惤z掏出手帕墊著,小心翼冀地翻看著。忽然外面?zhèn)鱽?lái)什么響動(dòng),克拉麗絲轉(zhuǎn)過(guò)頭去,沒(méi)有發(fā)現(xiàn)什么異常。這時(shí),一塊紅綢布蒙住的東西吸引了她。克拉麗絲輕輕走過(guò)去掀起了那塊綢布,那下面是一個(gè)大玻璃瓶子,里面竟裝著一顆齜牙咧嘴的人頭!

夜,巴爾第摩監(jiān)獄門口
一輛警車開(kāi)來(lái)停下。一名警衛(wèi)迎著從車上下來(lái)的克拉麗絲,陪她走進(jìn)大樓,并叮囑她道:“克拉麗絲,他們?cè)诘戎?。小心點(diǎn)路?!?br>
漢尼鮑爾的牢房前
沒(méi)有開(kāi)燈,克拉麗絲在黑暗中與漢尼鮑爾交談。
“赫斯特·莫菲特,是個(gè)字謎,赫斯特·莫菲特,我的其余部分,指的是你租用的那個(gè)秘室?!笨死惤z對(duì)漢尼鮑爾說(shuō)出了自己的判斷。
漢尼鮑爾沒(méi)有說(shuō)話,只是“嘩啦”一聲把送食物的抽屜推了出來(lái)。
克拉麗絲不解其意。她看了看漢尼鮑爾,謹(jǐn)慎地把身子探過(guò)去向那抽屜里面看看,只見(jiàn)里面放著一條疊得整整齊齊的白毛巾。克拉麗絲又回過(guò)頭來(lái)望了一眼黑暗中的漢尼鮑爾,似乎明白了他的意思。她小心地伸手拿出毛巾,打開(kāi)來(lái)蒙在頭上,并說(shuō)道:“謝謝!”
“己經(jīng)止了血嗎?”漢尼鮑爾在黑暗中說(shuō)。
克拉麗絲一愣。她這才明白,漢尼鮑爾已察覺(jué)出她受了傷——那是剛才被門劃的。“沒(méi)什么,只是皮膚受了點(diǎn)傷?!笨死惤z說(shuō)著,又把毛巾從頭上拿了下來(lái),接著問(wèn)道:“萊克特博士請(qǐng)問(wèn)那是誰(shuí)的頭?”
“為什么不問(wèn)問(wèn)野牛比爾的事?”漢尼鮑爾沒(méi)有回答她的提問(wèn)。
“為什么?你知道他的事?”克拉麗絲問(wèn)。
“看了他的案卷后我可能就知道了。你可以把它給我看看?!焙诎抵械臐h尼鮑爾顯得更加神秘。
“你為什么不談?wù)勀铺??是你讓我去找他的?!?br>“他的真名叫本杰明·拉斯菲爾,曾是我的病人。他過(guò)于浪漫了,以至于,我們不妨說(shuō)走到了極端。我沒(méi)殺他,而是在他三次失約后把他關(guān)了起來(lái)。”漢尼鮑爾不緊不慢地說(shuō)。
克拉麗絲不肯罷休地追問(wèn):“如果你沒(méi)殺他,那是誰(shuí)殺了他?”
漢尼鮑爾:“那誰(shuí)知道。但這對(duì)他有好處,反正他也無(wú)路可走了?!?br>克拉麗絲:“他的服飾和化裝,……他扮成女人!”
“你說(shuō)他生前嗎?不!他只是一般的狂躁和抑郁癥。我看他只是某個(gè)初出茅廬的殺手的實(shí)驗(yàn)品。那人殺他是邁出變性的第一步。你看見(jiàn)他時(shí)有什么感覺(jué)?”漢尼鮑爾反問(wèn)道。
“開(kāi)始時(shí)害怕,之后興奮?!?br>“克勞弗德最近在事業(yè)上幫助了你,顯而易見(jiàn),他喜歡你,你也喜歡他!”漢尼鮑爾又開(kāi)始對(duì)克拉麗絲進(jìn)行分析。
“我從來(lái)沒(méi)這么想過(guò)?!笨死惤z答道。
“你可以引誘杰克·克勞弗德讓你當(dāng)他的秘書(shū),反過(guò)來(lái),雖然他比你大,但他也想占有你!”漢尼鮑爾一字一句地說(shuō)。
克拉麗絲不屑一聞地笑了笑:“我沒(méi)興趣聽(tīng)這些,博士。坦率地說(shuō),只有梅格斯會(huì)說(shuō)出這樣的話!”
“他再也不會(huì)說(shuō)了!”漢尼鮑爾得意地回答。
這時(shí),隨著“啪噠”一聲,牢房里的燈亮了,照出靠著墻根坐著的漢尼鮑爾。
“謝謝你,達(dá)姆利!”漢尼鮑爾說(shuō)。
克拉麗絲力圖拋開(kāi)這個(gè)令她厭惡的話題。她掃視了一下漢尼鮑爾的牢房,沒(méi)有看到他的那些畫(huà),便問(wèn)道:“你的畫(huà)怎么啦?”
“為了梅格斯事件而受到的懲罰。就象那個(gè)傳送福音的節(jié)目一樣。你走后他們會(huì)開(kāi)盡音量。齊頓醫(yī)生對(duì)這種折磨樂(lè)及不疲?!彼傅氖悄莻€(gè)不斷播放著齊頓醫(yī)生鏡頭的電視屏幕。它就掛在漢尼鮑爾的對(duì)面,但此時(shí)沒(méi)有聲音。
“你說(shuō)的‘轉(zhuǎn)變’是什么意思,博士?”克拉麗絲問(wèn)。
漢尼鮑爾沒(méi)有回答。他站起來(lái),慢慢走近克拉麗絲,“我在這兒已經(jīng)8年了。他們是不會(huì)讓我活著出去的?!闭f(shuō)著他轉(zhuǎn)過(guò)身去,面對(duì)著墻,充滿渴望地說(shuō):“但我想向外眺望,我想有個(gè)窗戶,使我可以看見(jiàn)樹(shù)和水。我想遠(yuǎn)遠(yuǎn)地離開(kāi)齊頓醫(yī)生的聯(lián)邦監(jiān)獄!”
“‘初出茅廬的殺手’是什么意思?你是說(shuō)他會(huì)再殺人?”克拉麗絲又問(wèn)。
“我可以按證據(jù)幫你查出野牛比爾,”說(shuō)到這兒,漢尼鮑爾又把身子轉(zhuǎn)了過(guò)來(lái),對(duì)克拉麗絲說(shuō)道:“我將幫助你抓到他,斯塔林!”
克拉麗絲也站起來(lái)盯著漢尼鮑爾:“你知道他是誰(shuí),對(duì)吧?告訴我,誰(shuí)砍下了你病人的頭?”
“要耐心等候。我等了很久了,你和克勞弗德能等多久?比爾正在尋找一個(gè)特殊的女人!”漢尼鮑爾不緊不慢地對(duì)克拉麗絲說(shuō)道。

夜,一條郊外的公路上
周圍一片漆黑,只有兩邊的路燈發(fā)出點(diǎn)點(diǎn)白光。一個(gè)豐滿的女人獨(dú)自開(kāi)著車,行駛在回家的路上。車子開(kāi)得飛快,那女人一邊跟著車?yán)锏匿浺魴C(jī)興奮地唱著歌,一邊用手和著樂(lè)曲的節(jié)拍拍打著方向盤,身子還不時(shí)地扭動(dòng)著。
遠(yuǎn)處,一片建筑群的黑暗之中,一個(gè)看不清面目的人,戴上夜視鏡,向這輛急駛而來(lái)的汽車窺視著。他手上戴著一個(gè)銀戒指。透過(guò)夜視鏡,漆黑的夜幕所籠罩起來(lái)的一切都清晰地暴露在一片熒熒的綠光之中。
汽車開(kāi)到停車場(chǎng)上停了下來(lái)。開(kāi)車的胖女人下了車?!靶∽勘?,別著急!”她嘴里叫著等在家里的小寵物的名字,然后又想起了什么似的,打開(kāi)后門取出一個(gè)大購(gòu)物袋抱在胸前?!拔揖鸵蟻?lái)了!”她一邊安慰著那只根本就聽(tīng)不見(jiàn)她說(shuō)話的小寵物,一邊向自己的家走去。
不遠(yuǎn)處有什么東西引起了她的注意。那是一個(gè)個(gè)子不高的男人,正試圖把一個(gè)雙人沙發(fā)搬到一輛封閉式的小貨車上。他費(fèi)力地搬起沙發(fā),向前挪動(dòng)幾步,又放到地上,顯出一副力不從心的樣子。
胖女人起初并沒(méi)有打算駐足相助。但是當(dāng)她看到那人吃力地想把沙發(fā)搬到車上,卻沒(méi)有成功時(shí),終于動(dòng)了憐憫之心。她停住腳步,走上前去問(wèn)道:“我可以幫助你嗎?”
“好的!你愿意嗎?謝謝!”那男人朝走過(guò)來(lái)的胖女人感激地說(shuō)。
“沒(méi)什么,”胖女人放下手里的紙袋,趕上前去,一邊準(zhǔn)備幫忙,一邊問(wèn)道:“你的身體有缺陷吧?”
“是的,所以我搬不到車上。來(lái),抓住它!”那男人朝胖女人示意。
兩人一起抓住沙發(fā)往車上抬。車的后倉(cāng)門很小,沙發(fā)只能豎著放進(jìn)去?!澳惴畔?,到車上去接吧,我來(lái)往里推。”那男人說(shuō)著又再一次向女人道謝:“真的非常感謝你!”
胖女人爬上車,在里面拉住沙發(fā)的一頭,兩人一起用力,終于將沙發(fā)推入車中。
“行了嗎?”
“行了,謝謝你?!蹦械恼f(shuō)著也上了車。
“你穿的是14碼的衣服吧?”那男人在車上向里面的女人問(wèn)道。
“你說(shuō)什么?”車?yán)锏呐瞬唤馄湟狻?br>猛然間,那個(gè)男人用什么東西朝胖女人猛擊了過(guò)去,隨著一聲不高的驚叫,胖女人便沒(méi)有了聲音。
那個(gè)男人朝車外看了后,關(guān)上了車后門。他使足力氣把仰面昏過(guò)去的胖女人翻了一個(gè)身,迫不急待地拉出那女人衣服上的標(biāo)簽,仔細(xì)看著?!疤昧耍 彼炖锇l(fā)出一種貪婪的聲音。商標(biāo)上標(biāo)的尺寸果然是14碼。
接著,那人拿出剪子慢慢從后背剪開(kāi)了胖女人的裙子,女人豐滿的腰和臀部漸漸露了出來(lái)?!昂冒?,太妙了!”那男人情不自禁地用手撫摸扮女人的白嫩豐滿的身體,嘴里喃喃地說(shuō)著。
胖女人那件黃黑相間的花裙子被扔到了車下,小貨車在夜幕中悄然開(kāi)走了。
一只小貓——那是胖女人的小寵物“卓比”,徒然地站在窗上,等待著女主人的歸來(lái)……

白天,聯(lián)邦調(diào)查局培訓(xùn)學(xué)校的訓(xùn)練大廳內(nèi)
一群穿著運(yùn)動(dòng)服的學(xué)員高聲吶喊著,正在進(jìn)行拳擊訓(xùn)練??死惤z也在其中。她穿著淺藍(lán)色的運(yùn)動(dòng)衣,手持一塊大海棉墊子,左護(hù)右攔地抵擋著另一位男學(xué)員拳頭的攻擊。
一聲哨響,練習(xí)停了下來(lái)。
“斯塔林!”一名身穿黃運(yùn)動(dòng)服的教官喊著克拉麗絲,“出來(lái)一下!”
已是汗流浹背的克拉麗絲放下護(hù)墊,跑了過(guò)去。
“山迪,你代替斯塔林!”那名教官又吹了一聲哨子,訓(xùn)練重新開(kāi)始了。

訓(xùn)練大廳外
這里正在進(jìn)行另一科目的訓(xùn)練。一輛汽車急馳而來(lái),后面有輛警車?yán)懢丫o追不舍。前面的車一個(gè)急轉(zhuǎn)彎,順著訓(xùn)練大廳前的路繼續(xù)“逃遁”,這時(shí),另一輛警車從前方駛出,一個(gè)急煞車,車身打橫,擋住了“逃車”的去路。后面的車子接踵而至,把那輛車圍在中間。駕車的“歹徒”跳下車欲逃走,被舉槍撲來(lái)的警察逼住,被迫舉起雙手……
克拉麗絲隨著那位教官走出訓(xùn)練廳,教官邊走邊對(duì)她說(shuō):“你要跟克勞弗德先生走一趟?!?br>“到哪兒去?”克拉麗絲問(wèn)。
“發(fā)現(xiàn)一個(gè)女子的浮尸,象是野牛的杰作?!苯坦俦砬閲?yán)肅地告訴克拉麗絲。

一架輕型飛機(jī)上
克拉麗絲向弦窗外俯瞰著。
“他總是要養(yǎng)她們?nèi)?,不知為什么。死前沒(méi)有被奸污或遭毒打的痕跡,所以傷痕都是死后的……”克勞弗德交給克拉麗絲一疊被比爾殺害的女子的照片,在一旁講著:“三天后,就把她們殺掉,剝掉她們的皮,然后把尸體拋到河里,水沖掉了所有的線索……”
克拉麗絲翻動(dòng)著手里的那一張張令人毛骨悚然的照片。那上面清楚地顯示著被害人的慘狀,有全身,也有局部的。她們的皮被剝?nèi)ィ冻鰬K白的肉,到處是一塊塊的青紫,已多處腐爛,更顯得恐怖嚇人。
“……這是第一個(gè)受害者弗蕾德瑞嘉·賓莫,因?yàn)樗氖w增加了重量。所以是第三個(gè)被發(fā)現(xiàn)的……”克勞弗德指著另一個(gè)女子的照片,繼續(xù)給克拉麗絲講解著:“在殺了她之后他變懶了?!?br>克拉麗絲的目光停留在那個(gè)女子一張生前的照片上,她顯得十分豐滿。
“你看,畫(huà)圓圈的是受害者失蹤的地方,箭頭所指的是發(fā)現(xiàn)尸體的地方……這個(gè)今天發(fā)現(xiàn)的在西弗吉尼亞的艾爾柯河上?!笨藙诟サ履贸鲆粡埖貓D指點(diǎn)著給克拉麗絲看。
飛機(jī)開(kāi)始降落了。機(jī)場(chǎng)上有兩名警察在等候。

通往西弗吉尼亞克雷縣警察局的公路上,汽車?yán)?br>克勞弗德坐在司機(jī)身邊,克拉麗絲獨(dú)自坐在后排座位上,看著克勞弗德給她的那些材料。
克勞弗德打破了沉默:“斯塔林,說(shuō)說(shuō)你的感想?!?br>“他是白人,男的。殺手愛(ài)找和自己同種族的人。他不是流浪漢,有自己獨(dú)立的房子而不是公寓。”克拉麗絲合上材料,從座位上欠了欠身,說(shuō)著自己的分析。
“為什么?”克勞弗德沒(méi)有回頭。
“他下手時(shí)要有一個(gè)隱蔽的地方……他大概30一40歲左右,很強(qiáng)壯,有成年人的自制力……做事謹(jǐn)慎,絕不沖動(dòng),也不會(huì)就此罷休!”
“為什么?”
“他已上癮了,而且越干越順手!”
克勞弗德終于回過(guò)頭來(lái),對(duì)克拉麗絲鼓勵(lì)道:“不錯(cuò),斯塔林。還有什么問(wèn)題嗎?”
“是的,先生。你沒(méi)有提我報(bào)告中談到的內(nèi)容和萊克特博士的要求?!?br>“正在考慮?!?br>“這就是你為什么派我去萊克特那兒?是要他幫助破野牛比爾這個(gè)案嗎?”斯塔林笑著問(wèn)。
克勞弗德沒(méi)有回答,只是望著她。
“要是這樣的話,我的全部要求就是想?yún)⑴c破這個(gè)案子?!?br>“如果我派你去執(zhí)行真正的任務(wù),漢尼鮑爾會(huì)猜出來(lái)的。他會(huì)耍弄你,甚至什么也不說(shuō)?!笨藙诟サ赂嬖V克拉麗絲。

克雷縣警察局,一幢白色的兩層建筑
兩輛汽車一前一后開(kāi)到樓前停下。克拉麗絲和克勞弗德在一名警察的帶領(lǐng)下走進(jìn)大樓。
“波頓警長(zhǎng),他們是聯(lián)邦調(diào)查局的人員。”帶路的警察推開(kāi)正面一間大屋子的門,把他們介紹給一位地方警官。
“聯(lián)邦調(diào)查局的克勞弗德?!笨藙诟サ伦呱锨叭ズ筒D警長(zhǎng)握了握手,作自我介紹,接著又把自己的部下介紹給他:“這是特別偵探特利,這是特工斯塔林?!?br>“多謝你邀請(qǐng)我們來(lái)參與調(diào)查?!笨藙诟サ聦?duì)那位留著兩撇小胡子的波頓警長(zhǎng)說(shuō)。
“并不是我,這是地方檢察官的意思,現(xiàn)在我們要……”警長(zhǎng)的話沒(méi)說(shuō)完,克勞弗德上前一步,止住了他的話,低聲對(duì)他說(shuō)道:“這類色情案件要私下商討。”說(shuō)著,他回頭看了看克拉麗絲,又看了一眼警長(zhǎng),似乎在向警長(zhǎng)暗示她的存在。
波頓警長(zhǎng)沒(méi)有再說(shuō)什么。他領(lǐng)著克勞弗德走進(jìn)了里間。剩下克拉麗絲只身站在一群穿著黑色警服的男警察當(dāng)中。
周圍一個(gè)個(gè)形體剽悍的男警察向克拉麗絲投來(lái)好奇甚至帶點(diǎn)輕視的目光。她有些不自在,左右看了看,彎腰放下手里的箱子,然后反過(guò)來(lái)打量著這些男性同行們。但很快,克拉麗絲就感到周圍的氣氛顯得似乎有些不太對(duì)勁兒。她轉(zhuǎn)過(guò)身子,隨便走了幾步,無(wú)意中從一扇門的縫隙中看到了另一間屋里的情景。她轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)看看那些警察,又轉(zhuǎn)回身去,順著門縫向里面望去。
里面屋里的氣氛似乎更加凝重。靠墻處擺著不少花圈,幾個(gè)身穿黑衣服的人在那里低聲交談,一名警察坐在前面的一架鋼琴前,輕輕地彈著一支低緩的曲子。
克拉麗絲似乎明白發(fā)生了什么事情。她輕輕推開(kāi)門,走了進(jìn)去,表情穆然。
屋子前方橫放看一具棺木,沒(méi)有蓋蓋子。一名婦女跪在棺木前禱告了些什么,然后站起身來(lái)走到一邊。旁邊有幾個(gè)身穿黑禮服的人。一個(gè)男子摟住一位上了歲數(shù)的婦女,好象在安慰她。
克拉麗絲一步一步地走近了那具棺木。她終于看到了躺在里面的人。那是一名年輕的警察,穿著嶄新的警服,臉刮得很干凈,仰臥在那里,神態(tài)十分安詳。這一切使克拉麗絲感到那么熟悉,又是那么遙遠(yuǎn)。

(閃回)兒童時(shí)代的克拉麗絲穿著黑色的裙子,輕輕走到躺在棺木里的父親身邊。她忍住心中的悲痛,俯下身去,用小嘴輕輕吻了一下父親冰冷的臉。(閃回完)

外間屋子里
“奧斯卡,去教堂找萊馬醫(yī)生到這兒來(lái)?!辈D警長(zhǎng)向手下吩咐著。
克拉麗絲的回憶被打斷了,她定了定神回到外面的房間??藙诟サ抡诖螂娫挘骸啊枰?個(gè)地方保持聯(lián)絡(luò)……什么?什么?……”這時(shí),恰好一名警察抱著一堆飲料進(jìn)來(lái),分給站在那里的同事們,屋里顯得有些嘈雜。
克拉麗絲見(jiàn)此情景站出來(lái)對(duì)滿屋子的人說(shuō)道:“對(duì)不起,各位長(zhǎng)官,先生們,請(qǐng)聽(tīng)我說(shuō)。我想我們現(xiàn)在要開(kāi)始工作了。她的家人一定感謝你們費(fèi)神找到她,現(xiàn)在交給我們,你們可以離開(kāi)了!”
警察們一時(shí)拿不定主意是否該聽(tīng)這個(gè)身材瘦小的年輕姑娘的指揮,沒(méi)有人動(dòng)。
“請(qǐng)走吧!”克拉麗絲象是請(qǐng)求,又象是命令。警察們互相看看,只好端著各自的飲料不大情愿地一個(gè)個(gè)走出屋子。
“好吧?!辈D警長(zhǎng)朝克拉麗絲點(diǎn)點(diǎn)頭也走了出去。
“謝謝!謝謝!”克拉麗絲在他們身后說(shuō)道。
克勞弗德仍在打電話:“對(duì),艾爾柯河,準(zhǔn)備好做傳送?!闭f(shuō)完,他放下電話,打開(kāi)手中的一只小瓶子,從里面沾了一點(diǎn)油脂狀的東西抹在鼻子下面,然后把小瓶子扔給特利。那是一種防嘔劑。
特利接過(guò)瓶子,也沾了一點(diǎn)抹在鼻子下,又把它遞給了克拉麗絲。
“萊馬大夫,看看她吧!”克勞弗德對(duì)那位戴著金絲眼鏡、胖胖的醫(yī)生說(shuō)。
萊馬走到屋子當(dāng)中的一個(gè)塑料尸袋前,伸出一只手拽住尸袋的一端,另一只手慢慢拉開(kāi)袋子上的拉鏈??藙诟サ抡驹谝慌钥粗?。
“唰”的一聲,萊馬猛地一下揭開(kāi)了尸袋,他立刻皺起鼻子??藙诟サ乱查]上了眼睛,一幅厭惡的樣子??死惤z則始終面對(duì)窗外,沒(méi)有回身。
“好了,斯塔林。”克勞弗德定了定神,招呼著克拉麗絲。
克拉麗絲轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái),望著展現(xiàn)在眼前的尸體,強(qiáng)忍住欲嘔的感覺(jué),自言自語(yǔ)地說(shuō)了聲:“比爾!”她可以斷定,這確是野牛比爾的杰作。
克拉麗絲強(qiáng)迫自己鎮(zhèn)靜下來(lái),開(kāi)始觀察尸體。她手中拿著一個(gè)微型送話器,逐一報(bào)告著觀察到的情景,供有關(guān)部門收錄。
“胸骨是星形傷口,上有槍口印……”
“是屬于暴死!”克勞弗德在一旁補(bǔ)充說(shuō)。
“屬于暴死。”克拉麗絲重復(fù)著。
“要趕快研究死因,萊馬會(huì)幫助你。”克勞弗德向特利吩咐了一聲,又把頭轉(zhuǎn)向克拉麗絲,象是在進(jìn)行考試似地問(wèn)道:“還看到了什么,斯塔林?”
“她不是當(dāng)?shù)厝耍渖嫌腥齻€(gè)耳孔……”克拉麗絲俯身看了看說(shuō),“光亮的指甲油,是城里人……”她抬起頭來(lái)看著克勞弗德。
眼前的尸體斑痕累累,青紫相間,由于在水中的浸泡,已開(kāi)始腫脹、腐爛,令人欲嘔??死惤z忍住生理上的反感繼續(xù)觀察著。
“斷了兩根手指,指甲下有油脂……似乎曾抓過(guò)什么?!笨死惤z說(shuō)著,又看了看克勞弗德。
克勞弗德下令:“拍下她的牙齒,傳送過(guò)去尋找失蹤者?!?br>萊馬醫(yī)生掰開(kāi)死者的嘴,特利走上來(lái)把專用相機(jī)的鏡頭插入其中,按了一下快門。然后,他把相機(jī)抬起來(lái),克拉麗絲從中取出即刻成像的照片。
“再來(lái)一張!”克勞弗德說(shuō)。
特利又拍了一張。
“喉嚨中聲東西!”克拉麗絲在一旁仔細(xì)觀察著照片說(shuō)。
“泡在水里的尸體,嘴里總含有樹(shù)葉之類的東西?!闭f(shuō)話的是站在一旁的萊馬醫(yī)生。
脖子上掛著條圍裙的特利拿來(lái)鑷子,俯身在尸體口中撥弄著。過(guò)了片刻,他夾出了一個(gè)黑色的東西。
“是什么?漿果嗎?”克勞弗德看不太清楚。
“不,是昆蟲(chóng)的繭?!比R馬醫(yī)生說(shuō)。
“不會(huì)就這樣進(jìn)了喉嚨。”特利說(shuō)著把它放進(jìn)一只取樣瓶中,交給了克拉麗絲。
“除非有人放進(jìn)去!”克拉麗絲補(bǔ)充道。
“把她翻過(guò)身來(lái)。請(qǐng)幫我一下,萊馬?!碧乩f(shuō)著和萊馬醫(yī)生一道走上去翻動(dòng)尸體??死惤z在一旁把一種保護(hù)液倒入取樣瓶中,然后對(duì)著窗戶仔細(xì)端詳。
“噢,杰克!”特利叫了一聲??藙诟サ潞腿R馬醫(yī)生走了過(guò)來(lái)。那具鼓漲的尸休背部傷痕累累,慘不忍睹。
“你有什么看法?”特利問(wèn)克勞弗德。
“形狀跟其他受害人不同?!笨藙诟サ禄卮鹫f(shuō),“給她拍張近照!”
克拉麗絲舉起送話器:“背部少了兩塊鉆石形的皮,第三節(jié)肋骨有星形傷口……”

返回的汽車中
“斯塔林,我跟警長(zhǎng)私下談話時(shí),是不是使你感到不偷快?”克勞弗德從前面轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)問(wèn)克拉麗絲?!澳侵皇莻€(gè)把戲,為的是擺脫掉他們。”
“不,沒(méi)有,克勞弗德先生。我難道連這都不懂嗎?”克拉麗絲笑笑說(shuō)。
“說(shuō)得好?!笨藙诟サ路判牧恕KD(zhuǎn)回身去,疲倦地把頭靠在椅背上。夜幕正在降臨。
“手腕上有傷,但腳踝上沒(méi)有……說(shuō)明被推入水中……”克拉麗絲對(duì)著送話器繼續(xù)報(bào)告著……

夜,某自然博物館大樓內(nèi)
幾副巨大的恐龍骨架擺放在建筑的大廳中央,看上去有幾分恐怖。一名警衛(wèi)領(lǐng)著克拉麗絲走進(jìn)大廳,給她指了路,便離開(kāi)了。
克拉麗絲獨(dú)自穿過(guò)這些龐然大物,又經(jīng)過(guò)一條走道,終于見(jiàn)到了她要找的人。
兩位昆蟲(chóng)學(xué)家正在為一盤棋互相爭(zhēng)執(zhí),而那些棋子竟是各種不同的小昆蟲(chóng)。
“到我了,皮爾徹!”一個(gè)年長(zhǎng)戴眼鏡的說(shuō),他是羅丹博士。
“這不公平,你是用食物引誘它!”那位姓皮爾徹的年輕博士反駁道。
原來(lái),羅丹博士在用一塊食物逗引一只小甲蟲(chóng)爬動(dòng)。
“總要輪到我的。”羅丹不顧對(duì)手的抗議,拿起那只爬動(dòng)的甲蟲(chóng),把它放到他所要走的位置上,嘴里還親熱地說(shuō)著:“慢點(diǎn),寶貝兒。”
克拉麗絲被這些科學(xué)家們的別出心裁逗笑了:“如果這些甲蟲(chóng)自己移動(dòng)了,也算數(shù)嗎?”她站在門口的樓梯上看著他們說(shuō)。
“當(dāng)然,你怎么玩法?”羅丹博士聽(tīng)到聲音,抬起頭來(lái),才發(fā)現(xiàn)了這位來(lái)訪者。
“是斯塔林特工嗎?”皮爾徹同。
克拉麗絲點(diǎn)頭微笑,舉起證件給他們看。
三人一起向里面的實(shí)驗(yàn)室走去。
羅丹把那只裝著繭子的小瓶子舉起來(lái),邊走邊說(shuō):“這到底是從哪弄來(lái)的?”
“從弗吉尼亞文爾柯河中一具被殺的尸體上發(fā)現(xiàn)的?!笨死惤z回答。
“野牛比爾,對(duì)嗎?”皮爾徹在后面問(wèn)道。
“我恐怕不能再多說(shuō)了!”克拉麗絲回過(guò)頭來(lái)禮貌地回答。
“我們從收音機(jī)里聽(tīng)到過(guò)。是誰(shuí)謀殺的?”走在前面的羅丹博士說(shuō)著,又禁不住象孩子似地叫起來(lái):“這是謀殺的證據(jù)嗎?真是太妙了!”
實(shí)驗(yàn)室里,到處都擺著各種昆蟲(chóng)的標(biāo)本。
羅丹博士在顯微鏡下觀察著那只繭子?!罢娑纠?,好,讓我們檢查一下它的組織形態(tài)吧!”他自言自語(yǔ)地說(shuō)道。
那位年輕的皮爾徹博士卻在一旁有些入神地看著克拉麗絲秀麗的臉龐。
羅丹用小刀在繭子上劃開(kāi)一道口子。一股黃色的水兒從切口處流出來(lái)。
“不辦案時(shí)你干什么,斯塔林?”皮爾徹似乎有些心旌搖動(dòng)了。
“努力當(dāng)個(gè)學(xué)生,皮爾徹博士?!笨死惤z微微一笑回答。那笑容更使她顯出幾分嫵媚。
“你愛(ài)吃奶酪漢堡包,喝啤酒嗎?喜歡當(dāng)家庭主婦嗎?”年輕的博士繼續(xù)問(wèn)。
克拉麗絲抬起頭笑著:“你想追求我嗎?”
“是的?!逼枏匾汇?,也笑起來(lái)。
“皮爾徹!”羅丹叫了一聲。年輕的博士湊了過(guò)去。
“斯塔林?!绷_丹博士又叫過(guò)來(lái)克拉麗絲,指著那只繭子說(shuō)道:“這是地獄昆蟲(chóng)?!闭f(shuō)著,他掀起一塊被剝開(kāi)的黃皮,三個(gè)人一起湊過(guò)腦袋看著?!叭藗兺ǔS址Q作死神昆蟲(chóng)。”博士繼續(xù)說(shuō)。
“它是從哪兒來(lái)的?”克拉麗絲問(wèn)。
“真是太奇怪了。它只生在亞洲!”羅丹博士說(shuō)。
“亞洲?”克拉麗絲的確感到驚訝。
“要從別處輸入昆蟲(chóng)的卵才能在這個(gè)國(guó)家得到?!逼枏夭┦吭谝慌匝a(bǔ)充道。
“有人養(yǎng)它們。它們要吃蜂蜜,喜歡黑暗和溫暖。有人喜歡它!”羅丹博士說(shuō)。

光線昏暗的室內(nèi)
幾只小蛾子在一間昏暗的屋子里上下翻飛著。一張桌子上,擺了不少瓶瓶罐罐,周圍還有幾個(gè)大小不等的玻璃箱,里面養(yǎng)的都是各種蛹,有的已變成了蛾子。
隔壁房間里,一支日光燈發(fā)出一點(diǎn)點(diǎn)光亮。屋子當(dāng)中放了不少服裝模特,身上穿著各式各樣的衣裙。
“你在哪兒,放我出去!……”從仿佛是很遠(yuǎn)的地下,依稀傳來(lái)一個(gè)女子的叫喊聲。
一個(gè)光著上身的人背對(duì)著鏡頭坐在一間屋里的桌子前忙著什么。一只白色的小狗聽(tīng)到叫聲,叫著竄了出來(lái),循聲跑去。
“救救我啊……”女子的聲音再次傳來(lái)。隨著小狗的身影,鏡頭推進(jìn)到一個(gè)象是地窖的大屋子里,屋子當(dāng)中有一口枯井。
“請(qǐng)你回答我!”
那呼叫的聲音就是從枯井中發(fā)出來(lái)的。小狗竄上井沿,沖著井中狂叫著……

日,聯(lián)邦調(diào)查局培訓(xùn)學(xué)校大樓內(nèi)
在大廳的一側(cè),一臺(tái)公用電視機(jī)正在播放新聞。
“早上好,我是唐娜·布魯汀,我是金凱普洛德·波特,我是蒂姆·吉姆赫德,現(xiàn)在報(bào)告今早最新消息……”
幾位播音員亮相之后,一名男播音員開(kāi)始播送新聞。“25歲的凱瑟琳·馬丁是參議員露絲·馬丁的女兒。據(jù)信已被目前只知道叫作‘野牛比爾’的系列殺手所綁架。孟菲斯警方稱已經(jīng)找到了她的衣服,衣服背后被剪開(kāi),失蹤的姑娘生死未卜……”
這時(shí),克拉麗絲和她的一個(gè)同學(xué)背著書(shū)包恰好從這里走過(guò)。播音員的聲音吸引了她的注意力。她站在那兒聽(tīng)了片刻,便走到電視機(jī)前。此時(shí),電視機(jī)前已圍了不少觀眾。
播音員的聲音還在繼續(xù)著……
“年輕的凱瑟琳·馬丁是田納西州共和黨議員露絲·馬丁的獨(dú)生女兒,目前不認(rèn)為綁架有政治動(dòng)機(jī),但此案已引起政府的高度關(guān)注,總統(tǒng)本人也表示對(duì)此深為關(guān)切。馬丁議員剛剛通過(guò)傳播媒介做了個(gè)人呼吁……”
克拉麗絲從圍著電視的人群中擠到前面,兩眼緊盯著屏幕。這時(shí),電視上出現(xiàn)了女參議員馬丁的圖像。她上身穿著一件黃色西裝,面對(duì)鏡頭,神情顯得有些疲憊。
“我現(xiàn)在要對(duì)綁架我女兒的人說(shuō)話……凱瑟琳非常溫順、善良,你和她談?wù)劸椭懒?。你有力量,也有?quán)力,我知道你一定能感受到愛(ài)和情感。你有一個(gè)極好的機(jī)會(huì)向全世界顯示出你的慈悲心腸,顯示你的強(qiáng)壯有力?!?br>電視屏幕上疊出了幾張凱瑟琳的照片。
——成年時(shí)代的凱瑟琳:她穿著件白襯衣,頭發(fā)散披在肩上,笑吟吟地站在一棵大樹(shù)旁。
——兒童時(shí)代的凱瑟琳:一個(gè)調(diào)皮可愛(ài)的小姑娘,對(duì)著鏡頭,一只手高高地舉著。
——最后是剛出生不久的凱瑟琳的照片。她光著屁股,靠在沙發(fā)上的一只大狗身上。
“……你做的已經(jīng)夠了。請(qǐng)好好對(duì)待凱瑟琳,比別人對(duì)你更好些。你有那種力量。請(qǐng)求你,我的女兒叫凱瑟琳……”參議員的聲音在繼續(xù)著。
“她很聰明,”克拉麗絲望著屏幕上努力作出誠(chéng)懇表情的參議員自言自語(yǔ)道,“把凱瑟琳當(dāng)作人而不是件物體,便很難對(duì)她下毒手。”
“……請(qǐng)放掉我的孩子吧!……”女參議員在盡她最大的努力。

巴爾第摩聯(lián)邦監(jiān)獄地下室內(nèi)
齊頓醫(yī)生迫趕著走在前面的克拉麗絲,嘴里大聲嚷著:“你到底要干什么,斯塔林小姐!你已經(jīng)是第二次到這兒來(lái),卻拒絕和我分享那些材料?”他跑到克拉麗絲前面,擋住了她的去路。
“先生,我已告訴過(guò)你是有關(guān)拉斯菲爾案件的例行公事?!笨死惤z平靜地回答。
“他是我的病人,我有權(quán)利!”齊頓醫(yī)生憤怒地打斷了克拉麗絲。
“我明白這一點(diǎn)?!笨死惤z答。
“我不僅僅是個(gè)獄卒,斯塔林小姐!”齊頓雙手叉著腰,聲音卻象是在哀求了。
“這是美國(guó)檢察官辦公室的電話,你可以去和他討論,現(xiàn)在請(qǐng)讓我執(zhí)行任務(wù)!”克拉麗絲一字一頓地把話說(shuō)完,便繞過(guò)齊頓向前聲去。
齊頓醫(yī)生怒氣沖沖地站在那里,看著克拉麗絲走進(jìn)那扇自動(dòng)門。

漢尼鮑爾的牢房前
漢尼鮑爾側(cè)身挨著那扇落地的玻璃墻坐著,聽(tīng)克拉麗絲闡明來(lái)意。
克拉麗絲:“如果你幫助我們抓住野牛比爾,及時(shí)救出凱瑟琳·馬丁,參議員答應(yīng)把你轉(zhuǎn)送到紐約的尼達(dá)公園旁的醫(yī)院去,那兒有你渴望看到的森林,當(dāng)然你是在嚴(yán)密的監(jiān)視之下,但你還可以讀報(bào)紙和書(shū)?!?br>漢尼鮑爾的眼睛里閃出一種渴望的目光。
“另外,每年有一周時(shí)間,你可以離開(kāi)醫(yī)院,去這兒……”說(shuō)著克拉麗絲打開(kāi)一張小小的地圖舉給萊克特看,那上面畫(huà)著一個(gè)島嶼,“……克朗梅島,在這個(gè)星期中,每天你可以在海灘上散步,在海里游一小時(shí)泳,當(dāng)然也是在監(jiān)視之下?!闭f(shuō)著,克拉麗絲分別舉起兩份材料:“你可以拿去看看。這是野牛比爾的材料副本,這是參議員的條件?!彼咽种械牟牧戏湃胧称吠ǖ溃盅a(bǔ)充到:“這是最后的條件,不容討價(jià)還價(jià)。凱瑟琳一旦死了,你將一無(wú)所獲!”
漢尼鮑爾伸過(guò)頭去向抽屜里看了一眼,又把頭縮回來(lái),以一種自嘲式的口氣說(shuō)道:“克朗梅島動(dòng)物疾病研究中心?妙??!”他隨即作了個(gè)鄙視的手勢(shì),又朝地下啐了一口,便把頭轉(zhuǎn)向里面的墻,不再去看克拉麗絲。
“我聽(tīng)說(shuō)島上的那塊地方是非?!浅C赖暮?,那兒的燕鷗漂亮極了。”克拉麗絲努力重新激起漢尼鮑爾的興趣。
“燕鷗?嗯……”漢尼鮑爾似乎真的動(dòng)了興趣。
“我可以幫助你,為了那些燕鷗,克拉麗絲。但也要你投桃報(bào)李。我把事情告訴你,你也要把事情告訴我,怎么樣?”他顯然又有了新的花招。
克拉麗絲感到惱怒,她沒(méi)有說(shuō)話。
“行,還是不行?凱瑟琳在等著!”漢尼鮑爾聲音里透著一種冷酷。
“好吧!”克拉麗絲看著這個(gè)高人一籌的對(duì)手下了決心。
漢尼鮑爾開(kāi)始發(fā)問(wèn):“什么是你童年時(shí)代最可怕的記憶?”
“我父親的死。”
“給我講一講,別撒謊,否則我會(huì)知道的?!?br>“他是一個(gè)小鎮(zhèn)上的警官,一天晚上恰巧碰到從藥店里出來(lái)的兩個(gè)竊賊,他想逮捕他們,卻被他們開(kāi)槍打托了。”
“當(dāng)場(chǎng)就死了嗎?”
“不,他身體很強(qiáng)壯,拖了一個(gè)多月……我很小時(shí)母親就去世了,所以父親就是我全部的世界,他的離去使我一無(wú)所有。那年我才10歲?!?br>“你很坦誠(chéng),斯塔林,能認(rèn)識(shí)你真不錯(cuò)。”漢尼鮑爾終于把頭轉(zhuǎn)了過(guò)來(lái)。
“投桃報(bào)李吧!”克拉麗絲要求。
“告訴我在弗吉尼亞發(fā)現(xiàn)的那位小姐體態(tài)豐滿嗎?”
“是的?!?br>“她的臀部肥大嗎?”
“是的?!?br>“還有什么?”
“她的喉嚨中被放進(jìn)了東西,我們現(xiàn)在尚未對(duì)外公布。因?yàn)槲覀冞€不清楚那到底意味著什么?!?br>“是蝴蝶嗎?”
“是的,是蛾子。一小時(shí)前在拉斯菲爾的頭部也發(fā)現(xiàn)了。為什么要放進(jìn)去,博士?”
“蛾子的含義是轉(zhuǎn)變,毛蟲(chóng)變成蛹,然后開(kāi)始變美麗了。比爾也想轉(zhuǎn)變?!睗h尼鮑爾得意地說(shuō)。
“但變性和暴力之間并沒(méi)有關(guān)系,變性是非常被動(dòng)的!”
“聰明的姑娘,你很快就可以抓到野牛比爾了,知道嗎?”
“不知道,告訴我為什么?”
漢尼鮑爾卻不肯這樣輕易地就說(shuō)出答案。他又把頭轉(zhuǎn)向了里面。“父親死后,你成了孤兒之后又發(fā)生了什么?”
克拉麗絲不愿提起往事,低下頭。
漢尼鮑爾繼續(xù)緊逼:“我想,答案并不在你那雙劣等鞋上,斯塔林!”
克拉麗絲知道她必須以誠(chéng)相告。她抬起頭來(lái):“我去了蒙特那的牧場(chǎng),和姨媽、姨父住在一起?!?br>“他們?cè)谀莾吼B(yǎng)牛嗎?”
“養(yǎng)羊和馬?!?br>“你在那兒住了多長(zhǎng)時(shí)間?”
“兩個(gè)月。”
“為什么這么短?”
“我逃走了?!?br>“為什么?農(nóng)場(chǎng)主人強(qiáng)迫你跟他通奸嗎?”
克拉麗絲強(qiáng)忍住心中的不快,她轉(zhuǎn)過(guò)身子,停頓良久,回答道:“不,他是個(gè)非常有教養(yǎng)的人。投挑報(bào)李吧,博士!”
漢尼鮑爾走到克拉麗絲的身后,和她只隔著一道玻璃,一字一頓地告訴她:“比爾不是真正的變性者。但他想要改變,他非??释@一點(diǎn)?!?br>克拉麗絲沒(méi)有轉(zhuǎn)身:“你說(shuō)我很快就可以抓到他,為什么?”
“因?yàn)橹挥腥铱梢宰鲎冃允中g(shù)的醫(yī)院。約翰·霍普金醫(yī)院、明尼蘇達(dá)大學(xué)醫(yī)院和哥倫比亞醫(yī)學(xué)院。比爾一定去過(guò)這些醫(yī)院提出過(guò)變性申請(qǐng),但被拒絕了?!?br>“為什么拒絕他?”
“野牛比爾的童年時(shí)代是非常不幸的,經(jīng)常受到暴力的傷害。比爾并非天生的罪犯,克拉麗絲。他曾多年遭受繼母的虐待,這使他厭惡自己的身份,并因此想要變性。在這個(gè)病例背后,隱藏著極度的野蠻和恐懼?!?br>此時(shí),在醫(yī)院的辦公室里,齊頓醫(yī)生正通過(guò)錄音機(jī)偷聽(tīng)著這場(chǎng)談話。

地窖里,一口廢棄的枯井旁
一個(gè)男人站在井邊,睥睨著井下的什么人吩咐著:“把洗滌劑涂在你的皮膚上,否則就要用水澆你了!”
那口井約有兩米多寬,很深。井下,一個(gè)衣衫不整、蓬頭垢面的女人仰著頭,望著頭頂上那個(gè)令她心驚膽戰(zhàn)的男子正苦苦哀求:“先生,我家會(huì)向你支付贖金的,請(qǐng)求你——”她的聲音哽咽了。這就是參議員的女兒凱瑟琳·馬丁,而井上那個(gè)男人正是警方努力想解開(kāi)的那個(gè)謎——“野牛比爾!”
比爾懷里抱著一只長(zhǎng)毛狗,他絲毫不為凱瑟琳的哀求所動(dòng),只冷冷地說(shuō)道:“不涂洗滌劑就要再受水泡。”那只狗也仿佛助威似地狂叫起來(lái)。
“好的……好的……好……”凱瑟琳手里拿著一個(gè)裝洗滌液的瓶子,渾身發(fā)抖,語(yǔ)無(wú)倫次地答應(yīng)著照辦了。比爾開(kāi)始把一只籃子吊下井去。
凱瑟琳又在井下開(kāi)始苦苦哀求了:“先生,你要是放我走,我不會(huì)控告你了,……我媽媽是個(gè)重要人物……”
“把洗滌液放到籃子里!”比爾一邊放著繩子,一邊命令道。
“求求你,……求求你,放我回家去吧……求求你!”凱瑟琳失聲痛哭起來(lái)。
“放到籃子里!”比爾只是冷冷地重復(fù)他的命令。
“我想見(jiàn)媽媽,放我走吧……”凱瑟琳已經(jīng)泣不成聲了。
比爾顯出不耐煩的樣子,突然吼叫起來(lái):“放進(jìn)籃子里!”那只小狗也跟著狂吠。
比爾打開(kāi)一盞燈,雪亮的燈光照在枯井的內(nèi)壁上。粗糙的井壁上有不少血痕。凱瑟琳被嚇得尖聲嚎叫起來(lái)。站在井上的比爾卻冷酷地望著自己的獵物。隨后,開(kāi)始戲謔地模仿凱瑟琳的叫聲:“——啊,啊——”他一邊學(xué)著,一邊揪起自己那件圓領(lǐng)衫的前胸,模擬著女人的樣子……

漢尼鮑爾的牢房里
齊頓醫(yī)生舒舒服服地躺在漢尼鮑爾的那張帆布床上,手里拿著支筆,顯得得意洋洋。他正在對(duì)漢尼鮑爾說(shuō)話:“還想在海灘上散步嗎?我可不這么認(rèn)為。我打電話問(wèn)過(guò)露絲·馬丁參議員,她沒(méi)妥協(xié)過(guò),他們騙你呢!”
漢尼鮑爾此時(shí)穿著專為經(jīng)神病人特制的拘束衣,手被縛在胸前的袖子中,身體被幾根皮帶牢牢地綁在一個(gè)直立起來(lái)的擔(dān)架床上,臉上戴著一個(gè)鋼棍做的護(hù)罩,只露出眼睛。那個(gè)名叫達(dá)姆利的看守站在他旁邊。
“你先出去,把門關(guān)上?!饼R頓醫(yī)生對(duì)達(dá)姆利說(shuō)道,然后從床上站起來(lái)走到漢尼鮑爾面前:“馬丁參議員從沒(méi)妥協(xié)過(guò),但現(xiàn)在有可能了。一切由我來(lái)決定。當(dāng)然我會(huì)為自己著想的。”
漢尼鮑爾一動(dòng)不動(dòng),也沒(méi)有回答他,眼睛卻盯著齊頓醫(yī)生丟在床上的那根圓珠筆。
“說(shuō)出誰(shuí)是野牛比爾,他的名字,馬丁參議員會(huì)把你送到田納西去的。”齊頓醫(yī)生圍著漢尼鮑爾轉(zhuǎn)著說(shuō)。
漢尼鮑爾依然一言不發(fā)。
“回答我,漢尼鮑爾!”
漢尼鮑爾面無(wú)表情,兩眼直視前方。
“回答我,否則就休想離開(kāi)這間牢房!”齊頓把臉逼近漢尼鮑爾:“誰(shuí)是野牛比爾?”
“他名叫路易斯,至于他的姓,等到了田納西州立監(jiān)獄,我會(huì)當(dāng)面告訴參議員的。這就是我的條件?!睗h尼鮑爾毫無(wú)驚慌之色,鎮(zhèn)定地答道。
齊頓對(duì)這個(gè)智高一籌的漢尼鮑爾一籌莫展,他惱羞成怒地摔手離去?!敖o他清洗一下,準(zhǔn)備送他走!”他命令門口的看守。

日,華盛頓
遠(yuǎn)遠(yuǎn)地可以望見(jiàn)國(guó)會(huì)大廈的那座圓形的建筑。
聯(lián)邦調(diào)查局的一名負(fù)責(zé)人在給克勞弗德打電話。

克勞弗德辦公室
他握著電話聽(tīng)著。
“杰克,漢尼鮑爾將要轉(zhuǎn)移到孟菲斯機(jī)場(chǎng)去?!彪娫捓飩鱽?lái)了上司的聲音。
“轉(zhuǎn)移?”克勞弗德感到有些意外。
“你是不是有個(gè)學(xué)生假口參議員的名義去和漢尼鮑爾談條件?”
“是的,那是我的主意,我不得不這樣做?!笨藙诟サ禄卮?。
“參議員大發(fā)雷霆了。司法部的保羅在這兒。參議員要他到孟菲斯機(jī)場(chǎng)去接辦此事。”

夜,孟菲斯國(guó)際機(jī)場(chǎng)
剛下過(guò)雨,地下濕漉漉的。
一輛警車呼嘯著駛到機(jī)場(chǎng)上的一個(gè)飛機(jī)庫(kù)前停下,被結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地綁在擔(dān)架床上的漢尼鮑爾·萊克特被抬下汽車推入庫(kù)中。此時(shí),他嘴上那個(gè)鋼棍做的罩子被一個(gè)更嚴(yán)密的皮罩子代替了。黃色的皮罩蓋住了他整個(gè)下半邊臉,只在鼻孔和嘴等處留出一點(diǎn)小洞。
兩位警察迎上來(lái)。其中一個(gè)說(shuō)道:“歡迎你,萊克特博士,我是波恩警官。我們會(huì)好好招待你的,保證你每天三餐一床?!闭f(shuō)著,他把一張單子交給了一邊的齊頓醫(yī)生,“先生,請(qǐng)?jiān)谶@兒簽個(gè)名,以完成轉(zhuǎn)送的法律手續(xù)?!?br>齊頓醫(yī)生把手伸向懷中去摸筆,但掏了半夭卻沒(méi)有找到。波恩警長(zhǎng)伸手遞過(guò)一支筆:“用我的吧,先生?!饼R頓接過(guò)筆簽了名。
這時(shí),一輛黑色豪華汽車駛?cè)雮}(cāng)庫(kù)。穿著件黑色大衣的參議員在保羅等人的簇?fù)硐伦呦萝嚒?br>兩名警察把漢尼鮑爾推了過(guò)來(lái)。參議員望著這個(gè)令人恐怖的怪物示意身后的隨從停下,自己一個(gè)人慢慢走上前去。`
“馬丁參議員,這是漢尼鮑爾·萊克特博士,”齊頓醫(yī)生在一旁介紹說(shuō)。推著漢尼鮑爾的警察把他連同擔(dān)架一起豎了起來(lái),以方便參議員問(wèn)話。
“萊克特博士,我?guī)?lái)了文件,它將保證你的新的權(quán)利,你愿意在我簽名之前先看一下嗎?”
“我不想浪費(fèi)你和凱瑟琳的時(shí)間,為一點(diǎn)小利討價(jià)還價(jià)。克拉麗絲·斯塔林和杰克·克勞弗德已經(jīng)浪費(fèi)很多了。我只希望你那可憐的女兒還活著。讓我來(lái)幫助

 3 ) 精神分析學(xué)角度看《沉默的羔羊》

幫別人寫(xiě)作業(yè)``````


   《沉默的羔羊》上映于1991年,拿下第64屆奧斯卡金像獎(jiǎng)中的最佳影片,最佳男女主角,最佳導(dǎo)演以及最佳劇本改編五項(xiàng)大獎(jiǎng)。是這么多年來(lái)心理恐怖片中的經(jīng)典。
   《沉默的羔羊》是一部心理分析的電影,深受弗洛伊德主義的影響,在劇中三個(gè)主要人物上都有印證。

    女主角克麗絲有著傷心的童年回憶。小的時(shí)候,克麗絲的父親在追捕竊賊的時(shí)候被罪犯打死,這給年幼的克麗絲帶來(lái)了心理上巨大的創(chuàng)傷。缺少父愛(ài)與家庭的溫暖使得這個(gè)小女孩孤獨(dú)而無(wú)助。
    在一個(gè)深夜,克麗絲聽(tīng)到羔羊的呼救聲,暗合了克麗絲孤獨(dú)的心靈,她正如那些脆弱的羔羊一樣。然而,她沒(méi)能救出一只羔羊。從此,在潛意識(shí)里,克麗絲自比那黑暗中的羔羊,沒(méi)有人可以幫助她,她只能自救。
    當(dāng)她長(zhǎng)大,成為了美國(guó)聯(lián)邦調(diào)查局的學(xué)員,選擇這樣的職業(yè)與她一直不能釋?xiě)训膬?nèi)心創(chuàng)傷有關(guān)。一旦成為了警員即可繼承父親的遺志,救治更多的弱者??他惤z是要通過(guò)拯救別人而拯救自己。
    在與漢尼拔的接觸過(guò)程中克麗絲非但沒(méi)有對(duì)漢尼拔這個(gè)吃人的“惡魔”感到恐懼,反而產(chǎn)生了微妙的情愫,這歸結(jié)于早年喪父的克麗絲身上的“戀父情結(jié)”。
    克麗絲雖然在職業(yè)上是“拯救者”,可是童年時(shí)候的陰影讓她在內(nèi)心深處仍然是那只孤獨(dú)無(wú)助的“羔羊”,而漢尼拔天生有對(duì)女性救助的本性,于是,在一次又一次的接觸中兩人產(chǎn)生了微妙的情感。影片中地方法院克麗絲被迫與漢尼拔分手時(shí)有一個(gè)特寫(xiě)鏡頭,漢尼拔用手指在克麗絲手心輕輕劃了一下,這個(gè)細(xì)微的動(dòng)作傳達(dá)了兩人微妙的情愫。
    影片的導(dǎo)演曾經(jīng)提到過(guò)克麗絲有三個(gè)父親,一個(gè)是她死去的生父;一個(gè)是善的父親克勞福;還有就是罪惡之父漢尼拔??他惤z必須超越這三位父親才能真正的成長(zhǎng)??他惤z十歲喪父,暗示了克勞福在克麗絲的潛意識(shí)中部分地代替了父親的身份。然而在大多數(shù)時(shí)候克勞福并不能幫助到克麗絲,克麗絲必須自己獨(dú)自面對(duì)。真正幫助到克麗絲的是罪惡之父漢尼拔,漢尼拔引導(dǎo)她破獲案件,教會(huì)她工作的方法,更加重要的是,漢尼拔揭示了克麗絲的內(nèi)心隱秘。
    通過(guò)這次事件,克麗絲繼承了父親的事業(yè),獲得了內(nèi)心的平靜和力量,更加擺脫了潛意識(shí)中自哀自戀的不安全感,超越了生父死亡留下的陰影。
    
    漢尼拔一方面是吃人的惡魔,另一方面又是疼愛(ài)克麗絲協(xié)助其破案的擁有高超智慧的心理學(xué)家。他融合精神變態(tài)者貫有的殘暴和心理學(xué)家的高度理性。非理性和理性在這個(gè)人物上合二為一,克麗絲對(duì)他既由衷地佩服又深深地恐懼。這種高度理性之下的瘋狂更加令人感到恐懼。
    漢尼拔這樣的性格也是有成因的。小說(shuō)中有交代,漢尼拔出身貴族家庭,他心理的變態(tài)緣自二次世界大戰(zhàn)。在書(shū)中,漢尼拔的父親先吃了獵取的麋鹿,繼而在漢尼拔和妹妹之間選擇了妹妹。之后漢尼拔又遭受了二戰(zhàn)殘兵的侵害。在雙重刺激之下,漢尼拔有了心理的病態(tài),他一方面內(nèi)心深處有對(duì)弱小女性(妹妹)的憐憫,另一方面有著嗜血的吃人習(xí)慣(來(lái)自父親)。

   影片中還有一個(gè)人物,罪犯“野牛比爾”。比爾在童年時(shí)候遭受了很多的家庭暴力,長(zhǎng)大后兩次要求變性而遭到了拒絕,所以他才會(huì)搜集女人的皮膚妄圖給自己做一張皮。從某種意義上說(shuō),野牛比爾的犯罪也是家庭和社會(huì)促成的。
    

    故事簡(jiǎn)介:剛剛受訓(xùn)結(jié)束被分配到聯(lián)邦調(diào)查局工作的見(jiàn)習(xí)特工克拉麗斯接受了一項(xiàng)艱巨的任務(wù),尋找并緝捕一名外號(hào)叫“野牛比爾”的變態(tài)殺人犯。已經(jīng)有不少年輕女子死在了他手上,并被剝?nèi)チ瞬糠制つw。為了了解兇犯的特殊心理,尋找出隱藏巧妙的兇手,克拉麗斯不得不去一所戒備森嚴(yán)的監(jiān)獄訪問(wèn)一位曾經(jīng)名噪一時(shí)的精神病專家漢尼巴爾博士。
   漢尼巴爾是一位智商極高,思維敏捷并有些精神變態(tài)的中年男子。他有著食人肉的恐怖嗜好。他沉著、冷靜、知識(shí)淵博而又足智多謀??死愃沟乃季S能力完全不是博士的對(duì)手。漢尼巴克要求克拉麗斯說(shuō)出個(gè)人經(jīng)歷以換取他的協(xié)助??死愃篂椴┦康闹腔鬯鄯?,不由得對(duì)他產(chǎn)生了一種即同情又憎恨的奇妙感情。她的真誠(chéng)和純真打動(dòng)了博士。在多次接觸中,他斷斷續(xù)續(xù)地給克拉麗斯提供了一些線索。在他的指點(diǎn)下,克拉麗斯開(kāi)始有所收獲。
   又有一位女子被綁架,這一次的失蹤者是參議員的女兒。漢尼巴爾以轉(zhuǎn)移到看得見(jiàn)自然風(fēng)景的監(jiān)獄為條件向另一名調(diào)查局成員提供了線索,可是卻受到了欺騙。
   憤怒的漢尼巴爾設(shè)法獲得了轉(zhuǎn)移出監(jiān)獄的機(jī)會(huì),并逃出了看守極其森嚴(yán)的鐵籠。而此時(shí),受到漢尼巴爾指點(diǎn)的克拉麗斯也開(kāi)始越來(lái)越接近兇手。在一段驚心動(dòng)魄的接觸后,克拉麗斯終于擊斃了“野牛比爾”,救出了參議員的女兒。
   “野牛比爾”被擊斃了。在慶功會(huì)上,克拉麗斯接到了漢尼巴爾的電話。漢尼巴爾重新自由了。
  

 4 ) 沉默的螺旋——《沉默的羔羊》二刷小記

此處沉默的螺旋并非專有的傳播學(xué)概念,而僅僅是一個(gè)普通的偏正短語(yǔ)。沉默,即被言說(shuō),即自覺(jué)或不自覺(jué)地失去話語(yǔ)的權(quán)利;螺旋則是一種循環(huán)狀態(tài)。

本文可見(jiàn)公眾號(hào) 風(fēng)影電影紀(jì) 上影節(jié)小記(一)《沉默的羔羊》 / 沉默的螺旋

《沉默的羔羊》是本屆SIFF最喜歡的影片,故嘗試做一篇小記留念。

初次觀看《沉默的羔羊》是在2016年初寒假的除夕夜。嘲諷完春晚后磨蹭到兩點(diǎn)多無(wú)甚睡意,便打開(kāi)電腦準(zhǔn)備送自己一個(gè)新年禮物,最后在凌晨四點(diǎn)的房間里凍得瑟瑟發(fā)抖。當(dāng)時(shí)最主要也是最直接的觀感毫無(wú)疑問(wèn)是恐懼,無(wú)論是故事本身還是故事之外的營(yíng)造,都精準(zhǔn)地描繪了受壓抑者的恐懼。而當(dāng)時(shí)毫不猶豫給出的五星自然也更多地出于最直接的方面:迷人的角色塑造、流暢的劇情推進(jìn)與淋漓的恐怖體驗(yàn)。附帶一些其他個(gè)人偏愛(ài)的元素,比如高揚(yáng)的女權(quán)色彩,比如微妙的符號(hào)關(guān)系。后來(lái)再略作梳理,覺(jué)得影片的內(nèi)在模型不過(guò)是弱小少數(shù)克服恐懼建立功勛改變命運(yùn)的俗套故事,而呈現(xiàn)的效果卻如此廣袤而幽邃,不得不說(shuō)是巨大的成功。

圓夢(mèng)大銀幕!

6月22日在大光明完成了大銀幕欣賞的愿望。大光明前排向后傾斜的座位仿佛將人物的情緒傾瀉于觀眾,大銀幕以壓倒的姿態(tài)形成侵略之勢(shì)——這或許也是《沉默的羔羊》的一種正確觀影姿態(tài)。所有逼仄的鏡頭與凌厲的剪輯依然令人心醉神迷,即使全然知曉最終的結(jié)局,夜視的段落依然看得戰(zhàn)栗不已。

而在觀影中似乎出現(xiàn)了一些新的疑惑,與之前潛在的疑惑混雜著重新灌入腦海。


“沉默”之辨

之前一直覺(jué)得影片的中文譯名雖然順口,卻非常古怪。“沉默的羔羊”與原先英文名“The Silence of the Lambs”是完全不同的偏正關(guān)系(英語(yǔ)語(yǔ)感不好的我只能從漢語(yǔ)的角度來(lái)理解)。中文譯名中,“沉默”會(huì)更多地被理解為羔羊的靜態(tài)特征,它或許是眾多“喧嘩”中的“沉默”,或許是“羔羊”這一群體本身的“沉默”,這樣的沉默,都是附著于羔羊這一語(yǔ)義中心的。而英文的片名中,“羔羊的沉默”更容易被理解為動(dòng)態(tài)含義,它暗示著羔羊“尖叫”的前史,暗含了兩個(gè)狀態(tài)之間的轉(zhuǎn)變?!俺聊笔钦Z(yǔ)義的中心,也是需要被重點(diǎn)描繪的對(duì)象。毫無(wú)疑問(wèn),“羔羊的沉默”更為契合故事中人物的轉(zhuǎn)變與表達(dá)的思想內(nèi)涵。對(duì)于“沉默的羔羊”這一譯名,我似乎只能理解為中國(guó)古典格律中對(duì)句平聲韻的審美習(xí)慣遺存。

另一個(gè)問(wèn)題是對(duì)“沉默”一詞的定性。“沉默”不同于“安靜”、“沉著”,它很少被理解為一種積極開(kāi)放的姿態(tài),它指向內(nèi)向、封閉甚至是虛無(wú)。強(qiáng)者的沉默往往是力量的蓄積或權(quán)力的昭示;而弱者的沉默,幾乎就等同于話語(yǔ)的失效與被壓制。當(dāng)“沉默”與“羔羊”搭配,被撕咬被吞噬的圖景幾乎是任何人都可以從童話故事經(jīng)驗(yàn)中想象出來(lái)的結(jié)局。影片中呈現(xiàn)的卻是“羔羊”從“尖叫”至“沉默”的轉(zhuǎn)變,“尖叫”代表著生命的恐懼,而“沉默”反而是消弭的方式。這種以安寧與平和言說(shuō)沉默的解讀,并不是不可以,卻值得質(zhì)疑。


“沉默”之像

2014年威尼斯電影節(jié)評(píng)委會(huì)大獎(jiǎng)作品,紀(jì)錄片《沉默之像》講述了殺戮者用權(quán)力使受害者噤聲并成為英雄的故事。“沉默”的作用滲入事件的時(shí)時(shí)刻刻,人物的言說(shuō)被壓抑在沉默的表象之下。而《羔羊》中,“沉默”也走過(guò)了不同的影像化歷程。

骷髏蛾之蛹在影片中具備核心的地位。

首先,蛹本身就是骷髏蛾蛻變中沉默的狀態(tài),軀殼中孕育的是生命的新階段——或者說(shuō)是“死亡”的生命延伸。然而影片中,蛾蛹被嵌入受害者的咽喉中。仿佛是殺戮者在將生理的死亡加諸受害者之后,又將沉默的符咒嵌入其魂魄之內(nèi),以構(gòu)成安寧的假象。與此同時(shí),這種外在的嵌入又形成了沉默的對(duì)偶:受害者無(wú)法言說(shuō),而蛹里的飛蛾亦無(wú)法掙脫。

影片中還有一處關(guān)于蛹的呼應(yīng)。當(dāng)Clarice拿蛹給昆蟲(chóng)學(xué)家研究確定物種時(shí),辨別的方式以一段特寫(xiě)呈現(xiàn):工具刀戳開(kāi)蛹的頭部,濃稠的汁液淌出;刀劃開(kāi)并揭下蛹?xì)ぃ@露出骷髏的輪廓;而B(niǎo)uffalo Bill對(duì)女性受害者的傷害行為(的一部分),同樣是撕開(kāi)其皮膚,導(dǎo)向的結(jié)果同樣是骷髏所象征的死亡;而那位背部留下雙菱形痕跡的受害者,則具有骷髏蛾翅膀斷裂留下的巨大傷口的含義。

被遮蔽的象征

在影片的主海報(bào)中,Clarice的口部同樣被一直骷髏蛾所遮蔽。不同的是,海報(bào)中,骷髏蛾已經(jīng)蛻變?yōu)槌上x(chóng),而Clarice眼中則是Hannibal博士的血紅。換言之,骷髏蛾作為“死亡”的象征獲得伸張的權(quán)利,而Clarice卻依然處于沉默之中,而博士成為沉默中可追逐的幻象。

第二個(gè)明顯的沉默意象則是Hannibal的專用刑具,而這也是理解影片“沉默”概念的關(guān)鍵要素。沉默是人物被外界所加的鐐銬,而非主動(dòng)的選擇。

沉默的象征之二

食人是Hannibal博士的言說(shuō)方式,而這種極為危險(xiǎn)的言說(shuō)顯然也具備更深層的符號(hào)意義。最近大熱的恐怖片《生吃》將“食肉”作為描繪的對(duì)象。食肉是不自覺(jué)的暴行,是家族遺傳的本性,是與性融合的欲望表達(dá),卻也是一種抗拒社會(huì)規(guī)訓(xùn)并尋找自身自由屬性的方式。Hannibal博士的行為似乎也可以作如上理解。(沒(méi)看過(guò)前傳)我們很難確定他的食人習(xí)性到底是內(nèi)心本性的滲透還是社會(huì)高壓的催化的產(chǎn)物。而假如是后者,那么食人正是一種對(duì)抗暴力機(jī)器的方式,是一種以反抗“沉默”為原初目的卻又契合于殺戮之欲的方式,或者說(shuō),是世俗眼光中以“惡”為中心的畸形自由,類似《發(fā)條橙》。因而專用的刑具正是一種精細(xì)化的統(tǒng)治方式,企圖遮蔽博士的話語(yǔ)權(quán)。

杏器官的變形

影片中還存在著一些以升值器為載體的沉默隱喻。傳統(tǒng)觀念中,男性外向的、主動(dòng)的、侵略性的性別角色與其杏器官的突出有著形象的關(guān)聯(lián);同理,女性杏器官的內(nèi)陷則恰好對(duì)應(yīng)著一種退避與消極的文化屬性。

影片中,Buffalo Bill作為生理上的男性,在社會(huì)規(guī)約中幻想著自己“應(yīng)有的”性別轉(zhuǎn)換。他將外升值器夾入雙腿之中舞蹈,伸展雙臂仿佛展翅的骷髏蛾;而他以性別轉(zhuǎn)換為目的的侵略行為似乎有意將改變這種身體隱喻的沉默屬性。但問(wèn)題在于,如漢尼拔博士所分析的一樣,他言說(shuō)的主觀動(dòng)機(jī)是被社會(huì)所塑造出來(lái)的,他只不過(guò)是想象自己應(yīng)該成為女性,并耽溺于這種幻象之中。這種表征上的言說(shuō)實(shí)際上不過(guò)是對(duì)更深層自我挖掘的恐懼,因而無(wú)疑依然是沉默。

而在另一個(gè)場(chǎng)景中,Clarice含著筆桿的動(dòng)作與神態(tài)似乎也有著類似的杏暗示。一方面,這似乎可以理解為一種潛意識(shí)中對(duì)男性杏征的模仿;另一方面,這也可以看作是類似《異形》中仿生人卷筒書(shū)本插入Sigourney Weaver口中嬌河的表達(dá)。而以上兩種可能的闡釋都指向?qū)larice探案過(guò)程中的實(shí)際話語(yǔ)權(quán)的質(zhì)疑。

另外,Catherine被豢養(yǎng)時(shí)的枯井也是一個(gè)“塌陷”的具象表達(dá),暗含著與“沉默”類似的禁錮以及其中的孤獨(dú)絕望。


“沉默”的螺旋

假如以上對(duì)“沉默”的語(yǔ)義以及具象表達(dá)的討論可以成立,那就可以進(jìn)一步從人物自身身份出發(fā)來(lái)探討沉默的具體運(yùn)作。

影片的主線兼明線是Clarice的探案過(guò)程,而暗線是Clarice的成長(zhǎng),或者說(shuō)是身份轉(zhuǎn)變:從學(xué)校的優(yōu)等生到功勛卓著的探員。而這只是這一人物在影片中直接呈現(xiàn)的片段,Clarice的身份鏈條實(shí)際上并不完整。

在成為優(yōu)等生之前,克拉麗絲是喪母后喪父的孤兒。她雖然并不真的如Hannibal博士所描繪的那樣是礦工之女,影片中展現(xiàn)的童年家境也并未顯露出拮據(jù)。但是在她的父親去世后,她寄居親戚家中,在半夜聽(tīng)到羔羊的尖叫而逃遁,獨(dú)自成長(zhǎng)。

此時(shí)我們已經(jīng)無(wú)需再討論她童年的真實(shí)環(huán)境,Hannibal對(duì)她的心理分析毫無(wú)疑問(wèn)是正確的。這種孤獨(dú)環(huán)境中的貧困與恐懼足以決定其底層弱者的身份,而父親高大的形象始終是她心中揮之不去的烙印。而這種童年的心理模型隨著生活的折磨逐漸長(zhǎng)養(yǎng)出一種對(duì)相似的精神符號(hào)的向往——而聯(lián)邦調(diào)查局則是可知的最高代表物。而她的廉價(jià)物品、她的口音等等來(lái)自鄉(xiāng)村的成長(zhǎng)印記也同樣難以抹去——盡管她在面對(duì)Hannibal博士的詰難時(shí)言語(yǔ)上依然不卑不亢,但是Foster的表演足以傳達(dá)出她內(nèi)心的痛感。

“蛻變”的潛意識(shí)

與Buffalo Bill相同,他們都有著改變的渴望。這基本上是Clarice,作為一只“羔羊”的前史。她本身便是“沉默的羔羊”,只是她的內(nèi)心在“尖叫”。

那么Clarice在功成名就之后的身份是什么?個(gè)人認(rèn)為這個(gè)問(wèn)題影片同樣已經(jīng)給了答案。

在好萊塢的眾多超級(jí)英雄電影中,英雄拯救的對(duì)象存在著很大的相似性。底層的百姓往往是觸發(fā)英雄至高無(wú)上道德感的按鈕,也是英雄拯救的對(duì)象。而《沉默的羔羊》作為類似的主人公能力超凡的英雄主義故事模型,其不同之處又恰好在于其拯救的對(duì)象:上層人物。Clarice對(duì)待自己拯救對(duì)象的態(tài)度是仰望,而非俯視中的憐憫。這時(shí),在這一行動(dòng)中的道德感其實(shí)已經(jīng)被弱化,反而為獻(xiàn)媚與諂諛的解讀提供了空間。

Clarice在初次得知Catherine被綁架的消息之后曾在電視上觀看議員Ruth的求助視頻公告。她用自己一貫以來(lái)的分析性口吻評(píng)價(jià)道:

她很聰明,把Catherine當(dāng)作人而不是件物體,便很難對(duì)她下毒手。

然而這一句評(píng)價(jià)的背后是什么樣的心理?難道真的是單純的學(xué)術(shù)分析嗎?

被Hannibal戳到痛處的Clarice

當(dāng)Clarice抱著尖叫的羔羊時(shí),她的身份是否與井底哭吼的Catherine相同,她是否同樣的無(wú)助?而她卻并沒(méi)有開(kāi)出“我媽是要人”這般條件的權(quán)力,她已經(jīng)失去了一切依靠。

在潛意識(shí)中,這種贊美是否也是一種顧影自憐?——當(dāng)初絕望的“我”,為什么沒(méi)有他人可以拯救?

而這種理性化的分析,又是否是對(duì)今日的自己無(wú)意識(shí)的勉勵(lì)?——“我”可以成為這樣精明能干的人,我可以在這個(gè)社會(huì)謀得一席之地;“我”不再是“羔羊”,“我”不再發(fā)出無(wú)力的呻吟。

“機(jī)會(huì)”由上層賦予

同樣的段落中還有另一個(gè)一點(diǎn):新聞報(bào)道明確指出,

目前不認(rèn)為這場(chǎng)綁架有鄭志動(dòng)機(jī)。

似乎在強(qiáng)調(diào)這一段聲明的純潔性。假如我們將這個(gè)場(chǎng)景置換到當(dāng)今的環(huán)境之中,酷愛(ài)解讀的網(wǎng)友(包括我自己)則勢(shì)必產(chǎn)生一系列陰謀式的聯(lián)想:一個(gè)議員身份的女性,在傳播力強(qiáng)大的媒體上,在廣大觀眾面前,向一位罪犯求饒——這是否是一種“母愛(ài)”標(biāo)簽的宣揚(yáng)?即使她的動(dòng)機(jī)純潔,我們難道就沒(méi)有權(quán)利懷疑這一行為客觀上的道德渲染效果?難道一個(gè)普通人,也擁有這樣在電視上傳達(dá)求助視頻的實(shí)際權(quán)力?

那么Clarice的潛意識(shí)中除了解救生命的正義感之外,是否也有對(duì)類似權(quán)力的渴望?

某種人生軌跡的對(duì)位?

而之后Ruth議員的真人刻畫(huà)似乎恰好與這一點(diǎn)呼應(yīng)。Ruth在機(jī)場(chǎng)與Hannibal相見(jiàn),她的發(fā)型與服飾,她堅(jiān)決的手勢(shì)、果斷的命令,如此種種無(wú)不讓我聯(lián)想到Clarice。只不過(guò)她身上的衣服是真正的上層人士標(biāo)志,而她手上的權(quán)力也是真實(shí)可感的——即使在女兒危在旦夕的時(shí)刻依然如此,或者說(shuō),即使命運(yùn)有諸多無(wú)常,而權(quán)力卻依然可以賜予你最直接的效力。

那么我們是否可以做如此猜想:Clarice進(jìn)入FBI之后功成名就的未來(lái),正是Ruth議員的地位與生活。她努力從他人的庇佑中獨(dú)立出來(lái),她在教育的系統(tǒng)中成為一個(gè)未來(lái)的社會(huì)精英。而此刻,她的話語(yǔ)只是在所謂的學(xué)習(xí)成績(jī)中彰顯,她依然需要更為直接的可以發(fā)聲的方式。她需要某種躁動(dòng)的“尖叫”方式,來(lái)達(dá)到更高的地位——是為安穩(wěn)的“沉默”。

某種精神的承繼?

與此同時(shí),我們無(wú)法忽視的是影片中另外一位父輩形象,Crawford。Hannibal博士曾經(jīng)質(zhì)疑Crawford與Clarice間存在亂倫關(guān)系。我們從影片中也很容易看出Crawford對(duì)Clarice的著力栽培。這必然會(huì)讓Clarice產(chǎn)生對(duì)童年時(shí)父親關(guān)懷的融通。這種融通的情感進(jìn)一步滋長(zhǎng),Clarice心中“父”的形象便完成了移植。Crawford不僅僅是可以庇佑Clarice的角色,也是Clarice渴望成為的外在形象。而這兩種身份在Clarice心中也存在著博弈的關(guān)系。

最終,Crawford在指派任務(wù)時(shí)讓Clarice去調(diào)查其他的資料而不是跟隨他一起擒兇。Crawford還特意強(qiáng)調(diào)了Clarice在這次抓捕活動(dòng)中的貢獻(xiàn),這可以看作一種“父”對(duì)女兒的鼓勵(lì)或是安撫——而安撫往往并不能導(dǎo)向成果的分割。但是當(dāng)時(shí)的情況中,Clarice已經(jīng)無(wú)限地接近真相,她內(nèi)心成為“父”這一角色的欲望已經(jīng)在不斷膨脹,但依然無(wú)奈于命令執(zhí)行任務(wù)。

影片最終段落之前極具欺騙性的平行剪輯恰好暗示了這一重身份對(duì)位關(guān)系。因而當(dāng)Clarice面對(duì)Buffalo Bill時(shí),無(wú)論是看客觀條件還是主觀意志,她都不可能再回頭去找救兵——她需要用這一場(chǎng)戰(zhàn)役去攀登那個(gè)可以“沉默”而又無(wú)害于自身的位置,從而成為這個(gè)精英隊(duì)列中的主宰者。而這一場(chǎng)關(guān)乎生死的較量,就是她僅有的“尖叫”方式。

這樣梳理一番之后我們不難看出,拼湊上Clarice的前史與下文,她在這個(gè)故事中的角色轉(zhuǎn)換就更為明顯。

體制內(nèi)精英身份的確立

Clarice本來(lái)是民間底層的小人物,她的命運(yùn)處于被支配的“沉默”之中;而她需要通過(guò)某種方式改變自己的地位,而這唯一的方式便是順著知識(shí)精英成長(zhǎng)道路,努力成為更上層社會(huì)的一份子,并逐漸在這一利益體系中用實(shí)力占據(jù)應(yīng)有的地位;在這一條攀登的道路中,她成功的方式是解救社會(huì)上層精英的后代,她渴望的庇佑同樣來(lái)自社會(huì)的上層;最終,她成為了其中的一部分,她并沒(méi)有對(duì)這個(gè)社會(huì)體系產(chǎn)生絲毫的撼動(dòng),而只是,根據(jù)他們的規(guī)則,成為他們的一部分。

這看起來(lái)似乎是一種自我的張揚(yáng)與女性的自立,但另一方面完全也能夠理解為是自我對(duì)外界規(guī)約不自覺(jué)的認(rèn)可與融入其中的潛意識(shí)。Clarice從底層到中上層的變化,不過(guò)是從一種無(wú)奈的失語(yǔ)到另一種可選擇的“沉默”之間的過(guò)程。

社會(huì)精英階層的游戲規(guī)則終歸消解了底層自我構(gòu)建的可能性,一種話語(yǔ)權(quán)吞沒(méi)了另一種話語(yǔ)權(quán),最終形成了這個(gè)沉默的螺旋。

“父”的身份輪轉(zhuǎn)


以上解讀或許只是我自己的意淫。但是可以反映的客觀問(wèn)題是,不同社會(huì)階層之間話語(yǔ)權(quán)之間存在的吞噬與遮蔽的關(guān)系。階層的罅隙之間,這種“沉默”與“尖叫”看似相互矛盾,而實(shí)際上卻導(dǎo)向了唯一的結(jié)論。

“羔羊”的“沉默”,是加入“猛虎”的隊(duì)列,還是構(gòu)建“羔羊”自身的平等地位?

我們浮沉無(wú)定的人生,到底從一環(huán)到另一環(huán)的失語(yǔ),還是某種真實(shí)的自我話語(yǔ)構(gòu)建的嘗試?

甚至跳脫出來(lái),我自己的這篇評(píng)論,是否也只是一種對(duì)“知識(shí)分子”身份的無(wú)意義模仿?

這些都尚不確定。而電影不能,也不需要給我答案。它選擇開(kāi)放式地呈現(xiàn),便已是最大的真誠(chéng)。

愿世界上永遠(yuǎn)有《沉默的羔羊》,愿你我都不再是“沉默的羔羊”。

 5 ) 用精神分析法淺談<沉默的羔羊>

    
    

   史黛麗是聯(lián)邦調(diào)查局的見(jiàn)習(xí)特工,她奉命去州立精神犯罪監(jiān)獄拜訪漢尼拔。漢尼拔是一位著名的精神分析專家,但是他有著吃人肉的嗜好,涉嫌殺害多名患者而被捕入獄。史黛麗拜訪的意圖是希望能讓漢尼拔提供線索,緝捕一名外號(hào)為“野牛比爾”的變態(tài)殺人犯,他已經(jīng)連續(xù)殺害了五名女子,并剝?nèi)チ怂勒叩牟糠制つw。漢尼拔要求史黛麗說(shuō)出其童年經(jīng)歷以換取抓獲“野牛比爾”的協(xié)助,此后,漢尼拔與史黛麗多次接觸,雙方在這個(gè)過(guò)程中產(chǎn)生了某種微妙的關(guān)系。同時(shí),“野牛比爾”再次出動(dòng),抓走了參議員的女兒,漢尼拔以轉(zhuǎn)移到看得見(jiàn)自然風(fēng)景的監(jiān)獄為條件向監(jiān)獄醫(yī)生提供了線索, 可是卻受到了欺騙。憤怒的漢尼拔設(shè)法獲得了轉(zhuǎn)移出監(jiān)獄的機(jī)會(huì), 并逃出了看守極其森嚴(yán)的鐵籠。而此時(shí), 受到漢尼拔指點(diǎn)的史黛麗也開(kāi)始越來(lái)越接近兇手。在一段驚心動(dòng)魄的接觸后, 史黛麗終于擊斃了“ 野牛比爾” , 救出了參議員的女兒。
《沉默的羔羊》被稱為迄今為止美國(guó)影史上最成功的一部“精神分析電影”。它成為了經(jīng)典,塑造了包括漢尼拔、史黛麗和“野牛比爾”三個(gè)性格特點(diǎn)鮮明的形象人物。下面我就用弗洛伊德和拉康的精神分析法來(lái)解剖這三個(gè)人格及其形成的原因。


                       一、 令人又愛(ài)又恨的漢尼拔

      在傳統(tǒng)的精神分析批評(píng)時(shí)期,藝術(shù)是被看作一種神經(jīng)病的表現(xiàn),藝術(shù)家都是神經(jīng)質(zhì)的、病態(tài)的、精神失調(diào)的,藝術(shù)從某種意義上說(shuō)是這種病態(tài)和精神失調(diào)的副產(chǎn)品。漢尼拔是一位古典文學(xué)家,他喜歡畫(huà)畫(huà),他有一種藝術(shù)家的儒雅魅力。同時(shí),他也是一位精神分析專家和心理學(xué)家。漢尼拔具有神賜予的天賦,具有非一般的邏輯思維,具有洞悉一切的眼神,但他竟然是一個(gè)不折不扣的“食人魔”,他惟獨(dú)缺乏上帝的仁慈。作為一名精神分析學(xué)家,漢尼拔以弗洛伊德的精神分析療法,一步步幫助史黛麗引出童年的陰影,直面鮮血淋漓的創(chuàng)傷性情景,使她有第二次機(jī)會(huì)去拯救那只待宰的羔羊,克服悲慘童年所帶來(lái)的創(chuàng)傷。
漢尼拔根據(jù)史黛麗的病例問(wèn)了一些問(wèn)題,尤其讓她回憶她孩提的情況,通過(guò)史黛麗的言談、回憶,漢尼拔幫助史黛麗分析隱匿在她內(nèi)心深處的愿望、情結(jié)和受到的挫折,引領(lǐng)她穿越意識(shí)幻覺(jué),實(shí)實(shí)在在地竊取了她的存在核心,找到了她的病因,既而幫助她破“野牛比爾”的案件,使史黛麗能恢復(fù)童年時(shí)損害的心理機(jī)制,最后達(dá)到了治療史黛麗的精神疾病的目的。


   
                       二、 完成了自我救贖的史黛麗

     史黛麗有著在逆境中鎮(zhèn)定、老練、堅(jiān)定的性格特點(diǎn),靠著其意志力將由童年時(shí)期的恐懼掩藏在平靜、冷酷的外表下。
自小失去父親的她,使她發(fā)奮成為一名優(yōu)秀的FBI。史黛麗以為她足夠勇敢、足夠堅(jiān)強(qiáng),這些都是弗洛伊德所說(shuō)的“意識(shí)”,它處于表層,是一個(gè)人多直接感知的內(nèi)容。而漢尼拔一眼就能看出她眼中的脆弱,他斷定她出身卑微,而且有個(gè)不堪入目的童年。這就是史黛麗的“前意識(shí)”心理,它處于中層,是指那些此刻并不在一個(gè)人的意識(shí)中,但可以通過(guò)集中注意力或在沒(méi)有干擾的情況下回憶起來(lái)的過(guò)去的經(jīng)驗(yàn)。史黛麗的童年陰影相當(dāng)于處于海平面的那一部分,它隨著海水的波動(dòng)時(shí)而露出水面,時(shí)而末入水里。
根據(jù)弗洛伊德對(duì)人格發(fā)展階段的解釋,幼年的史塔琳曾經(jīng)寄人籬下,在一個(gè)清晨被待宰羔羊的尖叫聲驚醒。她試圖拯救它們,抱起其中一只拔腿就逃,可結(jié)果卻是她被送往孤兒院,那只羔羊也遭屠宰。從那以后,這一經(jīng)歷成為史塔琳的夢(mèng)魘,使她“常常在黑暗中驚醒,聽(tīng)到羔羊在慘叫”。也許史塔琳本人并沒(méi)有發(fā)覺(jué),但在潛意識(shí)里,她卻是對(duì)“羔羊”形成了某種身份認(rèn)同,羔羊的尖叫聲成了一種弱者、受害者的象征。所以羔羊的尖叫聲常常潛入史黛麗的夢(mèng)魘。成為她的潛意識(shí)。
    經(jīng)過(guò)漢尼拔的幫助,史黛麗找到了“野牛比爾”,在與犯罪人激烈的搏斗中,她克服了自己心理的障礙和恐懼,成功地解救了那個(gè)被困在井底等待屠殺的小羔羊——議員的女兒。
最終羔羊變得沉默,史黛麗完成了對(duì)自身完美的救贖。


                       三、 自我毀滅的“野牛比爾”

弗洛伊德認(rèn)為,人在本質(zhì)上是反社會(huì)的。他把本能分為 1、生的本能, 包括自我本能和性本能死的本能;2、死的本能,它代表著人類潛伏在生命中的一種破壞性, 攻擊性和自毀性的沖動(dòng)。他認(rèn)為, 人類社會(huì)中犯罪的根源在于與生俱來(lái)的本能, 死的本能和性本能都會(huì)導(dǎo)致人犯罪。而我們?cè)賮?lái)分析“野牛比爾”,他年幼時(shí)經(jīng)常受到繼母的虐待,使他逐漸討厭自己的性別,而想去做變性手術(shù),不幸的是,三家醫(yī)院都拒絕了他。在絕望當(dāng)中,比爾開(kāi)始產(chǎn)生性變態(tài)的心理,殺害多名年輕女性,剝下她們的皮為自己縫制衣服并且事后在被害女子的嘴里, 放上一只昆蟲(chóng)蛹的標(biāo)本。
格拉夫把精神病態(tài)者看成是在超我形成的早期階段發(fā)生固著的人, 這種固著涉及到對(duì)父母雙方的敵對(duì)性認(rèn)同。當(dāng)與不能滿足兒童依賴需要的親子關(guān)系經(jīng)歷相結(jié)合時(shí), 就會(huì)發(fā)生自戀固著, 導(dǎo)致自我中心和濫用傾向。(摘自高維儉《弗洛伊德本能論之犯罪學(xué)思考—兼論其哲學(xué)評(píng)價(jià)》)。而整個(gè)社會(huì)制度的缺陷, 使他三次想變性的要求都被拒絕, 所以他采取了反社會(huì)的行動(dòng)來(lái)實(shí)現(xiàn)自己的夢(mèng)想。
“野牛比爾”的童年不幸導(dǎo)致了他人格的畸形發(fā)展,并采用了反社會(huì)的消極行為,所以,最終等待他的只有毀滅。



后記:每個(gè)人心中都有一只尖叫的羔羊,每當(dāng)它尖叫,就會(huì)喚醒生命中的一些傷處。這些傷處,你不去碰它,就永遠(yuǎn)不會(huì)知道它有多痛。揭開(kāi)傷疤,卻發(fā)現(xiàn)它血肉模糊、鮮血淋漓。然而,這些傷,不能掩蓋,必須揭開(kāi)來(lái),用勇敢和愛(ài)去治愈。在《沉默的羔羊》中,史黛麗始終保持自我拯救的希望,最終融入社會(huì)的主流意識(shí)形態(tài),而“野牛比爾”卻自我放逐到社會(huì)邊緣,最終以飛蛾撲火式的悲劇收?qǐng)觥?/div>

 6 ) 《沉默的羔羊》鏡頭分析、運(yùn)用及其它

這是一篇若干年前學(xué)生時(shí)代的作業(yè),有部分刪改。而且本人對(duì)于《沉默的羔羊》的攝影分析帶有許多比較強(qiáng)烈的個(gè)人感覺(jué)和想法,也許有很多地方有錯(cuò)誤或者是片面或幼稚,各位看官在閱讀時(shí)請(qǐng)保留好自己的意見(jiàn)和想法。

接觸沉默的羔羊還是在初中二年級(jí)的時(shí)候在校園的閉路電視臺(tái)上,那時(shí)候只是單純的看故事發(fā)展,然后自己沉浸在恐怖和懸疑的氣氛中大呼過(guò)癮。后來(lái)大約是一年后我買了一張《沉默的羔羊》的DVD后才開(kāi)始真正的去品位這部作品。這部作品我每年都要看一到兩次,但是我不會(huì)感覺(jué)膩味,而且每次都會(huì)有不同的新發(fā)現(xiàn)。

本片是根據(jù)美國(guó)暢銷偵探懸疑小說(shuō)家托馬斯?哈里斯的同名小說(shuō)改編的,他寫(xiě)了一系列以變態(tài)吃人狂漢尼拔?萊特博士為主角的小說(shuō),按照出版順序分別為《紅龍》(Red Dragon),《沉默的羔羊》(The Silence of the Lambs)以及《漢尼拔》(Hannibal),而目前他的最新作品《漢尼拔前傳》(Hannibal Rising)也已經(jīng)出版,并且改編成了電影。

說(shuō)到改編成電影,《沉默的羔羊》盡管是漢尼拔電影系列的第一部作品,托馬斯第一部被改編的小說(shuō)應(yīng)該是80年代末的《紅龍》,但是影片的名字卻叫《人獵》(Man Hunt),導(dǎo)演就是后來(lái)拍《盜火線》(Heat)的邁克爾? 曼 (Michael Mann),這部作品的成功程度并不亞于我們所熟知的漢尼拔系列。

回歸到我們所要分析的這部片,《沉默的羔羊》應(yīng)該算是1991年美國(guó)最成功的電影了,到目前為止,它獲得了大小電影節(jié)里的三十一個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)和二十九個(gè)提名,其中包括了1991年的奧斯卡最佳影片,最佳男主角,最佳女主角,最佳導(dǎo)演以及劇本改編獎(jiǎng)。在本片的獲獎(jiǎng)和提名資料中很可惜我并沒(méi)有發(fā)現(xiàn)攝影方面獲得過(guò)任何獎(jiǎng)項(xiàng)和提名,但是這并不阻止我對(duì)本片在攝影上成就的欣賞。

其實(shí)我最早并沒(méi)有注意到本片在攝影上有任何出彩之處,后來(lái)在2006年春節(jié)期間我在重溫本片時(shí),我卻發(fā)現(xiàn)本片在攝影上有有別于其他作品的地方,這也是為什么我選擇本片作為分析案例的原因之一。

首先,讓我來(lái)介紹一下本片的攝影指導(dǎo)。Tak Fujimoto (塔克? 藤本,原名為Takashi Fujimoto,藤本隆),日裔美國(guó)人,目前屬于好萊塢準(zhǔn)一線的攝影指導(dǎo),他出道的時(shí)候擔(dān)任了一些小制作的操機(jī)員和攝影指導(dǎo),他正式步入事業(yè)正規(guī)應(yīng)該是在1977年,當(dāng)時(shí)他參加了《星球大戰(zhàn)四 - 新希望》(Star Wars: Episode IV -A New Hope)的拍攝,作為第二攝制組的攝像師。隨后他在好萊塢拍攝了不少電影,同時(shí)也拍攝了些電視劇,積累了相當(dāng)豐富的經(jīng)驗(yàn)。除了本片之外,他還擔(dān)任了《費(fèi)城故事》(Philadelphia)的攝影指導(dǎo),最近的新作品包括《第六感》(The Sixth Sense),《天兆》(Signs),《最終剪輯》(The Final Cut)和同是由本片導(dǎo)演喬納坦?迪梅(Jonathan Demme)所指導(dǎo)的重拍片《滿洲候選人》(The Manchurian Candidate)。

下面將通過(guò)某場(chǎng)的鏡頭舉例來(lái)分析本片的攝影風(fēng)格以及鏡頭內(nèi)所包含的深層意義以及鏡頭用意。

因?yàn)槲以?jīng)讀過(guò)部分《沉默的羔羊》的小說(shuō),所以對(duì)主角克拉麗斯?史達(dá)琳的性格和背景有部分的了解。主角在生活中是一個(gè)刻苦的女孩子,她的父親是名警察,可是一次在執(zhí)行任務(wù)的時(shí)候被歹徒槍殺了,她心中便有了為了為父親報(bào)仇的念頭,同時(shí)也造就了她孤膽堅(jiān)毅的性格。后來(lái)她通過(guò)努力學(xué)習(xí),最終成為了FBI學(xué)院的一名學(xué)生,并且保持著優(yōu)秀的成績(jī)。本片的第一個(gè)鏡頭的起幅是森林中眾多落光樹(shù)葉的樹(shù),隨后鏡頭從高出開(kāi)始向下?lián)u,主角從遠(yuǎn)景跑步入畫(huà),一直從遠(yuǎn)景跑到近景,一個(gè)長(zhǎng)鏡頭。這樣一個(gè)節(jié)奏感覺(jué)比較緩慢的鏡頭在氣氛上是一個(gè)很好的營(yíng)造,空曠而且寒冷的森林,都讓人感覺(jué)到不安。主角一個(gè)人在這樣的森林中跑步是角色性格或生活狀態(tài)的展現(xiàn):她很努力,但同時(shí)很孤獨(dú),可是隨后卻將主角充滿了整個(gè)畫(huà)面,而節(jié)奏也忽然加快,給人又是堅(jiān)毅的感覺(jué),這很符合原著小說(shuō)中對(duì)史達(dá)琳的描寫(xiě)。在盡可能短的時(shí)間內(nèi)交代人物狀態(tài)和性格是一個(gè)相當(dāng)重要的環(huán)節(jié),它可以使得觀眾更快的進(jìn)入角色狀態(tài)。

在行為科學(xué)部?jī)?nèi),影片呈現(xiàn)出了一個(gè)斯坦尼康跟拍的長(zhǎng)鏡頭,主角滿身是汗的身著著FBI學(xué)院的校服不斷地與西裝革履的探員擦肩而過(guò),在視覺(jué)上很明顯的可以看出在穿著上和狀態(tài)上的差異,突出明確了主角的身份,此外,這種強(qiáng)烈的視覺(jué)對(duì)比也制造了一種緊張或壓抑感,主角并不知道長(zhǎng)官為什么要見(jiàn)她。

有調(diào)度的長(zhǎng)鏡頭在本片占了相當(dāng)大的比重,但在記憶中美國(guó)對(duì)長(zhǎng)鏡頭卻不怎么感冒,我所唯一記得的愛(ài)玩長(zhǎng)鏡頭的美國(guó)導(dǎo)演就是大導(dǎo)演德?帕拉瑪(Brian De Palma)了。

作為本片中相對(duì)比較重要的場(chǎng)景——漢尼拔博士所在的牢房,當(dāng)主角第一次進(jìn)入時(shí),攝影師藤本使用了一個(gè)近乎360度原地旋轉(zhuǎn)的主觀鏡頭:此鏡頭起幅是三臺(tái)監(jiān)視器,分別是漢尼拔的牢籠;正在上樓梯的巴爾的摩精神病醫(yī)院的主管奇頓醫(yī)生以及漢尼拔牢籠外的走道。隨后是一名荷槍實(shí)彈的警衛(wèi)在檢查槍械,落幅則是一名告誡主角注意事項(xiàng)的工作人員。

關(guān)于這樣的主觀環(huán)視鏡頭在影片中還出現(xiàn)了兩次,一次是在FBI學(xué)院內(nèi)的搏擊課上,主角拿著防護(hù)墊,而其他人則戴著拳套站在周圍輪流擊打。教官不久后把主角叫出去,這時(shí)候再次出現(xiàn)了近乎360度的環(huán)視鏡頭,但這個(gè)鏡頭和上個(gè)鏡頭不同,在這個(gè)鏡頭里我們看到許多男性學(xué)員戴著拳套站在她周圍,而主角的女伴也戴著拳套站在一邊。我的感覺(jué)是導(dǎo)演與攝影師在有意識(shí)的突出主角的特殊性,與周圍其他學(xué)院的對(duì)比,一名女性學(xué)院卻承擔(dān)了一個(gè)本應(yīng)該是男性學(xué)員的職責(zé),這場(chǎng)戲的最后一個(gè)鏡頭是大全景,我們看到拿防護(hù)墊的女性學(xué)員只有主角一個(gè)。

還有一個(gè)鏡頭出現(xiàn)在村殯儀館驗(yàn)尸的那場(chǎng)中,不過(guò)這個(gè)主觀環(huán)視鏡頭沒(méi)有前兩個(gè)鏡頭有那么大的旋轉(zhuǎn)幅度。這個(gè)鏡頭的拍攝對(duì)象是村里的警察,主要是表現(xiàn)那些男警官對(duì)一個(gè)女探員的神態(tài)反應(yīng)。

從以上這三個(gè)鏡頭,我的感覺(jué)是,這種主觀環(huán)視鏡頭可以在盡可能短的時(shí)間內(nèi)通過(guò)設(shè)置設(shè)計(jì)來(lái)清楚的展現(xiàn)周圍環(huán)境甚至是場(chǎng)景外的事物,同時(shí)也可以表現(xiàn)周圍人的反應(yīng)以及主觀者的內(nèi)心狀態(tài)。而主觀者的內(nèi)心狀態(tài)展現(xiàn)的前提是出現(xiàn)周圍環(huán)境的襯托。盡管這里所論述的主觀環(huán)視鏡頭,是一種大運(yùn)動(dòng)幅度的主觀鏡頭,但是個(gè)人認(rèn)為這種鏡頭與普通的主觀鏡頭還是有許多不同的,一般的主觀鏡頭的鏡頭運(yùn)動(dòng)幅度不如這種主觀的環(huán)視鏡頭大,視野具有相當(dāng)?shù)木窒扌?,在環(huán)境表現(xiàn)上就差了不少。而且在內(nèi)心狀態(tài)方面,一般的主觀鏡頭由于視野的局限性無(wú)法呈現(xiàn)周圍的環(huán)境,從而就無(wú)法反應(yīng)主觀者的內(nèi)心狀態(tài)。另外一個(gè)關(guān)于大運(yùn)動(dòng)幅度的主觀鏡頭運(yùn)用成功的例子就是由巖石?強(qiáng)森(Johnson the Rock)所演出的影片《毀滅戰(zhàn)士》(Doom)。

影片很多鏡頭的運(yùn)用都是為了營(yíng)造一種既懸念又可怕的氣氛,比如女主角第一次進(jìn)入漢尼拔博士的牢房時(shí)和進(jìn)入莫菲“小姐”所租的倉(cāng)庫(kù)時(shí)所采取的是主觀鏡頭與第三人稱鏡頭不斷切換的方式。如果分析觀眾的心理,我們不難發(fā)現(xiàn),觀眾有想看到所發(fā)生一切的欲望,如果看不到,他們會(huì)產(chǎn)生恐懼、緊張或者神秘感,這就是為什么往往在恐怖片或懸疑片當(dāng)中,導(dǎo)演和攝影都會(huì)采取縮小畫(huà)面可見(jiàn)區(qū)域的方法來(lái)控制觀眾心理,如希區(qū)柯克的經(jīng)典影片《精神病患者》(Psycho)中最經(jīng)典的浴室殺人段落一樣,希區(qū)柯克(Hitchcock)在那個(gè)段落中運(yùn)用了大量的大特寫(xiě)來(lái)展現(xiàn)那場(chǎng)謀殺,觀眾所看到的都是整個(gè)謀殺過(guò)程中極小的一點(diǎn),而無(wú)法看到謀殺過(guò)程的全貌。正如所述,這個(gè)方式也在影片最后高潮水牛比爾家中的追逐動(dòng)作部分的得到了運(yùn)用。我還注意到影片在水牛比爾第一次登場(chǎng)時(shí),畫(huà)面控制在水牛比爾的眼睛部分,不僅達(dá)到了恐懼感和神秘感,同時(shí)也有一種壓迫感,符合場(chǎng)景所制造的氣氛。

物品也是攝影可以借用到的元素。我想起了在驗(yàn)尸過(guò)程中女主角在往指紋刷上沾墨水的那段,鏡頭一開(kāi)始是對(duì)準(zhǔn)她的手部的,而后鏡頭向上搖,一直搖到一塊玻璃上,而玻璃映射出她的臉,她的表情看上去感到十分害怕。很多時(shí)候,借用周圍的物品來(lái)表達(dá)人物的心理是一個(gè)不錯(cuò)的手段。這個(gè)鏡頭中鏡子是作為她內(nèi)心里的真實(shí)寫(xiě)照而出現(xiàn)。關(guān)于鏡子在影視攝影中的攝影,我曾經(jīng)參加過(guò)一個(gè)學(xué)生聯(lián)合作業(yè),故事大概是說(shuō)一個(gè)在租碟店工作的男孩子和一個(gè)在理發(fā)店工作的女孩子互相喜歡上了,可那女孩子卻被一個(gè)公司老總看上,那個(gè)公司老總經(jīng)常去光顧理發(fā)店,而因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)的壓力,女孩子跟老板在一起了。那女孩子與老板的戲大部分是在理發(fā)店里的鏡子中呈現(xiàn)的,代表著他們不真實(shí)的情感。

這部電影大量的使用了長(zhǎng)焦距鏡頭,本片的兩名主角都是學(xué)習(xí)心理學(xué)的,固然會(huì)在心里互相角力,這個(gè)時(shí)候的兩人的表情和神態(tài)都相當(dāng)微妙,而兩名演員的表演功底完全可以將這些微妙的細(xì)節(jié)展現(xiàn)出來(lái),任何一絲神情上的變化都可以說(shuō)是代表著整個(gè)角色內(nèi)心的變化。

《沉默的羔羊》中大量的在漢尼拔和史達(dá)琳的對(duì)話過(guò)程中使用長(zhǎng)焦距鏡頭所拍攝的人物大特寫(xiě),尤其是漢尼拔的大特寫(xiě)更是擁有大部分比例。大特寫(xiě)使人物占據(jù)畫(huà)面的主體,強(qiáng)調(diào)了人物同時(shí)又放大了所要突出的神態(tài)細(xì)節(jié)。使用長(zhǎng)焦距鏡頭拍攝還可以還原人臉部的透視正確比例。

當(dāng)主角第一次出現(xiàn)在圖書(shū)館外時(shí),攝影師運(yùn)用長(zhǎng)焦距鏡頭進(jìn)行拍攝,前景是正在接受記者訪問(wèn)的巴爾的摩精神病醫(yī)院主管奇頓醫(yī)生,而后景是剛剛被奇頓醫(yī)生耍了的女主角。鏡頭開(kāi)始前景是實(shí)的,景深很小,而后女主角入畫(huà)走近,焦點(diǎn)便對(duì)準(zhǔn)了女主角,隨著女主角的出畫(huà),焦點(diǎn)又實(shí)回到奇頓醫(yī)生上,這不僅是為了突出拍攝的主體對(duì)象,同時(shí)也給這個(gè)場(chǎng)景劃分了兩個(gè)表演區(qū)域,這兩個(gè)看似毫無(wú)關(guān)聯(lián)的表演區(qū)域其實(shí)是有關(guān)聯(lián)并且互相影響的,兩個(gè)人的關(guān)系很自然的通過(guò)這個(gè)鏡頭表現(xiàn)了出來(lái)。這個(gè)鏡頭啟發(fā)了我不少,我認(rèn)識(shí)到關(guān)于通過(guò)焦點(diǎn)的變換也可以成為一種表現(xiàn)手法,表演區(qū)域的劃分可以不再通過(guò)構(gòu)圖或者置景來(lái)劃分。

下面談一談關(guān)于《沉默的羔羊》中的其他部分。

關(guān)于光在本片的運(yùn)用,其實(shí)不僅要達(dá)到提供足夠光度照明的作用,還得打得好看并且具有一定的內(nèi)涵,例如有時(shí)候單靠光就可以體現(xiàn)出一個(gè)人物的性格,單靠光也可以烘托氣氛甚至是敘事。

在機(jī)場(chǎng)漢尼拔與議員見(jiàn)面時(shí),影片有意識(shí)的使用閃爍的警燈所閃出的燈光印在醫(yī)院和漢尼拔的臉上,一方面議員想體現(xiàn)一種權(quán)威和威嚴(yán),但同時(shí)不斷閃爍的藍(lán)紅燈光又不斷的出現(xiàn)又消失,也反映出議員煩躁不安的心情。

再舉一個(gè)例子,當(dāng)女主角和她的女伴知道漢尼拔逃跑的消息后,他們?cè)谖輧?nèi)只開(kāi)了一盞臺(tái)燈,景深出一片黑,緊張、壓迫感和害怕感不言而喻,而當(dāng)女主角認(rèn)真分析了漢尼拔并不會(huì)找她報(bào)復(fù)后,下個(gè)鏡頭這間房就是滿屋透亮了,所以我認(rèn)為在某些程度上光可以敘事。

但本片在光的方面有一個(gè)“多多少少的敗筆”,就是當(dāng)警察進(jìn)入關(guān)押漢尼拔的房間內(nèi)時(shí)發(fā)現(xiàn)自己的一個(gè)同事被懸掛在鐵籠子上呈天使?fàn)睿珊竺娴臒魠s很明顯是為了好看而打,完全忽略了正常的生活邏輯,顯得相當(dāng)做作。

在IMDb中,本片拍在全球250佳片的第二十七位,可見(jiàn)其地位以及無(wú)論是在商業(yè)上的還是藝術(shù)上的成就?!冻聊母嵫颉吩谖铱磥?lái),攝影方面真的相當(dāng)獨(dú)特,它融合了許多有深度和想法的鏡頭在里面,而作為一部商業(yè)電影,很難找到類似在各個(gè)方面都如此優(yōu)秀的影片。

===

那個(gè)稍微搜了些我所說(shuō)的那些鏡頭的圖片,大家可以在
http://moviefilm.blogbus.com/logs/42635324.html
看到配圖

 短評(píng)

T-BAG出現(xiàn)之前,安東尼大叔一直是我的絕對(duì)偶像。

7分鐘前
  • 大偵探鳳梨
  • 推薦

Jodie Foster太美了天哪我都要心動(dòng)了!

11分鐘前
  • 辦公室甜心
  • 力薦

所謂經(jīng)典就是無(wú)論什么時(shí)候翻出來(lái),都能讓人回味許久,值得反復(fù)琢磨研究。其實(shí)小說(shuō)本身并沒(méi)有多么出彩,但安東尼·霍普金斯卻超一流的演技詮釋到了近乎完美的境界?!铩铩铩铩?/p>

16分鐘前
  • Q。
  • 推薦

喜歡那場(chǎng)變態(tài)者在鏡前的獨(dú)舞,實(shí)話說(shuō)這篇小說(shuō)真是不怎么樣,但電影成就了奇跡。

19分鐘前
  • 文澤爾
  • 推薦

狼受重傷救下羊,約定三生訴衷腸。為愛(ài)流浪有歌唱,相互扶持去遠(yuǎn)方。

22分鐘前
  • shininglove
  • 推薦

重溫經(jīng)典,發(fā)現(xiàn)現(xiàn)在多少影片借鑒了它。。。很喜歡沉默的羔羊這個(gè)隱喻,雖然我也不確定它到底暗示了什么。。

26分鐘前
  • 雨果
  • 力薦

手指觸碰的鏡頭好美!

28分鐘前
  • A L E X
  • 力薦

安東尼·霍普金斯的頂級(jí)表演~~

30分鐘前
  • 戰(zhàn)國(guó)客
  • 推薦

案情嗲,克拉麗絲和兩位中年導(dǎo)師的曖昧更嗲。Scott Glenn演的這種清高消瘦性壓抑的冰山美人最誘人了,大部分觀眾均沉迷于以漢尼拔為中心的CP只有我覺(jué)得"隨便誰(shuí)都好快推倒克勞福德呀"嗎

32分鐘前
  • paradiso
  • 力薦

2021SIFF NO.9 一些女權(quán)主義和酷兒元素:沒(méi)錢做變性手術(shù)的trans渴望化繭成蝶 從丑陋的buffalo蛻變?yōu)槊利惖呐?最后磨刀霍霍碾壓弱者 披上女人皮做的外衣 女警察努力扮演男性氣質(zhì)以適應(yīng)工作環(huán)境 對(duì)抗自己內(nèi)心軟弱的lamb的啼叫 依然免不了周遭種種刁難 但她巧妙地化歧視為優(yōu)勢(shì) 破解了困局 兩種性倒錯(cuò)的策略 前者被指認(rèn)為“病態(tài)”需要被懲罰 后者則力求被理解、爭(zhēng)取合法化 而Hannibal將兩者統(tǒng)合起來(lái) 他證實(shí)了同一機(jī)體如何共存著文明、禮節(jié)的外殼與Cannibal的內(nèi)里 如利刃般刺破所謂理性社會(huì) 也開(kāi)出了一劑解藥——“正視你的內(nèi)心”

33分鐘前
  • 法外之徒
  • 力薦

棒就一字,看完后記住那句話“勇敢的克拉麗斯,如果有一天你的羔羊停止了尖叫,你會(huì)來(lái)告訴我嗎?”

36分鐘前
  • UrthónaD'Mors
  • 力薦

同時(shí)獲得奧斯卡最佳影片、最佳導(dǎo)演、最佳男主角、最佳女主角、最佳劇本的電影,影史只有三部,另外兩部是《一夜風(fēng)流》和《飛越瘋?cè)嗽骸贰?/p>

38分鐘前
  • 朝暮雪
  • 推薦

“頗具匠心地將恐怖片與偵探片結(jié)合成一體,采用希區(qū)柯克式的懸念手法和現(xiàn)代恐怖片的心理分析,將觀眾引入了象征性的潛意識(shí)的世界。警察為了捉一名殺人狂魔而不得不求助于另一名殺人狂魔,這本身就具有強(qiáng)烈的荒誕與諷刺意味。影片一直在尋找人類社會(huì)的恐怖之源,最后得出了一個(gè)“由于秩序本身的問(wèn)題造成的,反過(guò)來(lái)危及秩序的犯罪病例”的結(jié)論,這使得影片具有了一定的社會(huì)意義?!?/p>

42分鐘前
  • Lan~die
  • 推薦

漢尼拔努力的向克拉麗絲揭示社會(huì)的墮落,人性的虛偽,即便是中情局這種標(biāo)榜正義的機(jī)構(gòu),也在與權(quán)勢(shì)作著險(xiǎn)惡的勾結(jié);平日里人模狗樣的上司、同事,私底下也在與金錢作著坑臟的交易;人們以友善示人,而以自私和懷疑自處。溫順而善良的羔羊從來(lái)得不到上帝的安撫。

44分鐘前
  • 美好生活
  • 力薦

親愛(ài)的朱迪,當(dāng)時(shí)我還不懂人為什么會(huì)有那麼深沉的夢(mèng)魘……

49分鐘前
  • 趙小漁
  • 推薦

如果漢尼拜爾教授不整天嘴上念叨著吃人,和他共進(jìn)晚餐一定是世界上最迷人的事情?!铩铩铩铩?/p>

53分鐘前
  • 褻瀆電影
  • 力薦

二十年后再看,注意力已不在漢尼拔和福斯特身上。福斯特與她導(dǎo)師之間的關(guān)系倒吸引了我。沉默的羔羊,其實(shí)是女主本人,而導(dǎo)師恰好是壓抑她的那個(gè)人(影片中男權(quán)籠罩的心理暗示當(dāng)然還有好幾處),他的偽善表現(xiàn)在三個(gè)地方,一是在葬禮時(shí),他回避將案情告訴女主,后來(lái)又偽善地跟她解釋給自己洗白;二是在女主尋找線索時(shí)把電話打給導(dǎo)師,聽(tīng)到他已經(jīng)動(dòng)用特種部隊(duì)去抓人了,才知道導(dǎo)師根本沒(méi)把他掌握的案情進(jìn)展跟她提及,也根本不信任她的意見(jiàn);三是慶功會(huì)上,導(dǎo)師根本沒(méi)有為她感到驕傲,反而意興闌珊,提前離場(chǎng)了。這些細(xì)節(jié),強(qiáng)化了女主沉默的羔羊的身份,如果沒(méi)有漢尼拔的出現(xiàn),誰(shuí)會(huì)在乎這樣“她”的感受,這也是整部影片成立的基礎(chǔ)。第一次探監(jiān)時(shí),旁邊“獄友”還用精液猥褻她,可是誰(shuí)曾想,第二天漢尼拔便弄死了他,成全了兩人的精神投靠。

54分鐘前
  • 故城
  • 力薦

正是因?yàn)槊讎?guó)沒(méi)有鹵煮火燒和燴羊雜,就連爆肚、溜肥腸,醬爆肝尖,火爆腰花什么的都沒(méi)有,所以作為美食家的漢尼拔很尷尬,常常為了一份食材而絞盡腦汁,大費(fèi)周章,其實(shí)。北京歡迎你,大可滿足你頓頓吃鹵煮的愿望。

57分鐘前
  • 阿讓
  • 力薦

變態(tài)不可怕,可怕的是有文化有姿勢(shì)的變態(tài)...

58分鐘前
  • 潘半仙
  • 力薦

面對(duì)陰險(xiǎn)、深邃、睿智的眼神,面對(duì)善良、疑惑、稚嫩的眼神,我同時(shí)看到了一絲迷茫與矛盾,對(duì)人性理解上的茫然,對(duì)自己內(nèi)心世界與離經(jīng)叛道的行為的矛盾辯解,他們對(duì)自身性格的了解都是那么的縹緲,這也許就是兩人吸引對(duì)方的共通點(diǎn)吧!

1小時(shí)前
  • 眼角的花朵
  • 力薦

返回首頁(yè)返回頂部

Copyright ? 2024 All Rights Reserved