看了紀(jì)錄片《翻山涉水上學(xué)路》第二季的前兩集，講埃塞俄比亞和尼加拉瓜的小孩上學(xué)的故事。每一天上學(xué)，都有生命危險(xiǎn)，都可能被毒蛇咬傷。村里沒有解毒的藥，等醫(yī)生來救，至少要兩個(gè)小時(shí)，很可能就沒命了。有一家三個(gè)女孩，分別九歲、七歲和五歲，要一起劃著五米長(zhǎng)的獨(dú)木舟上學(xué)。上學(xué)是順流，放學(xué)是逆流，獨(dú)木舟漏水，水多的時(shí)候，得三個(gè)孩子配合，一邊劃一邊把水舀出去。如果有一個(gè)人生病，她們就都不能上學(xué)了。最小的女孩不會(huì)游泳，如果掉進(jìn)大河里，就會(huì)被淹死。每天，母親都擔(dān)心孩子們能否平安歸來。但這就是她們的命，危險(xiǎn)而平常。

在埃塞俄比亞的沙漠里，最熱的時(shí)候要踩著七十度的沙子，遠(yuǎn)的學(xué)生要走兩個(gè)多小時(shí)才能回家。有時(shí)候?yàn)榱撕纫豢谒?，要多繞五公里去井邊。一旦刮起沙塵暴，很容易迷路，有孩子因此而失蹤。

也有不上學(xué)的孩子。很多孩子不上學(xué)。我想，假如我住在那里，是家長(zhǎng)，我會(huì)不會(huì)讓我的孩子每天上學(xué)，自己在家擔(dān)心他們的生命安全？

我不知道。

但我特別理解，那些家長(zhǎng)為什么讓孩子去上學(xué)。甚至，如果我是那里的孩子，我很可能也想去上學(xué)。

我種了一盆綠蘿。其中大多數(shù)根，四年前就死掉了，但有兩只根活到了現(xiàn)在。其中一只特別長(zhǎng)，從樓梯上拖下來。沒辦法，我就想剪掉一段來扦插。照著網(wǎng)上的視頻，不知是土的問題還是技術(shù)問題——土有五年沒換了，扦插的十多只根一只都沒有成。往往扦插進(jìn)去，過一段時(shí)間，上邊枯了，根黑了，蔫兒了。

那只最茁壯的根，是四年前經(jīng)過大旱大澇的，剪刀斬去的地方不會(huì)再生長(zhǎng)，但不知怎么著，它硬生生從別的地方頂出個(gè)疙瘩，然后就發(fā)了芽。

這讓我很震撼。佛教里，“根”是“增上”的意思。它吸納了水和泥，就必須頂出來。有一種內(nèi)在的驅(qū)動(dòng)力，讓它必須如此。不如此，它就會(huì)被水泡壞，死掉。

我想，那些埃塞俄比亞的村落，未來必有一天會(huì)改善。人們會(huì)喝上自來水，村莊會(huì)通上電，有馬路，不必往來穿行在荒漠叢林中。而帶來這種改善的，必是冒著危險(xiǎn)一天天去上學(xué)的孩子。

他們不識(shí)字的母親也知道，上學(xué)是好的。在鹽廠干了一輩子的父親說，兒子如果上學(xué)，將來就不用再干這些。母親希望女兒未來能做老師或者醫(yī)生。

那些不上學(xué)的孩子，紀(jì)錄片沒有拍。上學(xué)而不用很艱苦的孩子，就像學(xué)校附近村落里的，片子也沒有拍。拍的是那些極艱難的，看來很不劃算的家庭和孩子。

我想，玄奘去西天取經(jīng)，也是上學(xué)?？赡苁菚绻乓詠碜钇D難的上學(xué)之路。他能夠在八百里流沙中活下來絕對(duì)是個(gè)極其微小的小概率事件。天竺的佛學(xué)那么興盛，道場(chǎng)那么廣大，那爛陀寺有那么多頂級(jí)的尊者和教授，而玄奘去時(shí)已是中年，還要學(xué)習(xí)語言，但是，他們都不得不讓玄奘稱尊。這是沒有辦法的事情。玄奘的上學(xué)之路太艱難了。他是沒有余地，不能回轉(zhuǎn)，無法后退的。

上世紀(jì)能海上師去藏地學(xué)法也是一樣?？邓_仁波切那么多學(xué)生，但是最好的還是這個(gè)語言不怎么通的漢人。

大概因?yàn)?，有些人是有余地的。學(xué)不好就算了，生活仍然過得下去，還能有別的選擇。有些人是不行的。生命非如此不可。

井上靖的小說《天平之甍》里，寫鑒真。日本要請(qǐng)一位律師去傳戒，誰也沒想到能請(qǐng)鑒真，誰也沒敢想請(qǐng)得動(dòng)鑒真。他地位太高了，年紀(jì)也太大了，后來又瞎了，還有大唐政府的阻撓。歷經(jīng)好多年，終于還是去了。假如不是鑒真去，歷史就要改寫。假如不是玄奘去了天竺，歷史也要改寫。有些事情，他們?nèi)绻蛔?，很久都不?huì)等到另外一個(gè)可以做這件事的人。等那個(gè)人出現(xiàn)時(shí)，就沒有這個(gè)事情了，世界已經(jīng)變了。

有些人的一生，是使命的一生?！墩撜Z》說孔子，“天將以夫子為木鐸”。他在歷史上不是起著可替代的作用、可有可無的作用。

世界上是有這樣一些人的。因?yàn)檫@些人的存在，世界有了某些不可逆轉(zhuǎn)的變化，成就了今日的世界。這些人未必是載入史冊(cè)被很多人知道的，其中也有許多默默無聞?wù)?，就像那些上學(xué)路上的孩子。他們當(dāng)中，會(huì)有很多人中途放棄，或者死掉。剩下的那些，就是推動(dòng)世界改變的力量。其實(shí)，放棄與死掉的也是，只是各自扮演各自的角色。

他們就像扦插在惡劣土壤里卻沒有死掉的根。他的內(nèi)在有一種力量迫使他不得不做出這樣的選擇。

有時(shí)候，一個(gè)人作出選擇，不是因?yàn)閯e的，是因?yàn)樵獨(dú)?。是因?yàn)樗纳緛砣绱?。他在這樣的環(huán)境里，就只能選擇這樣的活法。

人與人之間，應(yīng)該說天生是有不同的。像史書記載的項(xiàng)羽，兵敗到了江東，不肯回去。如果回去，他還可以活，但他就不是項(xiàng)羽了?；厝サ墓适掠泻芏?，那是很多人的選擇，但是我們記不住，只記住了項(xiàng)羽。而項(xiàng)羽絕不是為了讓人記住才選擇的，所有出于這樣臆想的人都無法理解項(xiàng)羽，即便沒有一個(gè)人知道這件事，項(xiàng)羽依然不可能過江——這是項(xiàng)羽的定義。

朱熹喜歡見客，著書，討論學(xué)問。他曾說過，一天不見客就渾身不舒服。讓他不著書、不講學(xué)是不可能的，他說，人吃飽了飯，總得有點(diǎn)事做。有些人可以很慵懶，享受慵懶的生活；有些人讓他那樣，比殺了他還難受。

說這些，絕不是要品評(píng)優(yōu)劣高下，拉出一條標(biāo)準(zhǔn)，說每個(gè)人都應(yīng)該怎樣怎樣。絕不是的。人和人是不一樣的?；\統(tǒng)地拿一個(gè)人的標(biāo)準(zhǔn)來要求其他人是不切實(shí)的，也不明智?！墩撜Z》里講君子小人，小人并沒有今天的貶義。小人就是小人物，老百姓，占絕大多數(shù)的人。是那種風(fēng)往哪邊吹就往哪邊倒的人。

在小人和君子之間，本來沒有涇渭分明的界限。但是，有一種事情，可以將界限變得越來越分明，就是“教化”。而且，只有這一種事情。

成為君子，固然需要先天的稟賦，但尤其重要的，還是后天的教化。用今天的話說，要上學(xué)。

不管你多么天才，有怎樣的基因，如果不識(shí)字，不讀書，不去學(xué)習(xí)道理，是絕對(duì)不可能成為君子的。

教化，讓一個(gè)人在很多方面，開始逆流而上。所謂逆流，就是逆小人之流，逆原始的動(dòng)物沖動(dòng)之流，逆著那“好逸惡勞，趨利避害”的勢(shì)能而上。唯有這條路，才是通向君子的路。因此，有人甘愿冒著生命危險(xiǎn)去上學(xué)，去識(shí)字讀書。

如果沒有教化，人會(huì)不會(huì)有這種生命沖動(dòng)呢，當(dāng)然也會(huì)有，只是，他就不是冒著生命危險(xiǎn)去上學(xué)，更可能是冒著生命危險(xiǎn)去打架、去斗毆，去販毒。

小人的勇武和君子的勇武是不一樣的。小人的勇武在血?dú)馍?，路見不平一聲吼，是小人的勇武，小人的勇武是基因和腎上腺素水平?jīng)Q定的，君子的勇武是超越基因的，勇武在意志上，見地上，君子的勇武在知道廉恥，勇于改過。

這正是教化的意義。教化的作用，是建立秩序，讓人懂得秩序并遵從秩序，從而讓生命的淋漓元?dú)獾靡允鑼?dǎo)，流向最適宜的地方，不致泛濫成災(zāi)。

生而為人，就有生命力，有內(nèi)在的元?dú)怛?qū)動(dòng)。教化讓人明白如何去驅(qū)策它，而未經(jīng)教化的生命只能被它驅(qū)役。各人元?dú)獠煌?，有人蓬勃而旺盛，有人纖弱而萎靡。蓬勃旺盛的元?dú)庖参幢厥呛檬?，如果不加以?jié)制，加以教化，它就是最壞最危險(xiǎn)的東西。老虎獅子是天生有蠻力而強(qiáng)大的，但蠻力無助于它們創(chuàng)造出璀璨的文明，無助于它們了解宇宙的真相，甚至無助于它們?yōu)樽约涸跉v史的長(zhǎng)河中找到一片安樂的棲息地。

但人可以。不是因?yàn)槿擞胸S沛的生命力，而是因?yàn)槿丝梢酝ㄟ^教化，將生命力導(dǎo)歸到最適宜的地方去。假如沒有詩，李白只能是個(gè)討人煩的酒鬼；假如不識(shí)字，徐霞客只能是個(gè)到處浪蕩的二流子。是教化讓他們的生命找到了安頓，讓他們淋漓酣暢的元?dú)庥辛藲w趣。

如果我們不能為自己的稟賦和元?dú)庹业揭粋€(gè)妥善安放之處，就算整天背著包全世界亂竄、喝酒、找艷遇，依然只能是個(gè)頹喪郁悶又無能的廢柴。即便郁郁不得志，頹喪的內(nèi)在驅(qū)動(dòng)仍然要找個(gè)發(fā)泄口，就極容易做出損己損人的事情來。

也許會(huì)網(wǎng)貸，去瘋狂地消費(fèi)，去賭博。逼到走投無路時(shí)去詐騙，去偷盜。也許會(huì)酗酒，打架，佩戴大金鏈子滿街晃，見誰不順眼就瞅，打，摔桌子砸板凳——這樣的人也是不得已，也沒有辦法，他生而為人，渾身也有一股子力氣要發(fā)泄，但他不知道廣闊天地大有作為，不知道世界上有的是汪洋大海可以傾竭自己的元?dú)饧{入其中而不起絲毫波瀾。

孔子的弟子見到孔子后，感嘆道：“既竭吾才，如有所立卓爾?！?真是傾竭了元?dú)猓瑓s發(fā)現(xiàn)就像一滴水歸入大海那樣平靜，于是心悅誠服找到了歸宿。

有人一生都在尋找這樣的歸宿，卻沒有找到。這是非常不幸的。

這條路就是教化。只有教化的大海，能容納一切：“仰之彌高，鉆之彌堅(jiān)。瞻之在前，忽焉在后…… 博我以文，約我以禮，欲罷不能……”

龍性就是在教化的大海里得到馴服，從此風(fēng)調(diào)雨順。如果龍不能歸向大海，必將風(fēng)雨如晦，泛濫成災(zāi)。

那些冒險(xiǎn)上學(xué)的孩子，在艱險(xiǎn)的旅途和疲憊的跋涉中傾竭元?dú)狻Ｈ绻麤]有上學(xué)這條路可走，不知他們會(huì)怎樣。如果他們生在弱肉強(qiáng)食的社會(huì)，聽聞扭曲乖戾的價(jià)值觀，很容易成為奴役和收割他人的高手。

能蒙受教化的人是幸運(yùn)的。他們有望發(fā)現(xiàn)自己的使命所在。這種使命，并不是以世間的名利來衡量，而是找到那條將自己的浩瀚元?dú)鈱?dǎo)歸大海的河道，不令其泛濫無歸。

蒙古篇：想起了自己寒冬早上五點(diǎn)多起床上學(xué)的日子?？雌饋砟泻⒓彝l件很好，騎馬上學(xué)的日子太艱苦。雖然女孩早起很遭罪，等她長(zhǎng)大后想起爸爸接送自己上下學(xué)應(yīng)該是一段幸福的回憶吧。這一集的孩子算是這里面比較幸福的。

埃塞俄比亞篇：滾燙的沙漠，孩子們要忍耐口渴和饑餓光腳走8公里。即使是如此艱辛的上學(xué)之路也只有少數(shù)孩子能上學(xué)。

尼加拉瓜：小女孩們很可愛，大姐雖然只有9歲，但已經(jīng)很有擔(dān)當(dāng)了。兩百公斤的木船對(duì)于兩個(gè)不滿十歲的小女孩來說太沉了。希望三個(gè)小女孩有機(jī)會(huì)實(shí)現(xiàn)自己的夢(mèng)想。女孩的媽媽也很開明。男孩的路途也比較可怕。

巴布亞新幾內(nèi)亞：在原始森林里走了六天，只有12歲的女孩成功到達(dá)學(xué)校。男孩害怕河水，放棄了去上學(xué)。女孩非常勇敢堅(jiān)定！看起來他們的學(xué)校條件還行，但是學(xué)費(fèi)也比較貴。不知道100美元包括飲食費(fèi)用嗎？

墨西哥：這集也有三姐妹一起上學(xué)，小女孩們簡(jiǎn)直就像是小精靈一樣蹦蹦跳跳的。小男孩一個(gè)人努力往上爬。這條路實(shí)在太危險(xiǎn)了。

《極限挑戰(zhàn)》第四季桂林東升村那一期中，男人幫看到孩子們吃完飯收拾碗筷的場(chǎng)景后，黃磊感慨道： “越是吃過苦的孩子越是心胸開闊樂觀向上，反倒越是衣食無憂越是多愁善感容易一蹶不振?！?/p>

雖然眾生皆苦但是這些孩子所經(jīng)歷的磨難遠(yuǎn)比常人要多，而東升村的孩子與世界上的其他孩子相比，他們還是幸運(yùn)的。

至少他們的上學(xué)路沒有特別危險(xiǎn)的事發(fā)生，但在世界其他國家的孩子，他們的上學(xué)路，要以生命為代價(jià)去換取。

這一條條兇險(xiǎn)非常的上學(xué)路被一部叫做《翻山涉水上學(xué)路》的紀(jì)錄片記錄了下來，今年迎來了它的第二季。

上學(xué)之路，是我們從小就熟悉的道路，但沒有一條上學(xué)之路是這樣的，這些孩子幾乎每天都要面對(duì)危險(xiǎn)。

他們要忍受嚴(yán)寒、翻山越嶺、邊舀水邊劃船，躲避獅子、老虎、大象、郊狼以及蛇、蝎子等毒物的攻擊，甚至隨時(shí)都有可能爆發(fā)的火山。

沿途的風(fēng)景壯觀優(yōu)美，他們無暇顧及，為了過上更好的生活努力著。

非洲，埃塞俄比亞，達(dá)納吉爾凹沙漠地區(qū)的阿布德拉內(nèi)村。

這里是世界上最炎熱的沙漠地區(qū)之一，夏季氣溫可達(dá)50℃，地面溫度達(dá)到70℃，而且附近還有一座活火山。

世代居住在這片土地上的阿法爾人，他們的孩子面臨的上學(xué)路也許是世界上最熱的一條道路。

早上六點(diǎn)，11歲的小學(xué)生哈米德就得起床，然后幫家里人準(zhǔn)備早餐，干家務(wù)，最后才能去上學(xué)。 而他在臨走前必須多喝點(diǎn)水，因?yàn)榻酉聛硪讲絻尚r(shí)的沙漠沒有水源，一旦缺水后果不堪設(shè)想。

除了水源的問題外，哈米德和他的小伙伴在這條長(zhǎng)達(dá)15公里的上學(xué)路上，還要克服高溫的炙烤。

路上沒有任何陰涼處，之前在這片沙漠里就有人因?yàn)楦邷鼗柝手滤?，所以他們得格外小心，合理分配自己的體力。

撐過了高溫，還有隨時(shí)都有可能襲來的沙塵暴。

漫天的黃沙吹得人睜不開眼睛，很容易迷失方向，然后陷入危機(jī)重重的流沙中，這也是他們的父母最為擔(dān)心的問題。

中國有句古話“兒行千里母擔(dān)憂”，哈米德等人的父母每天都在生死之間焦慮，也許今天送孩子出門后，就再也看不到他的笑臉。

光有這些就完了嗎？顯然我們低估了沙漠的兇險(xiǎn)。

哈米德和他的朋友還要穿過一片長(zhǎng)滿植物的沙地，看似郁郁蔥蔥，生機(jī)勃勃，但也蘊(yùn)藏著殺機(jī)。

這里有時(shí)會(huì)有蝎子和蛇，而沙漠里的毒物，就算毒性不太強(qiáng)被咬傷幾乎等同于宣判死亡。

因?yàn)闆]有抗蛇毒的藥物，周圍更沒有醫(yī)生。

這些只要全神貫注就能避免的問題還不算最大的問題，對(duì)于非洲的每一個(gè)地方來說，最大的生存難題是水。

哈米德為了在放學(xué)回家的路上可以順利地走回去，必須繞路到5公里外的水井旁喝口水才能繼續(xù)前行。

也許很多人會(huì)說，他們?yōu)槭裁床浑S身攜帶水壺，這樣就可以省去許多麻煩。

不是他們不想，是他們根本買不起，僅有的微薄的薪水都要用來買日常的食物，根本沒有閑錢去享受其他的生活服務(wù)。

拉丁美洲，尼加拉瓜的圣尼古拉斯村倒不用為水擔(dān)憂，他們生活的地方是熱帶雨林，每年的降水量可達(dá)幾千毫米。

但也因?yàn)橛晁?，弗洛雷斯三姐妹的上學(xué)路變得異常艱難。

三姐妹上學(xué)的交通工具是一艘獨(dú)木船，這艘船破破爛爛，每次出航前女孩們都要花費(fèi)15分鐘把船里的水舀出去。

在這之后，三姐妹還得花費(fèi)大力氣推動(dòng)笨重的船出航，這艘獨(dú)木舟重達(dá)200公斤，比三姐妹加起來還要重。

出航后，大姐肯尼婭（9歲）坐在船尾，可以一邊劃船一邊照顧兩位妹妹，二姐胡麗婭（7歲）坐在船尾，負(fù)責(zé)控制方向與劃船。

小妹朱莉莎（5歲）坐在船中，由于她不會(huì)游泳，所以得時(shí)刻保持警惕，以防掉到河里。

即使順利劃動(dòng)獨(dú)木舟也不能掉以輕心，大姐二姐在船頭船尾波動(dòng)船槳時(shí)，小妹朱莉莎要不時(shí)的用水桶舀出滲進(jìn)來的河水。

只有三人通力合作才有機(jī)會(huì)到對(duì)岸去讀書，如果其中有一人生病了，姐妹三人都得留在家中。

舀水的同時(shí)，還得注意船向，她們首先通過的是一大片紅樹林沼澤，樹枝、樹根、樹杈交錯(cuò)生長(zhǎng)，宛如一個(gè)迷宮。

在這里翻船，她們根本游不到岸邊。

而且她們還要保證船和自己不碰到垂到河里的樹枝，樹枝上面一般情況下都會(huì)有蛇和毒蜘蛛掉下來。

當(dāng)?shù)貨]有蛇毒的抗生素，最近的醫(yī)生也要兩個(gè)小時(shí)才能趕過來。

接下來，她們要遇到埃斯孔迪多河最大的考驗(yàn)——水流。

埃斯孔迪多河河面寬闊，水流湍急，稍有松懈就有可能船毀人亡，況且河里時(shí)不時(shí)還有鱷魚的攻擊。

所以三姐妹必須齊心協(xié)力，每個(gè)人都堅(jiān)守住自己的職責(zé)，才能學(xué)到知識(shí)。

一個(gè)半小時(shí)之后她們能達(dá)到學(xué)校，這還是沒有下雨以及順流的情況下，如果她們返程時(shí)遇到下雨，湍急的河水隨時(shí)會(huì)吞噬掉她們的性命。

在墨西哥的西馬德雷山脈，查帕特里村也有同樣的三姐妹，她們不必劃船，但她們要翻山越嶺，而三姐妹中最大的不過9歲。

她們先要徒手爬上300米高的陡坡，而后爬下陡峭、濕滑的斷崖，緊接著要穿過一條河，如果河水干涸她們便能通過，反之，只有原路返回。

然后要徒手攀爬半小時(shí)達(dá)到山頂，當(dāng)要借力雜草和藤蔓時(shí)，必須格外小心，因?yàn)闀?huì)有毒蛇冒出來。

最后耗時(shí)兩個(gè)多小時(shí)達(dá)到學(xué)校，而她們?nèi)ド蠈W(xué)的原因，一方面是可以學(xué)知識(shí)，另一方面也是因?yàn)閷W(xué)校里有免費(fèi)的食物。

和她們?cè)谕坏貐^(qū)的洛倫索今年6歲，他的上學(xué)路是要不斷攀爬1000多米的山路，因?yàn)樗以谏焦?，學(xué)校在山頂。

西馬德雷山脈所在的區(qū)域是世界上人口密度最少的地區(qū)，每平方公里不足兩個(gè)人，所以一旦有人在這里摔下去，可能要好幾天尸體才會(huì)被人發(fā)現(xiàn)。

因此洛倫索不能有一絲松懈，他的每一步都得小心翼翼。

在不停歇地攀爬中，洛倫索的腳和膝蓋會(huì)有腫痛出現(xiàn)，腳底也被磨出了水泡，他的解決辦法是停下來，揉一揉，繼續(xù)前行。

由于洛倫索起得很早，爬的時(shí)間又長(zhǎng)，家里沒什么飯吃的他也學(xué)會(huì)了在路上尋找食物。

他款待自己的大餐是一種可以緩解傷痛的樹葉子，他必須多吃為接下來最艱難的路段補(bǔ)充體力。

這條路是整個(gè)上學(xué)路上最危險(xiǎn)的路段，石頭松滑易碎，一不小心就會(huì)因踩碎石頭而摔倒。

路旁是300多米高的懸崖，路寬僅有兩米，最窄處連半米都不到，洛倫索的心里很害怕但是他不能放棄。

如果光是攀爬洛倫索自己能夠勉強(qiáng)應(yīng)付，然而他還要不時(shí)注意美洲獅和郊狼的出現(xiàn)。

曾有一次，洛倫索遇到了郊狼，幸運(yùn)的是，也許這是狼也覺察到了洛倫索的不容易，它并沒有攻擊洛倫索。

四小時(shí)后，洛倫索到達(dá)了學(xué)校，由于下雨洛倫索比平時(shí)遲到了一個(gè)小時(shí)。

與墨西哥隔著一個(gè)太平洋的巴布亞新幾內(nèi)亞，住著與世隔絕的卡魯人。

他們的村落在幾十年前才被現(xiàn)代人類發(fā)現(xiàn)，在發(fā)現(xiàn)他們時(shí)，部落里的卡魯里人還在與其他部落交戰(zhàn)。

這片人跡罕至的熱帶雨林，幾乎沒有現(xiàn)代人類活動(dòng)的蹤跡，叢林里還有類似于長(zhǎng)著尖牙的青蛙這樣的新物種。

他們的原始生活被打破后，也慢慢地適應(yīng)現(xiàn)代的生活節(jié)奏，首先就是學(xué)會(huì)學(xué)習(xí)現(xiàn)代知識(shí)。

在他們的村子去念書是件很大很隆重的事，卡魯里人要舉辦盛大的儀式為孩子們祈求祖先的保佑，平日里舍不得吃的豬都拿來殺。

可是，由于貧窮和其他方面的制約，整個(gè)村子里的人奮斗一輩子，都不一定會(huì)有小孩會(huì)出去念書。

朱尼爾和他的堂姐露絲，是兩天被上天眷顧的幸運(yùn)兒。

然而即使他們是幸運(yùn)，他們上學(xué)路上所要面臨的困難卻不是常人能夠忍受的，他們要跋涉100多公里，徒步7天才能到達(dá)學(xué)校。

這七天中，他們要經(jīng)歷叢林的各種兇猛野獸，以及有毒植物，還要應(yīng)對(duì)多變的天氣和每天的溫飽。

他們最大的挑戰(zhàn)是塔卡力河，這條河寬闊、洶涌，沒有船渡河，基本不可能通過，曾經(jīng)也有小孩因?yàn)檫^河溺死在這里。

危機(jī)和機(jī)會(huì)就擺在眼前，只看朱尼爾和露絲如何選擇。

朱尼爾放棄了，我們不能站在上帝的視角去譴責(zé)朱尼爾辜負(fù)了父母的心血和村里人的期待。

他長(zhǎng)這么大都沒有出過村子，也沒有見過河流，外面世界的兇險(xiǎn)在這么小的年紀(jì)難以承受完全可以理解。

生活現(xiàn)代都市里的我們?cè)谥炷釥栠@么大時(shí)，走路都會(huì)有各種各樣的代步工具，而朱尼爾在水流湍急的獨(dú)木舟里害怕，是一個(gè)小孩子再正常不過的表現(xiàn)。

畢竟，稍有不慎，就是船毀人亡。

還好堂姐露絲克服了恐懼，帶著全村人的希望來到了河對(duì)岸。

經(jīng)過七天的跋涉，她到了學(xué)校，要在這里寄宿一年多才能再次回家，而他們的父母與外面的世界沒有任何通訊工具。

孩子出去念書，他們甚至都不知道孩子們是否活著到達(dá)學(xué)校，能做的只有無止盡地等和漫無目的地找。

巴勒斯坦，小女孩穿過戰(zhàn)火紛飛的街頭，一不小心不知從哪冒出的一顆子彈就有可能讓她當(dāng)場(chǎng)殞命。

也有可能是飛過來的炮彈，小女孩就會(huì)粉身碎骨，但是她沒有退縮，或者說她沒有退路。

回去是干不完的家務(wù)和沒有盼頭的生活，一輩子都在戰(zhàn)火中度過，也許哪天就被戰(zhàn)火吞噬。

往前走，也是生死的抉擇，但是她有了希望，至少她可以看到扭轉(zhuǎn)現(xiàn)狀的未來。

每個(gè)孩子到了學(xué)校之后都累的筋疲力盡，可是他們不敢歇息，要不斷提醒自己學(xué)好知識(shí)。

放學(xué)后，每個(gè)孩子都要立馬回到家里，幫助父母干家務(wù)做工作，直至天黑才能休息。

因?yàn)闆]電沒網(wǎng)，所以他們沒有夜間活動(dòng)，作業(yè)也必須抽時(shí)間在太陽還在時(shí)做完。

但是他們每一個(gè)人都很開心，因?yàn)榭梢越邮芙逃庞袡C(jī)會(huì)改變現(xiàn)狀，讓后來人不必再遭遇自己的苦。

這些孩子沒有一個(gè)人抱怨太辛苦，太危險(xiǎn)，上學(xué)很累，反而每個(gè)人都很感激自己能有上學(xué)的機(jī)會(huì)，希望擁有改變命運(yùn)的能力。

他們的父母也是如此，即使自己再累，生活再艱難，也要送孩子上學(xué)，哪怕孩子的學(xué)費(fèi)是他們一輩子的積蓄。

因?yàn)樗麄兩钪瑳]有文化對(duì)孩子的成長(zhǎng)和以后的生活極為不利，他們需要孩子們的幫助但他們更希望孩子們不要過自己的生活。

一切為了孩子，為了孩子的一切，唯有教育才是改變現(xiàn)狀的根本，也只有教育對(duì)于全世界的每一個(gè)人來說，算是公平的。

很難想象這些孩子在第一次沒有父母的帶領(lǐng)下是怎樣獨(dú)自穿過死神隨時(shí)都會(huì)光臨的上學(xué)路。

他們?nèi)绾伪鎰e方向，又怎么克服心里的恐懼，面對(duì)洪水猛獸、蛇蟲鼠蟻、懸崖峭壁時(shí)又怎樣處理危機(jī)？

想家人時(shí)會(huì)不會(huì)哭，會(huì)不會(huì)上學(xué)之后再也回不來，和同學(xué)拉下課程時(shí)，他們會(huì)不會(huì)自卑，有沒有想過放棄？

見過大世面后會(huì)不會(huì)迷失自己，嫌棄原生的家庭與生活，會(huì)不會(huì)有《變形計(jì)》之類的悲劇出現(xiàn)？

他們的現(xiàn)在雖然艱難但是至少有希望，可是，他們的未來會(huì)因?yàn)榻逃饷鲉幔?/p>

紀(jì)錄片里的很多孩子都在上學(xué)，然而能夠完整念完書的寥寥無幾。

有的上完小學(xué)可能就被迫輟學(xué)，有的情況好點(diǎn)可以上完中學(xué)，大學(xué)，對(duì)他們來說幾乎是小概率事件。

在墨西哥，國家看重教育，執(zhí)行的是15年義務(wù)教育，可是，很多家庭連溫飽都成問題。

買雙鞋就得10美元，而他們的冒著生命危險(xiǎn)編織的筐，一個(gè)才買3美元，為了節(jié)省開支，能夠吃一個(gè)墨西哥玉米餅相當(dāng)于過年。

況且，大學(xué)在他們這樣的小地方是不可能存在的，得去更遠(yuǎn)的大城市，這筆開銷對(duì)他們就是天文數(shù)字。

更別提，孩子們能否適應(yīng)大城市的生活，縱然有幸念完大學(xué)留了下來，也能如愿找到工作嗎？

大城市的生活雖然便捷，但也充滿壓力。

解決這些孩子們窘境的方法不單單依靠教育，還要有經(jīng)濟(jì)。

拿尼加拉瓜來說，是拉美主要產(chǎn)金國之一，但他們的經(jīng)濟(jì)依舊以農(nóng)牧業(yè)為主。

整個(gè)國家都是經(jīng)濟(jì)落后的農(nóng)業(yè)國，失業(yè)率很高，人民生活極其貧苦，國民生產(chǎn)總值還沒有馬云的個(gè)人財(cái)產(chǎn)多。

一個(gè)國家都囊中羞澀，哪來的錢去扶持他的國民，所以處江河之遠(yuǎn)的少年要強(qiáng)，居廟堂之高的高官也要強(qiáng)。

只有彼此一心，才能改變命運(yùn)。

在中國，上學(xué)難的孩子也存在。

四川省涼山彝族自治州昭覺縣支尓莫鄉(xiāng)的懸崖村，從山底小學(xué)到山頂村子的海拔高差進(jìn)1000米。

孩子們每天上學(xué)放學(xué)要攀爬落差800米的懸崖，盡管后來在國家的幫助下了修了鋼梯，但也危險(xiǎn)重重。

36000米的鋼管，垂直距離900米，遇到下雨天，濕滑的鋼管令每個(gè)孩子都望而生畏。

貴州水城縣營盤鄉(xiāng)紅德村被稱為懸崖上的溜索村，當(dāng)?shù)貛资麑W(xué)生出村上學(xué)必經(jīng)之路是一條撿簡(jiǎn)陋而危險(xiǎn)的索道。

死亡，是他們每天都要思考的事。

清代作家吳敬梓的《儒林外史》里有這么一句話，送給所有努力讀書，試圖改變命運(yùn)的孩子。

“寧欺白須公，莫欺少年窮。終須有日龍穿鳳，唔信一世褲穿窿?！?/p>

微信公眾號(hào)，ID：idlemovie

微信搜索：閑人電影

微博搜索：@Idlemovie

震撼！想不到都21世紀(jì)了，還有那么落后的地方，那么艱苦的學(xué)生，每天都需要冒著生命危險(xiǎn)去上學(xué)！

第二集的那三個(gè)女孩，我其實(shí)挺佩服她們的媽媽的，紀(jì)錄片中一直沒出現(xiàn)過爸爸，應(yīng)該是單親家庭，而且看得出她們家庭條件很差，但在這種情況下，她還愿意供三個(gè)女孩去上學(xué)，因?yàn)樗靼走@是女孩們改變命運(yùn)的唯一途徑，一個(gè)人支撐起一家人的生活開支，還得支付對(duì)她們家來說高昂的學(xué)費(fèi)，真的很偉大！女本柔弱，為母則剛！三個(gè)女孩也十分懂事，會(huì)利用一切空閑時(shí)間做家務(wù)，為媽媽分擔(dān)。三姐妹的感情很深厚，最大的姐姐其實(shí)也才十歲出頭，卻處處肩負(fù)起照顧妹妹們的職責(zé)。她們的學(xué)校距家三公里，需要?jiǎng)澊蠈W(xué)，而船又是一條笨重破舊的船，滲水嚴(yán)重，每次出發(fā)前都要先將船里的水舀出，大姐和二姐再用瘦弱的身軀將幾百斤的船推入水中。三姐妹上學(xué)之路需要分工協(xié)作：大姐和二姐劃船，小妹舀水，所以一旦三姐妹中有任何一人生病，三個(gè)人就都不能去上學(xué)了。她們的上學(xué)路上需要穿過一片沼澤地，頭頂上縱橫交錯(cuò)的樹枝時(shí)不時(shí)會(huì)掉下毒蛇，毒蜘蛛到船上！還需渡過一條寬闊的大河，河中有可怕的鱷魚想要吃掉她們！另一個(gè)男孩，她們的同學(xué)，上學(xué)路也艱險(xiǎn)萬分！他家沒有船，需要走三公里，穿過一片遍布毒蛇，毒蜘蛛的森林！稍不留神就會(huì)有生命危險(xiǎn)！他們的父母也總是提心吊膽地?fù)?dān)心他們的安危，但他們明白，這是改變孩子命運(yùn)的唯一途徑，別無選擇。對(duì)他們而言，在學(xué)校的時(shí)光，是一天中最開心的時(shí)光，不用做農(nóng)活，可以吃到豐盛的午餐（其實(shí)只是一些粗糧），可以真正的做回孩子。他們的老師知道他們的情況，總是會(huì)等他們到達(dá)后再開始上課，平時(shí)也總是關(guān)心這些孩子。我想對(duì)這位老師表達(dá)敬意，雖然條件艱苦，教學(xué)環(huán)境差，教學(xué)難度高（十幾個(gè)不同年紀(jì)的學(xué)生一起上課），但她還是堅(jiān)守在崗位上，不遺余力地將自己所有的知識(shí)傳授給學(xué)生。

第四集的孩子，住在遠(yuǎn)離現(xiàn)代文明的原始社會(huì)，整個(gè)部落幾乎沒有人上過學(xué)，兩個(gè)孩子出發(fā)去學(xué)校的前一晚，部落舉行了一場(chǎng)盛大的歡送會(huì)，用原始的儀式為他們祈福。兩個(gè)孩子需要行走整整七天，穿越一片原始森林，渡過一條湍急危險(xiǎn)，吞噬了很多人生命的河流！其實(shí)以前在距村莊兩小時(shí)行程的地方有過一所學(xué)校，但學(xué)校的老師們因?yàn)槿淌懿涣诉h(yuǎn)離現(xiàn)代文明的枯燥生活紛紛離開了，這些孩子們上學(xué)的愿望也更加難以實(shí)現(xiàn)。令人遺憾的是，在即將到達(dá)學(xué)校，但需要渡過那條湍急危險(xiǎn)，前不久才吞噬了兩個(gè)同是去上學(xué)的孩子的河流時(shí)，8歲的男孩因?yàn)殡y以克服恐懼放棄了前行，也放棄了上學(xué)，而稍大一點(diǎn)的女孩，懷揣這對(duì)上學(xué)的強(qiáng)烈愿望，克服恐懼，獨(dú)自一人繼續(xù)前行，雖然渡河時(shí)驚險(xiǎn)重重，被湍急的水流向下流飄去，看得我膽戰(zhàn)心驚，但最終還是安全到達(dá)對(duì)岸，成功上學(xué)。我佩服她的勇氣，希望她能學(xué)有所成，也希望那個(gè)男孩能成長(zhǎng)起來，接受到教育！

與他們相比，我們是幸福的！當(dāng)我們?cè)诒г箷r(shí)，請(qǐng)記住，世界上還有很多孩子，冒著生命危險(xiǎn)也要上學(xué)！也希望每一個(gè)孩子都能接受到教育！