那些笑容循著皺紋的軌跡，哪怕有狡黠，也免不了一點(diǎn)悲傷的聯(lián)想。也可能，是聯(lián)想人我的問題。所謂固步自封，也可以用來形容我們對(duì)于老年的預(yù)設(shè)。
譬如女孩的出場(chǎng)，相信不少人都會(huì)筆直聯(lián)想到洛麗塔。當(dāng)然，她沒洛麗塔的美，沒洛麗塔的壞，只有對(duì)比過分年老的那份年輕。
略顯粗野的年輕女孩暴露著大腿，不斷灌入垃圾飲食，粗樸的生命力里不見優(yōu)雅、不見才學(xué)，也不見成型的情感。
他愛她對(duì)待生命的粗陋肆意，或許吧。

老人的末路愛情故事，一兩次觸碰，三四個(gè)輕吻，少許金錢和縱容。很可以多方多面地去理解，但其實(shí)，今天我的感受是，我希望我老爸、乃至我自己也能老了再愛一次。
這是福。也需要能力。
根本不在乎愛上的是什么人，什么年齡，重要的是，愛，這件事情。

對(duì)老人而言，什么/怎樣才能讓他真的開心？用什么才能抵抗時(shí)間吞噬掉的一切？并沒有。但擋住她的手的那條老胳膊依然迅猛，反應(yīng)強(qiáng)烈，這便足夠讓他笑一笑。
老頭其實(shí)還不錯(cuò)，有同樣孤獨(dú)的老頭作伴，在咖啡館碰頭，互到家中作樂，或是閑來無事一起看看墓碑和訃告，從報(bào)紙上和石頭上的名字里認(rèn)出相識(shí)的名字，腦海中過一遍曾經(jīng)的鏡頭，然后互相攙擁著跳跳華爾茲，兩份小悲傷起了化學(xué)反應(yīng)就會(huì)變出一份小快樂。
老頭拋棄了家人，對(duì)妻子說，我曾經(jīng)愛過你，但只有一陣子，剩下的時(shí)間里，我只是fond of you。確是真心坦言，卻是人盡皆知的事實(shí)。每個(gè)人都是如此。最近我常常想，到底怎么樣才叫愛一個(gè)人。很難分清楚，愛和喜歡和回憶之間的區(qū)別。此一時(shí)否定在愛，彼一時(shí)終成過去，才又肯信畢竟是愛過。但愛一部電影和愛一個(gè)人相比，我能肯定前者更純粹一點(diǎn)，也更短暫一點(diǎn)。

受了傷的老頭并不能算是失戀，像是被年輕人不管不顧地低級(jí)愛戀所羞辱，獨(dú)自戴著滑稽的絨線帽，拖沓的腳步劃過落葉，獨(dú)自站在空蕩蕩的露天圓形劇場(chǎng)里，心中泛起嘈雜的、涌自一生的碎語叫囂笑聲哭泣吶喊，然后念一句哈姆雷特的To Be or Not To Be。自此之后，他的旅行總像是回潮，總在窗外快速離去。
或許是為了再次匹配觀眾們的聯(lián)想定勢(shì)，搖滾樂也開始轉(zhuǎn)入古典樂。片中的歌，每一次都那么恰到好處，女聲唱詞甜蜜清潔而又洞察明晰。

其實(shí)不用等到死也能這樣體會(huì)一把這樣的腦內(nèi)波瀾。失戀總是一件很容易的事情。被羞辱則更容易，默默無聲就可成事。只是通常來說找不到無人劇院，好在我也不必重復(fù)丹麥王子的口頭禪。

無論如何，和老年、和孤獨(dú)、和深思有關(guān)的鏡頭，都是一個(gè)人頭發(fā)不整坐在床邊的模樣。因而床才是人生最重要的場(chǎng)所。
還有那棟小樓哦，我實(shí)在喜歡。輕軌列車在背后，屋內(nèi)的古典雕像裝飾品微微搖晃，老人獨(dú)自一人住在拐角富足的清高里。

鏡頭1
Jessie第一次坐豪華limo，興奮的要司機(jī)打開天窗，睜大眼睛四望倫敦，Maurice讓司機(jī)把音樂開的更大‘put your favourite song'，第六季American Idol里Antonella被淘汰那集她唱的就是這首歌～

鏡頭2
Maurice在橋上等Jessie，從正午到夜幕降臨，她沒有來。然后跑到前妻家去說:I did love you for a while, then I got fond of you...

鏡頭3
Maurice和Ian兩個(gè)老友在教堂的墓碑前轉(zhuǎn)悠，Maurice說這里快沒地方了，Ian說幸好Ian這個(gè)名字不長(zhǎng)...樂隊(duì)拉起了弦樂，兩個(gè)老友顫顫巍巍的相擁起舞...

鏡頭4
Maurice躺在床上，Jessie盼他醒來，便叫著他的名字掀開自己的衣服...

鏡頭5
兩人在海邊，Jessie扶著Maurice踏浪。Maurice如孩子一般的笑了，后來兩人比肩坐著，Maurice說:Finally we can talk. 然后睡去，不再醒來...后來Maurice的前期說:The paddling was marvelous, the best way to go.

開始看Jessie的感覺很像Lolita，Jessie是我高中時(shí)的英文名，聽別人叫感覺好久違～不過多數(shù)時(shí)候她都是被Maurice稱作Venus。一個(gè)滿嘴鄉(xiāng)下口音的外省女孩，到倫敦來甚至連自己的Uncle都不喜歡他。Maurice對(duì)她的感情到底是什么呢？天生的風(fēng)流成性？還是僅僅期待生命最后時(shí)刻又一場(chǎng)美麗的風(fēng)景？在他gorgeous的青年時(shí)代，勢(shì)必也傷過不少女人心，從他妻子（抑或ex）的話語里就可以聽出來:you always put your pleasure first。如此絕情的男人，我真的很想恨他，當(dāng)Jessie一次又一次傷他的心時(shí)，我真想對(duì)他說:you ask for it, you deserve it! 然而畢竟是一個(gè)白發(fā)蒼蒼的老人了，同情還是占領(lǐng)了我的心。Jessie的眷顧來的晚了點(diǎn)，但終究是來了，Maurice也算今生無憾了吧。

最后，當(dāng)Jessie再次成為人體model，她也真的成為了Venus...不喜歡‘末路愛神’這個(gè)翻譯，過分強(qiáng)調(diào)‘末路’，憑空搞得慘兮兮的，而且‘愛神’比Venus的范圍狹窄。Venus，不光是美神，更重要的是愛神。

Venus, have you been loved? Have you been cherished as a real angel? The most beautiful thing a man has ever seen is a woman’s body. And to woman it is her first baby. When Maurice was saying this to Jessie in front of a portrait of Venus, I got so moved even came with tears. Life is short but colorful. Whatever how many persons you have loved, how wild you have been, love is always so beautiful. Venus doesn’t need be perfect even needn’t be so pure. She is a combination between fairy and human being. The meaning of her life is to make people feel love. The other name of Venus is Jessie.
Jessie comes from a sad past. She doesn’t think she deserves any meaningful romance. She hadn’t recognized herself as beautiful as Venus until she met Maurice. Sometime life is just like a play which offers you pleasure together with accident. But Maurice chose to bring people pleasure. He worked hardly for buying Jessie a pair of earrings. When Jessie and her boyfriend were dating in his place, Maurice went to the old theatre and recited Hamlet’s famous words. He even chose to die in pleasure. Walking along the seaside together with Jessie, his Venus, is the heaven.
Venus, if you have been loved you are the Venus who brings pleasure to people and make their life more meaningful.

    看奧斯卡之前就知道這部片子，滿網(wǎng)的去找，下得來片子卻找不到字幕，對(duì)自己的英文沒那么好信心，只好一等再等，奧斯卡上看Peter O'Toole去領(lǐng)獎(jiǎng)，想著應(yīng)該好好看看《阿拉伯的勞倫斯》……
    五一放假終于找到了《末路愛神》的字幕，本來是對(duì)英式冷幽默抱著輕松的期待去看的，就像看《真愛至上》的時(shí)候那樣，可是看到一半，總有一點(diǎn)輕輕的排斥，就好像年少時(shí)第一次面對(duì)性的問題，知道那個(gè)不是真的不好，也知道那很自然，但就是有一點(diǎn)點(diǎn)的不好接受……
    影像節(jié)奏比較慢的情況下，難免有一點(diǎn)走神，想象著這樣一個(gè)題材，如果放在國(guó)內(nèi)喧囂的八卦站上，恐怕要被說得不堪無比，呵呵……
    回過神來，逐漸習(xí)慣了片中濃重的英式英語口音，就發(fā)現(xiàn)了臺(tái)詞的優(yōu)美和老彼得深厚的功力，可以是很簡(jiǎn)單、很淺白，卻被表達(dá)得那么深情款款，Jessie問Maurice有沒有想自己，Maurice說在醫(yī)院里一直在想，Jessie很可愛也很挑釁的問“哪個(gè)部分？”，Maurice笑了，“你的頭發(fā)，你的背，你的腿，你的眼睛，你的睫毛，你的陰部……”即使在說到很敏感的地方，他的臉上還是那樣的溫柔，眼神里還是那樣的神往，所以我終于明白，在這個(gè)老人的風(fēng)流里，愛和性根本就是分不開的，原來我又忘記了，只有女生習(xí)慣把這兩件事分開看待，呵呵……
    還有一段被我奉為經(jīng)典的部分：Maurice帶Jessie去看人體畫作，并且告訴Jessie，女人的身體是男人這一生看見的最美的東西，Jessie問“那么女孩子會(huì)看見的最美的東西是什么呢？”（當(dāng)時(shí)我也很期待那個(gè)答案）Maurice回答“她的第一個(gè)孩子”。呵呵……這是一個(gè)放之于四海而皆準(zhǔn)的答案，也是一個(gè)非常美麗浪漫的答案，符合絕大多數(shù)女生夢(mèng)幻的答案，說出這樣的話語，會(huì)讓一個(gè)男士顯得非常真誠(chéng)而有品位，強(qiáng)烈推薦廣大致力于泡MM而且想泡得比較有水平的男士學(xué)習(xí)；但是身為女性，我卻覺得有一點(diǎn)點(diǎn)的不公平——男性的身體就不可以是女性的至愛嗎？生育的責(zé)任就一定要抹殺女性對(duì)性的享受和鐘愛嗎？
    Maurice本人就是一個(gè)資深的演員，Peter O'Toole幾乎是在演自己吧，呵呵……挺黑色幽默的地方是，Maurice因年老經(jīng)常被邀請(qǐng)出演行將就木的角色，或者干脆就演一個(gè)去世的場(chǎng)面并作為尸體出現(xiàn)在鏡頭中，對(duì)待這一現(xiàn)實(shí)，Maurice對(duì)老友宣稱自己“壟斷了扮演尸體的工作”，禁不住大笑的同時(shí)，我仿佛看見《喜劇之王》里面的尹天仇年老時(shí)仍然堅(jiān)持做一個(gè)演員的樣子……Ian對(duì)Maurice說：“你被愛過，被崇拜過”，做一生的演員，最終能夠讓自己滿足的，無非如此吧。
    這部片子算不上悲情，我也沒有為自己準(zhǔn)備紙巾，沒想到最后還是哭了，不是因?yàn)榭匆奙aurice倒在粗暴冷酷的青年腳下，也不是因?yàn)镸aurice對(duì)Jessie說完“現(xiàn)在我們終于可以溝通了”之后就安靜的逝去，卻是因?yàn)榭Х瑞^女招待的一句熱評(píng)——Maurice的葬禮之后，兩位老友在咖啡館里看報(bào)紙上的訃告，女招待走過來問“你們的朋友呢？”，當(dāng)她看見報(bào)上碩大的黑白照片，不禁驚嘆“He's so gorgeous！”，沒錯(cuò)，那就是年少時(shí)風(fēng)流倜儻的Maurice，其實(shí)也就是風(fēng)華正茂的Peter O'Toole。He's so gorgeous！我重復(fù)著這句話，眼淚就流了下來，剛才我還有那么一點(diǎn)點(diǎn)抱怨著風(fēng)燭殘年的老頭子居然也癡心妄想那鮮嫩的肉體，可此時(shí)我卻發(fā)現(xiàn)，那原本是一個(gè)超級(jí)大帥哥對(duì)少女的垂青啊……
    比較沒什么關(guān)系的一點(diǎn)感慨：Maurice葬禮上，他的前妻簡(jiǎn)直是驚艷亮相，我?guī)缀醪桓蚁嘈拍敲从喝輧?yōu)雅的夫人，就是那個(gè)拄著拐杖蹣跚而行、形容枯槁暗淡的老太太，英國(guó)人在正式場(chǎng)合裝扮自己的水平真是太厲害了！
     最后一點(diǎn)好奇：有沒有人挖掘一下，Jessie試衣服的那家時(shí)裝店是什么名字？是她前面提到過的“TOPSHOP”嗎？這個(gè)是英國(guó)很有名的牌子，看衣服的風(fēng)格也很像，呵呵……如果真是這個(gè)牌子的店，那Jessie也夠會(huì)挑的，那里的衣服普遍不算貴，Maurice身上的20英鎊都付不起的衣服，恐怕算那個(gè)店里很高端的一件了，呵呵……

多么不討人喜歡的故事。導(dǎo)演羅杰·米歇爾和編劇漢尼夫·庫雷什總是講述一開始就注定失敗的愛情，不論是三年前《母親的春天》中，60歲的祖母與年輕男孩的羅曼史，還是這部《末路愛神》。

74歲的老頭愛上19歲的小姑娘。他從前是個(gè)小有名氣的演員，和所有的浪蕩子一樣，泡在女人堆里，酗酒、嗑藥，甚至搞同性戀。她內(nèi)向乖張，又帶有一絲天然的狡黠之氣，小心翼翼地允許老浪子吻自己的脖子：“只要?jiǎng)e流口水?！?br>
巨大的年齡差距和死亡的陰影使影片不可避免地縈繞著蒼涼的調(diào)子：年邁的男主人公 去探望自己的前妻，她在看他年輕時(shí)主演的一部老電影，說：“那時(shí)候你簡(jiǎn)直是個(gè)萬人迷?！彼?jīng)那么英俊，那么勇敢，那么無所顧忌，直到有一天，他發(fā)現(xiàn)自己老了——老到要去做前列腺手術(shù)：“可能導(dǎo)致性功能障礙和小便失禁，但是還好，不會(huì)威脅生命?！?br>
導(dǎo)演將這個(gè)絕望的故事講得憂傷動(dòng)人，詩意盎然，儼然一個(gè)關(guān)于青春與美的永恒寓言，而刻骨的酸楚和浪漫的甜蜜是一直伴隨著這段忘年戀。這是什么樣的愛情呢？他著魔似地迷戀她。因?yàn)樗?，而且年輕。這些他也曾經(jīng)擁有過。而對(duì)她的欲望，讓他找回了當(dāng)年的熱情。他是愛上自己雕出的少女像的皮格梅隆，他是狂戀洛麗塔的亨伯特。

影片以老人的視角展開敘事，又讓全片看起來像一個(gè)老者對(duì)自己青春的徒勞追悔。然后你便知道，對(duì)于一個(gè)以欲望為生者而言，熱情乃世間唯一之永恒。

男主角由老戲骨彼得·奧圖爾扮演，從1962年在《阿拉伯的勞倫斯》中的閃亮登場(chǎng)，到《金色年華》中的熱鬧歡騰，40多年過去了，他的露齒微笑和藍(lán)色眼睛，依然讓人怦然心動(dòng)。

不錯(cuò)的一部影片，感情細(xì)膩，微妙的表情和動(dòng)作變化中，可以察覺人物內(nèi)心豐富的情感世界，以及激烈的思想沖突。
看了一些影評(píng)，頗受啟發(fā)。對(duì)女主角的介紹發(fā)人深?。号e止粗魯，相貌平凡，徒然霸住青春，卻全無靈魂。是啊，等到韶華老去、腳步蹣跚時(shí)，我們才能意識(shí)到青春無價(jià)、生命可貴嗎？到時(shí)又只能徒然追憶往昔了。生命確實(shí)是無奈又悲哀！
太多的責(zé)任與顧慮牽絆著我們尋找自我和快樂的腳步，如果不能從內(nèi)心解放自己，不必等到耄耋之年，此刻就是窮途末路了。