【1582】(寫反了這片是《旅客》)阿巴斯對于無力絕望的刻畫從來不依賴生老病死的大動作或者奇觀式人物關(guān)系,這種克制的寸勁卻能直擊心靈,把人震碎。我想起以前練拳的一個比方:不會打拳的人喜歡掄起拳頭砸,雷聲大雨點小,只能通過大動作的花架子虛張聲勢;真正會用勁的根本無需大塊負(fù)重肌,日字沖心拳不用腰勁也能把人干倒靠的不是“內(nèi)力外化”,而是直擊要害 農(nóng)村小孩要去大城市看比賽是一個成類型的題,前有無古人不清楚,在他身后倒有無數(shù)人寫過這個題(如寧浩)。但是阿巴斯在證明之間能完全勝任類型電影之余,還突出了其對于生活悲劇獨特的觀察和體驗?zāi)芰Γ@就是為什么這么小一件事也能拍得如此動人而厚重。有些人沒受過苦,有些人受苦只是苦就完事了,只有苦但是認(rèn)真體會自己的感受才能藝術(shù)中顯現(xiàn)真實的自身和情境。“我受了怎么樣的苦”不重要,重要的是“我感受到了怎樣的苦”,只有用最典型的影調(diào)才能有真誠的表達(文牧野別學(xué)了,學(xué)不來)。
主人公通過騙錢小手段弄到錢看球,一個小孩在滿是謊言的成人世界撒謊,大家反而只會同情他。導(dǎo)演沒有揭示他回去后真的面臨什么,因為這種日后談其實已經(jīng)不在這個“看球”的故事里了。但是用刻畫人物的夢揭露一端。我們當(dāng)然可以當(dāng)成是預(yù)兆夢,但是在這里成立的原因是因為人物的自罪情節(jié),是優(yōu)先服務(wù)于人物的??吹竭@里的時候我想其實可以寫一個為了看球撒謊借了朋友的錢,結(jié)果自己睡過去沒看到交代不了“說”比賽的任務(wù),結(jié)果回去又只能再撒謊隱瞞的戲——當(dāng)然這就是另外一個不同的事情(隱瞞)了。同時看拍照那里,我又想到那些小孩可能不容易記住拍照這事兒,但萬一真的有小孩因為某些原因記得呢?這就又是一個雙主人公的戲了。
1.為了看球賣掉足球,經(jīng)典動作違反
2.馬蹄聲碎,視聽都很類型啊
3.游泳館的小孩聽不見他說話的聲音?;蛟S借玻璃比喻階級隔閡?相當(dāng)合理的過度發(fā)散。
4.這戲就像《特寫》里的人物說得一樣,你要是真為一些事干過這種“不劃算”的出格行為你真的非常能共情。起初你或許會說這是“熱愛”的代價,但是有時候你會覺得其實熱不熱愛無所謂,你也未必真的那么熱愛。因為這件事已經(jīng)等同于你這個人了,成不成不要緊,你非做不可。男孩搞到票進場之后其實他已經(jīng)“贏了”,真的看沒看到比賽沒有那么重要。大家安慰人的時候都會說,“努力就行了,結(jié)果不重要”,其實就是這個意思——雖然大多數(shù)人說這句話只是一種討巧的話術(shù),本身并沒有合適的立場。
《Tadjrebeh》
沒有點天真何以在階級面前談愛
照相館打工的小男孩,見證無數(shù)美好瞬間于照片里定格,而自己的安穩(wěn)生活卻要靠乞討求得。那一個又一個進店消費的顧客只在乎相機素質(zhì),樓道上埋頭擦地的屁孩只能是礙手礙腳。撒腿奔跑想要追上女孩,可是她在車?yán)?,你的皮鞋是破的,衣服是偷的,只有喜歡是真的,她喜歡你追她的樣子,笑著揮手,以為是回應(yīng),其實是勸你回去。上位者不懂你,總是煩躁,偶爾好奇,你仰慕上位者,一臉幻想,一心追求,可這不過是趁著殘酷的現(xiàn)實打擊還未降臨,做出的最后一搏,在青春懵懂的小孩身上很可愛,在深諳世事的你我身上很可笑。
穿上西裝假扮大人模樣,擦凈皮鞋脫底沒錢更換,孰知這已是你的最美打扮,壁壘的不可逾越性就像視若珍寶的皮鞋,就算脫膠了,沒錢能怎么辦?也是裝滿臟水的桶,就算被踢到臉上,寄人籬下能怎么辦?
到這里只看過兩部阿巴斯的作品,他的畫面總給我純凈又憂郁體驗,每一幕可以當(dāng)作推送封面的構(gòu)圖都帶有某種難以表述的濃烈情感(有點類似在靜默中糾結(jié),在無聲中感傷)。此片讓觀影者從偷拍的視角看劇中人,熒幕上的火柴漸熄,我們和主角眼里的光也隨之黯淡。
#伊朗新電影# 男孩(孩童)的成人總是伴隨著性的萌芽,個人意識的滋生與戛然而止的童年,這也是阿巴斯從初執(zhí)導(dǎo)筒一直到80年代作為旗手引領(lǐng)的伊朗第二波“新浪潮”(套盒三部曲)最為觀眾所熟知的主題。而在這部阿巴斯早期作品中,主角依舊是青春期的少年,面臨社會施加于其上的無窮壓力,而更令人窒息的則是成年人相較于孩童的無形的權(quán)力壓迫??v觀全片,男孩無一“大人”可以依靠或傾訴,無論在打雜的照相店抑或自己的家庭,因此德黑蘭街頭的繁華與他毫不相干。阿巴斯尤其使用的大量框式構(gòu)圖,而男孩永遠身陷其中,緊縮在畫面的一隅,其提前實驗了“框——銀幕;人眼——攝影機”。在男孩乘坐公交一場中,流動的車窗與封鎖的特寫形成一組極佳的辯證與統(tǒng)一關(guān)系,封鎖的特寫固定在男孩面孔之上,車內(nèi)的環(huán)境音也似與我們絕緣,與之相對的車窗上則是流淌的純視聽情境,城市的浮光掠影也如電影般投射于車窗玻璃表面,幀幀放映,它深深吸引著片內(nèi)的觀者,也讓片外的觀者驚嘆不已。阿巴斯顯然是“窗口論”的極端擁護者,他的動態(tài)景框永遠只是現(xiàn)實社會的一個截面,一個子集,而絕非自給自足的循環(huán)系統(tǒng)。
2022.10.13
總覺得阿巴斯的鏡頭始終比他的故事好看。
阿巴斯60min中片,第三部作品,前兩部為短片。鏡頭真棒。不是同期錄音,所以看起來有新浪潮的感覺。黑白的光影也好,只是故事性稍弱。
即便拋開對社會現(xiàn)實的剖析,也是完全生發(fā)自電影元素層面的好看和愉悅,聲光影構(gòu)圖節(jié)奏氣氛,承自新浪潮(四百擊為后世提供了多少養(yǎng)分),脫胎阿巴斯(是電影之神附體吧)?;鸩袢急M微光熄滅,穿梭車流無去來處,只好期盼長大,但穿上西裝抽起煙摸摸沒長胡子的臉也沖不破階級的壁壘,一句they said no就輕易打發(fā)了(結(jié)尾垂直俯瞰被網(wǎng)住的小小人兒的鏡頭太準(zhǔn)確了)。僅僅用「鞋」的意象就說盡了一切:打掃時低至塵埃里的鞋也是寶;偷穿笑著追逐意中人跑著跑著鞋就掉了;階梯上被頭上一腳踢翻的水澆滅了口哨聲;擦鞋店里破掉的鞋底和俯仰的位置關(guān)系。腳下就是路,卻被踩得動彈不得。|資料館阿巴斯回顧展,對照連映的同樣由西裝折射階級狀態(tài)的《結(jié)婚禮服》體會更深。革命前的伊朗。
【中國電影資料館展映】修復(fù)版。用最少的對白、極簡的劇情勾勒出一個少年男孩的每日日常。努力扮成大人模樣,追逐著中產(chǎn)階級少女和夢想,最終以戛然而止收場。得益于阿巴斯對青少年的研究,小演員狀態(tài)像紀(jì)錄片一般自然大方。觀影時驚訝于影片干脆的剪輯、快速的跟拍搖鏡攝影對焦竟然能如此精準(zhǔn)犀利,甚至能捕捉到一瞬間的人物表情,實在驚艷,很有新現(xiàn)實主義的風(fēng)格。拍攝于1973年的這部短片也以類似偷拍的手法記錄下不少珍貴的伊朗革命前德黑蘭街頭的風(fēng)貌。
[2019年9月阿巴斯]√。早期阿巴斯應(yīng)該是從新現(xiàn)實主義找到了不少靈感,小男生放到意大利電影里一點都不違和,加上對階級問題的關(guān)注(擦樓梯被欺負(fù)和擦鞋店兩場戲還是頗為精彩的),對人和環(huán)境關(guān)系的理解等等。小男孩“渴望長大成人”通過細節(jié)的堆疊把握得十分精準(zhǔn)動人。外景鏡頭的長焦(偷拍)用得真漂亮。
1973年,14歲的小男孩兒,沒有父母、兄弟姐妹,一個人在一家照相館討生活,干雜事,一天,一個漂亮女孩兒的照片吸引了他。此后一段時間,他的生活有了希望和目標(biāo),去接近這個姑娘。但嘗試了兩次,都被拒絕。他今后的人生,就需要奇跡了。
看著火柴的熄滅,看著拖樓梯的流水,電影院的煙霧彌漫,突然明白何為詩意電影,何為電影大師。真正的藝術(shù)家。
成長的貧瘠,最後一組鏡頭,男孩在門外等候,響起了一陣狗叫聲,窗戶里女人的身影,側(cè)開的門,冷漠地拒絕,俯拍,男孩徘徊,離去。有意思的在於男孩在等待那個沒有懸念的結(jié)果的時候突兀而起的狺狺犬吠,其實整個影片都不缺少這種同類的細節(jié)和暗示,阿巴斯過於匠氣地運用著這些象徵性符號,但足夠逼人。
我更感興趣的是伊斯蘭革命前的伊朗社會風(fēng)貌~ 少年的小小挫折,到底與后期導(dǎo)演作品里呈現(xiàn)出來的有些不同了。
三兩個鏡頭,一個吃蘋果的調(diào)度就把空間說明白了,雖然這個空間后面隔了很久才再次出現(xiàn)。野生新現(xiàn)實主義,似乎要以這段單相思作為結(jié)構(gòu)故事的主要脈絡(luò),但大量篇幅又只是圍繞著主角的日常生活與窘境打轉(zhuǎn)。極富巧思的詩意鏡頭,騎著摩托打轉(zhuǎn),從床上的兄嫂到床下的他,長街快步行人如織,一片漆黑中被窗門勾勒出的燈光,以及辦公室夜晚那個突然動起來的攝影機。
大師的首部各種秀啊,玩的嗨啊,哈哈哈,有畢加索那味,第一次提筆就知道勾皴擦染點啊~~~大師的故事也是逗,一個小男孩的打雜日常占了80%篇幅,只用20%來講一個暗戀小娘們兒的行動,世界與小男孩幾乎不發(fā)生關(guān)系,只有20%的幻想和單戀是美好的。阿巴斯早期幾部拍的不算是兒童片,而是成長類型片。有個理論很對,要是一部片子的主題被說出來,會變得很平庸。比如星戰(zhàn)是善良戰(zhàn)勝邪惡,公民凱恩是金錢買不到愛。阿巴斯早期基本就是那兩句正大綜藝歌詞:愛是人類最美好的語言,愛是正大無私的奉獻。
2013.02.23
是有一點意大利新現(xiàn)實主義的感腳,早前拍了多部實驗性的中短片,然后三部曲加《櫻桃的滋味》是可以吃一輩子了,但作為一名偉大的導(dǎo)演來說長片還是太少了,去除那些編劇的作品,甚至擔(dān)心如果阿巴斯還活著那么從《如沐愛河》以后是不是會走下坡路,當(dāng)然他年紀(jì)足夠大了
一次體驗于他人而言只是日常,或許只有青少年做這種事沒有不切實際的顧慮,強烈自尊心與性特征發(fā)育的青春期需要做夢,尤其是在難以抗拒的階級差距現(xiàn)實襲來前、在電影結(jié)束前。算作是紀(jì)錄?攝影機透露出的些許關(guān)懷視角就算不成是紀(jì)錄。/不經(jīng)意間,完成同頻點煙。
結(jié)局太存在了。
真心覺得中譯名不應(yīng)該是“經(jīng)驗”,起碼叫“體驗”之類的。。。。。方向就不對。。。
三星半。@小西天。2k修復(fù)版。無論從長度還是容量來說,《體驗》都更近于短片,把《旅客》算作阿巴斯的長片處女作,還是有道理的。但阿巴斯在這個短片里實驗了比《旅客》更繁復(fù)的技巧。最突出的是聲音的使用。本片沒有配樂,對白極少,且常常淹沒在城市巨大的喧囂里。小男孩失聲的世界,就如《大佛普拉斯》中菜埔和肚財黑白的人間,都是為凸顯鏡頭現(xiàn)在聚焦的這一個體,于茫茫人海中根本沒有位置,卑微且孤獨。大量特寫更增強了靜默的凝視感。外景則是長時間跌宕的長焦跟拍鏡頭,男孩游走越久,我們越清楚他根本找不到自己位置的迷茫。值得一提的還有兩個俯拍:一次是鞋匠為小男孩擦鞋的主觀俯視鏡頭,本來作為顧客的男孩位置更高,卻因穿壞的皮鞋破洞的襪子而比鞋匠更局促。另一次就是結(jié)尾,從女孩家的俯視,那是絕對的,無法逾越的階層。
-0.5 可以作為《結(jié)婚禮服》的注腳。詼諧里的刺痛,青春里的一股子勁。不想長大的孩子,總是比急著成熟的孩子要幸福吧。
大概是午夜一點多,我醒來了,樓道里總有異響,我不知道是什么。透過貓眼發(fā)現(xiàn)外面好像站了個人,我打開門發(fā)現(xiàn)外面什么也沒有,應(yīng)該是我想多了。我玩了一小時手機,然后接著睡。早上四點多,我醒來了,看了會兒嗶哩嗶哩。早上六點,我出門了。步行15分鐘到諸葛店公交站,我坐815到國貿(mào)。路上花了一小時。然后我找了一家肯德基,點了個早餐全餐,咖啡是美式。放了糖和奶精發(fā)現(xiàn)頭疼。我來到資料館,太陽出來了。我是第一個到的。11點電影開始。這是阿巴斯回顧展我看的第一部。【中國電影資料館· 阿巴斯·基亞羅斯塔米回顧展】
1.那一天,他盛裝打扮,忍心花錢去了澡堂、擦補鞋子,懷抱著朝氣和信心去靠近她,沒想到最后他連最初的門也沒跨過去;2.非常喜歡幾場戲:黑夜里,男孩點燃火柴,看著柴火慢慢熄滅,眼神哀傷;男孩擦拭樓梯,被人欺負(fù),隨后坐在臺階上,看著水慢慢往下流;男孩在影院里,抽著煙,光影閃爍,煙霧彌散,太迷人。