前幾天去朋友家拿一個卡，她住的地方是在巴黎9區(qū)的一幢19世紀(jì)的公寓樓里。那幢樓呢，本身很有歷史，具體是波旁王朝復(fù)辟后，某個王給自家女人修的一幢樓。
這幢樓在我眼里，優(yōu)雅地如一個法國女人，低調(diào)，驕傲，但是不得不為她迷人的內(nèi)在所傾倒。
暗色的大門，進去后，有個種了很多樹的大院子，也不知道那院子的終點是神秘地通向哪兒。上了樓，最頂上是個漂亮的玻璃頂，X字型的樓體結(jié)構(gòu)分布，屬于老樓里，極其摩登的設(shè)計。
樓里住的人呢，也很有趣。有同性戀，雙性戀，變性的，老的，少的，窮的，富有的。和睦相處，放佛大家生來就是這樣處事不驚。

樓里的鄰居時常在玻璃頂下喝酒聊天，談著無邊無際的話題，有愛情，有生活近況，有自己旅行的經(jīng)歷，有對門的八卦和樓下的趣聞。
放佛，這玻璃蓋下，活脫脫罩著一群悲喜交加又淡闊如云的法國人們。

為什么提到這幢樓，不過是因為，那晚我坐在走廊里和朋友的鄰居們喝酒，幾輪話題聊開后，他們的反映讓我覺得極其地像電影里面七個各自性格獨特的主角們。
這之前從來沒接觸過法國老人們，甚至更沒有跟法國老人們坐下來，聊天喝酒拉家常。這么一個晚上的相處，卻總讓我不停地想到雷乃這部電影，或許是因為看的近，或許是因為碰到的人，也如電影里的幾位主角般有趣。

阿倫.雷乃的最后一部電影，故事是關(guān)于一個垂死的老人，與他6個有關(guān)聯(lián)的，或是朋友，或是曾今戀人，或是一直未曾相識但總歸脫不了關(guān)系的人。而看的觀眾也幾乎以中老年群體為多數(shù)。

從來不喜歡看新浪潮電影的我，這也是我看的第一部雷乃的電影。看著預(yù)告片時，沒想到，布景是如此簡單，腦子里想著，這不是類似“狗鎮(zhèn)”的布景么。當(dāng)然后者的內(nèi)核陰暗，而愛，飲，唱，說的還是法國人最愛聊的話題 - “愛”。
個人的臆測來說，作為導(dǎo)演最后一部電影，多少觀者會認(rèn)為這是一部對自己總結(jié)的作品。就正如它的名字，Aimer，Boire et Chanter, 愛，飲，唱，三個字簡單直接地詮釋了法國人的日常生活。
而即便電影出自一個八十多歲的導(dǎo)演之手，用的手法還是很具實驗性。極簡的布景，幾乎可以說是把話劇搬到大熒幕上，而去年這么做的是另外一個八十多歲的導(dǎo)演，羅曼.波蘭斯基的穿裘皮的維納斯。波蘭斯基的電影主題喜歡討論男與女之間的關(guān)系，或者不同階層間不可調(diào)和的關(guān)系如殺戮，幾乎都是社會“熱點話題”。
雷乃的最后一部電影，更多是呈現(xiàn)，呈現(xiàn)法國老年人的一種生活狀態(tài)。垂暮之年，依然可以放縱，可以有性，可以有愛情，可以調(diào)皮，可以風(fēng)趣，當(dāng)然還有少不了的一群老友們。

http://oscarkit316.blogspot.hk/2014/08/life-of-riley-2014.html

      法國著名導(dǎo)演阿倫雷奈（Alain Resnais）於今年初逝世，終年九十一歲。包括短片，彵共執(zhí)導(dǎo)過五十部作品，臨終之作《愛吧醉吧唱吧》在逝世前三週於柏林影展公映，獲得銀熊獎 Silver Bear Alfred Bauer Prize，為阿倫雷奈的導(dǎo)演生涯畫上一個完滿的句號。事隔半年，《愛》在香港夏日國際電影節(jié)上映，一來給阿倫雷奈的粉絲作最後憑弔，二來亦為下半年阿倫雷奈的小型回顧展作頭炮。先不要深究那不倫不類有形無神的中文譯名，《愛》是改編自 Alan Ayckbourn 的同名舞臺劇《Life of Riley》，阿倫雷奈2006年的電影《喧譁的寂寞》（Private Fears in Public Places）亦是改編自此人的作品，看來是情有獨鐘呢。

     《愛》是小眾向的實驗電影，阿倫雷奈大玩舞臺與電影的虛實：場地極之舞臺化，布幕搭建的背景，當(dāng)中一個簡單的開口，就成了演員/角色進場、出場的地方；用道具堆砌出「室外」景，甚至土撥鼠亦是人偶公仔。過場除了幾幕是取移動中的車外郊區(qū)實景外，都是以數(shù)幅場景的畫作，配以輕快的音樂，作轉(zhuǎn)換場景以用?；旧衔枧_上的限制，包括攝影機的移動，那份疏離及人工化，阿倫雷奈依然刻意保留於電影版中。連人物的獨白近鏡，都配上白底加黑色網(wǎng)狀的背景，令電影感減至最少。無獨有偶，另一著名導(dǎo)演波蘭斯基（Roman Polanski），近年亦屢屢嘗試把舞臺劇電影化，如《玩謝大導(dǎo)演》（Venus in Fur），縱使只有一個場景，但拍得非常有電影味，與《愛》是走完全的相反路線。老實說，比較起來《玩》才是我杯茶。

      單說劇情，《愛》自然令人聯(lián)想起 Samuel Beckett 一部著名舞臺劇《等待果陀》（Waiting For Godot）。Life of Riley 中的 Riley，一如果陀，雖是整個故事的核心人物，但全程沒有出現(xiàn)過，人物的塑造完全是透過角色的對白而來。故事由兩對夫妻兼 Riley 的好友，得知他患有絕癥，只餘下數(shù)個月命開始。當(dāng)醫(yī)生的 Colin（Hippolyte Girardot 飾）與妻子 Kathryn（Sabine Azéma 飾）；與 Riley 最要好的朋友 Jack（Michel Vuillermoz 飾）及妻子 Tamara（Caroline Silhol 飾），四人各自對這噩耗有不同反應(yīng)不同的接受程度。最終決定邀請 Riley 參與他們正在綵排的舞臺劇，能陪伴他之飾，亦當(dāng)是他的另一寄托。加上 Riley 已分居的妻子 Monica（Sandrine Kiberlain 飾）及她當(dāng)農(nóng)夫的現(xiàn)任男友 Simeon（André Dussollier 飾），總共六人構(gòu)成整個關(guān)於 Riley 的故事。續(xù)後三位女仕開始與 Riley 糾纏不清，Jack 懷疑 Tamara 與 Riley 因劇場對戲而日久生情；Kathryn 原來年輕時曾與 Riley 發(fā)生關(guān)係兼懷孕，Jack 被蒙在鼓裡；Monica 顧念舊情回去照顧 Riley，令男友 Simeon 非常不爽；甚至連Jack 與 Tamara 的女兒 Tilly（Alba Ga?a Kraghede Bellugi 飾），亦扯上了關(guān)係?？谑切姆堑膶Π祝钺岬降渍l人會與 Riley 到外國歡度一個長假，成了後半段的一個懸念。

      我們對 Riley 的認(rèn)識，只僅限於他的好友對他的見解，是透過別人的眼睛看 Riley，到底這是否真實的他？到最後我們依然不得而知。就如透過電影，透過戲劇，我們嘗試觸摸作者的用意一樣。Riley 最後「選擇」因玩樂而死，阿倫雷奈則選擇在終點前一刻，仍然把生命燃燒在電影藝術(shù)上，致敬後是時候重溫大師的傑作了。

回春
所有老女人都愛喬治“不老的容顏”，她們把陪喬治度過最后時光的資格看做自己風(fēng)韻猶存的標(biāo)志，她們?yōu)閱讨螤庯L(fēng)吃醋卻根本不愛喬治，只是借喬治回春。最后喬治的葬禮，她們也不是在紀(jì)念喬治的死，只是緬懷自己逝去的青春。唯有少女看到死亡。
死神
回到影片開始，一群老友籌備一場戲劇，并在劇中扮演一群年輕人，現(xiàn)實中她們都準(zhǔn)備與喬治私奔，戲劇與現(xiàn)實的互文，幾個老年人在荒腔走板的激情中又體驗了一把青春的幻影?？墒撬劳鼋K究會到來、、阿倫雷乃的暢飲愛情帶點自嘲，帶點童真，最后接受了死亡。
雷內(nèi)之心
小鼴鼠是雷內(nèi)的靈魂，就像心之歸屬中的水母，我的美國舅舅中的小白鼠，敏感好奇的情感體驗者，沒有攻擊性。不設(shè)防、只會逃。沒有任何劇本比一個睿智的兒童卻要接受死亡更殘酷了，至少雷內(nèi)在臨死前暢飲了愛情與美酒，并留下一個電影之神的傳奇。

        以這樣一部輕松詼諧的作品作為人生的謝幕，那還真是雷乃。不過真要作為蓋棺定論的作品，個人還是希望是那部《你們見到的還不算什么》。我所喜愛的兩位法國導(dǎo)演，都是在他們最終的電影中將之前的一切做了推翻，布列松用《金錢》狠狠地推翻了《扒手》，雷乃的這部《縱情一曲》也推翻了他之前的大部分作品中的內(nèi)容。他看似將愛留下，其實最終他將愛帶走，留下的只是活著的人。一個老少通吃的迷人的老家伙，最后他帶走了所有女人的愛，并且一走了之，正如一輩子糾纏于展現(xiàn)愛恨情仇的雷乃，最終就這樣輕飄飄地走了，看似不想給他人留下任何傷痛，卻是貪婪地將那些最寶貴的“愛”們一并打包帶走，連同他自己，將愛帶入天堂。
       自私的老頭?。。∫彩请x不開愛的老頭。
（編劇里還有 Alan Ayckbourn，難怪對話里充斥著怪怪的英國幽默（黃暴）小段子）

上大學(xué)時候被《去年在馬里昂巴德》虐了。
那時候我還是個小年輕。
但領(lǐng)教了雷乃電影燒腦的厲害了。。。

今天承蒙小伙伴看得起，請我去北京國際電影節(jié)看了這個《縱情一曲》?？吹臅r候依然很燒腦，但至少能看得懂了。
看完之后的感覺，跟看完《一步之遙》有點像，那就是要理解那些場面調(diào)度，還真是要再仔細(xì)看上幾遍才行。

看懂了的：
1.這是雷乃對人生的一個看法，一個總結(jié)，作為謝幕之作，我很受感動。真是一位前輩，看過世事留下精彩的前輩。
2.片中兩個從未出現(xiàn)的人物，排戲的導(dǎo)演佩吉（似乎是這個名字），與眾人口中的喬治，是有重大意義的象征符號。一個是超我，一個是本我。
3.片中出現(xiàn)的人物（三對夫妻），是自我。是自我意識里的多種類型的人格。
4.片中人物（自我）為了排戲聚在一起，聽從導(dǎo)演（超我）的安排，其實就是自我服從象征秩序，服從外在的權(quán)力，其實他們私人跟導(dǎo)演并無關(guān)系。
5.影片都安排的是室外。是自我意識中的人格不斷地互動、妥協(xié)、控制、反控制……總之是互相影響的過程。但三對夫妻最后復(fù)合的場景都是在室內(nèi)。人格的完整在意識的更深層次上得以維系不墜。
6.科林：理性人格。家里的鐘表象征的就是時間，而時間的概念是人類理性的產(chǎn)物，人類依照時間來管理生活?？屏衷谄蓄l繁看表、提起確切時間就是這個意思。但鐘表老是不準(zhǔn)，說明理性并不能一直保持不出錯，或者說，理性其實是靠不住的。每次科林要與妻子卡琳有更多深入交流時，總是被鐘聲打斷。鐘聲是理性在情感面前的失常失控，引發(fā)的緊張焦慮的隱喻。他在最后演出中表現(xiàn)得最好——當(dāng)然了，理性在秩序內(nèi)是最有作用的嘛。
7.卡琳：用劇中的話就是“年輕人的奔放”。她與喬治（本我）在青春期非常親密。她描述他們的關(guān)系時說：喬治會魔法，跟他在一起仿佛時間停止了。這就是人類在青春期的不理性、快樂。她有酗酒的習(xí)慣。根據(jù)尼采《悲劇的誕生》，還有比酒神更能代表“不理性”的符號了嗎？
8.杰克：人格中的抖S。其妻子塔xx（忘了）是抖M。也可以說，前者是主“控制”的強勢（特別喜歡管人家的事情，指揮庭院裝修，組織給女兒的生日宴會，等等），后者是“被控制”的軟弱（她知道丈夫出軌后也沒多大反應(yīng)，親眼見證其出軌電話也默默忍受，最大的報復(fù)就是潑水到他襯衫上，與喬治演對手戲就愛上對方）。但是他們構(gòu)成黑格爾辯證法式的主奴關(guān)系。最后杰克跪下來求妻子不要走的時候明明頭上還戴著王冠，但他不能失去他的奴隸，導(dǎo)致自己反而成為了奴隸。
9.莫妮卡：她代表“對存在感的需要”。她開始抱怨與喬治分開是因為他不聽她講話，與他無法交流。與農(nóng)夫在一起是因為“單純地愛我”。但喬治在另一個女人（卡琳or塔xx，忘了）口中明明是一個特別善解人意又溫柔體貼的人。其實莫妮卡就是喜歡別人重視她，喜歡那種被人需要的感覺（農(nóng)夫?qū)λ囊缿?、喬治死前需要被照顧）。本來她已?jīng)不喜歡喬治了，卻由于另外兩個女人的競爭，變得特別積極主動，還非要和喬治去旅行。這就是“刷存在感”。
10.不同人格之間本來就存在矛盾，而他們又拒絕溝通妥協(xié)，構(gòu)建外在的象征秩序（排戲）對他們之間的關(guān)系也沒有幫助。本我是維系他們的唯一關(guān)鍵了。因此三個女人被喬治吸引。如果不是隱喻的話，怎么解釋丈夫雖然在意妻子的移情別戀卻沒有憤怒之情？因為喬治（本我）是他們的好朋友（唯一能維系他們的東西）啊，他們是無法割舍掉的。
11.其實本我也離不開自我。喬治獨居的時候守在自己的小小堡壘里面，臟亂差得一塌糊涂。所以他積極參與了排戲，參與了生日宴，在與自我的聯(lián)系中才能獲得生命力。
12.喬治注定要死，但他想去特納里夫島那就是死亡沖動了——特納里夫島發(fā)生過有史以來最嚴(yán)重的空難。
13.本我既有死亡沖動，也有生存本能。他帶上蒂利（生命力與希望所在）就是證明。最后蒂利在他的棺材上放了一張長著天使翅膀的骷髏的照片也有此意。
14.象征秩序（排戲）是不可見的——拉康的“漂移的能指”……
15.蒂利最后在葬禮才出現(xiàn)，之前都不露面是因為她作為新的自我還未出現(xiàn)在意識層面。她只有體會到割裂（與喬治的分離）才能進入象征界。不好意思又拉康了。

沒看懂：
1.為啥科林夫婦的庭院里的燈亮了之后，背景幕布上的不是影子而是燈形狀的白色亮光？
2.鼴鼠作何解釋？（豆瓣上好像已經(jīng)有解釋了）
3.卡琳與塔xx打起來時背景色變成紅色了，只是在渲染沖突氣氛嗎？
4.莫妮卡偷偷抽煙是什么意思？
5.農(nóng)夫代表啥？依戀？（呃我在上面好像有說到但是很不確定）

目前只想起了這么多。。。眼睛好累腦袋也疼。。。