大概是近期看過的最扣人心弦的一部劇了?？吹酱蠼Y(jié)局后的拍攝花絮中演員們各自講述著自己對于劇情和角色的理解，忍不住流淚，單方面宣布Kate Winslet獲下屆艾美or金球視后了，她的表演實在是太有感染力，毫不夸張地說一直是Mare在牽引著我的情緒，她哭的時候我會跟著一起哭，她害怕的時候，我也會和她一樣害怕。印象最深刻的就是酒吧救失蹤女孩的部分，那種緊張到極點的氣氛竟然有種《沉默的羔羊》既視感，還有Mare和Siobhan相擁而泣的時候，我真的哭到停不下來。心理醫(yī)生說Mare總是躲在別人的悲傷后面，全身心投入案子的調(diào)查，是為了延緩她對于兒子離去的悲痛，突然意識到我們看電影、追劇的同時，也有這樣的心理因素存在吧。通過沉浸在一幕幕“非現(xiàn)實”的發(fā)光世界里，來短暫地逃離現(xiàn)實。

另外還蠻喜歡Mare的兩條感情線的，如果不是編劇強行讓Zabel下線的話。hbo，你知道我打出這兩行字的時候心有多痛嗎？Guy Pearce說自己飾演的Richard在某種程度上對Mare是一種慰藉，起初看到他在酒吧偶遇Mare的時候的確是這樣覺得，可是看到后面越來越喜歡Zabel，似乎是單方面的給予已經(jīng)不太能夠讓我信任，Zabel不同于Richard，他在給予后又渴望著索?。骸癏ow do you know what I want?” 換句話說，需要和被需要對現(xiàn)在的我而言，是同等重要的。我宣布e05兩人接吻的一幕是這部題材沉重的劇集里最美好的瞬間，比起歷經(jīng)世事的中年作家，初出茅廬的年輕警探才更像是Mare爛泥一般的生活里的一抹亮色吧。

anyway，Easttown，整部劇看下來不得不說一句這地方就是一個shithole，然而就是這樣一個shithole，母親依然是其中最有力量的存在，無論是Mare和Helen，還是Lori和Dawn，甚至是Erin和Carrie，只要看到她們直面悲痛、努力生活的景象，我就覺得明天還有希望。

凱特·溫絲萊特與HBO同時出現(xiàn)的時候。無疑意味著野心之作，是有著不言而喻的獎項的野心的。

看下來，確實也值得這份野心。

賓州一個偏遠小鎮(zhèn)，如同很多地圖上不曾標(biāo)注的地方一樣，陳舊落后工業(yè)提供的單薄薪資養(yǎng)活著小鎮(zhèn)大多數(shù)人；宗教下的一代又一代女性早早為人母，其中多數(shù)甚至自己還是孩子；典型的熟人社會造就的人們相互熟識卻未必真正了解；所有現(xiàn)代社會的詬病酗酒、家暴以及毒品隨處可見且讓人習(xí)以為常。

生活在這樣背景下的人們無奈卻又自豪，年輕的一代或許有過抗?fàn)幧踔翏昝?，但是后來就心安理得地成為其中之一。似乎沒有什么不對似乎本該如此似乎這才是人生。

小鎮(zhèn)的女探長Mare生于斯長于斯成家于斯失婚失子于斯，甚至人生至此最高光的一刻也發(fā)生于斯，她對小鎮(zhèn)無疑是深愛的，對于生活其中的朋友鄰里也是關(guān)愛且愿意付出的。在命案發(fā)生之前，她在小鎮(zhèn)作為探長的日子雖然瑣碎但無疑是一切盡在掌控的，當(dāng)然，除了小鎮(zhèn)加油站店主那個不知所蹤的女兒。

可是命案猝不及防的在一個普通的清晨出現(xiàn)了。

令人扼腕的受害者撲朔迷離的案情以及心意叵測的人們讓Mare忽然覺得小鎮(zhèn)于自己是如此陌生，而馬上要新婚的前夫、叛逆的女兒、處處掣肘的母親以及健康未知卻又被生母要求全部監(jiān)護權(quán)的孫子也讓她漸漸心力憔悴，從未有過的孤立感讓Mare疲憊且脆弱。她其實也不過是痛失愛子的母親而已，每個人都以為她堅韌且堅強，其實也不過是比其他人更能苦苦地捱而已。

生活對誰都一樣艱難，人生對誰都一樣殘酷。沒有人會有額外的獎勵和幸運。有的不過是有人慟哭有人平靜，而有的人微笑。

殘酷的謀殺讓原本死氣沉沉的小鎮(zhèn)似乎有了巨變的征兆。原本的矛盾有的因此被掩蓋、被放大、被揭露，而有的則依舊沉默。然而因此生活就有了轉(zhuǎn)機了嗎？

不會。

逝去女孩兒的父親原本酗酒且家暴，對自己的女兒充滿厭惡，卻在女兒死去之后忽然化身正義，對之前冷漠的女兒的男友痛下殺手，真的是因為愛女兒使然嗎？根本不是，更多是為自己的憤怒找個出口而已。女兒失蹤之后拼命尋找的母親，是因為對女兒愛得深沉嗎？也未必，畢竟女兒之前也是癮君子，甚至為此出賣肉體。還有收容失業(yè)吸毒弟弟的姐姐，一面痛恨一面包容。女主的閨蜜，人生至此面對親情和愛人的背叛，女兒又是殘疾人，唯一的兒子進了少管所，卻還得承擔(dān)起撫養(yǎng)丈夫背叛留下的兒子，苦苦挨著的人生啊，麻木了也要周而復(fù)始繼續(xù)下去。

因為，這才是生活，如同沾滿油膩的雙手，肯定不美好，衣食住行卻依賴于此。

在日復(fù)一日無望且糟糕的生活下，每一個中年人都顯得疲憊不堪，而年輕的一代則茫然無措，在既定的人生里拼命折騰，多數(shù)的結(jié)果無非就是傷害，無非不過不是他人就是自己。

Mare也逃脫不了這樣的境遇，小鎮(zhèn)沉悶的生活讓她已經(jīng)毫無野心，而糟糕生活帶來的種種又讓她日漸不堪，疲憊在她身上大寫著。

她不在乎得到，因為已經(jīng)沒有期望，也不在意失去，因為已經(jīng)一無所有。所剩無幾的親人和親情是她當(dāng)下維系的，盡管知道或許根本也維系不住，女兒會外出讀大學(xué)，從此開啟與小鎮(zhèn)無關(guān)的人生，母親年事已高隨時會離開自己，而外孫早晚有一天也會離開自己離開這里。

對于感情她已經(jīng)不再期待，因為知道期待之后會遭遇什么，所以她和作家如同親人般暢談，卻對大城市到來的年輕探員的示好冷漠待之，那些心動于她而言是耗神傷力的，遠不如一杯啤酒和一支煙來得自在輕松。

所以她不為所動，不為親情以外的情感所動，不為工作意外的事務(wù)所動?？此撇蝗氤绷?，卻能在細微之處看到別人看不到的細枝末節(jié)。

然而即使如此即便如此，她依然無法掙脫小鎮(zhèn)日益衰敗所帶來的種種。所以她依然帶著一身疲憊硬撐著。

或許正如劇中第一集以及最后一集（？）中那個身份疑點重重的牧師所言，當(dāng)于絕望時候?qū)で笮叛龌蛘咭揽炕蛘呶拷鍟r，曾經(jīng)信任的依靠的愛著的以為是全部的，結(jié)果卻發(fā)現(xiàn)根本沒有，完全是謊言。沒有可以依賴，也無處可去?？梢藻氤叩脑瓉硪粯涌梢蕴煅?。

everyone即是所有人，everywhere即是整個世界。

——并且，上帝還說，不得，是因為人們不求；求而不得，是因為人們妄求。

所以到底能相信什么？到底要向誰尋求：愛，以及人生里的美好和希望？

在這個衰敗的小鎮(zhèn)里，在每一個疲憊的人生里，這些原本就已經(jīng)少之又少，很多人在尋求的過程中已然失去了太多，更多的人卻依舊尋求無門。

她們早已不識山川湖海，囿于于此，所謂為愛，卻永失所愛。

然而平靜歲月里的日子，卻不受任何影響，不為所動依然周而復(fù)始。

帶來失望，以及更多失望。

最后的最后：太愛凱特劇中這被歲月摧殘的容顏，因為充滿故事而如此的動人。

那么，下次見吧。

賓夕法尼亞破敗的銹帶小鎮(zhèn)，貧窮折磨著每一個。女主算是里面比較體面的了，然而魚缸還是直接挑最便宜的買。因貧窮而衍生出各種生理和心理問題，嗑藥，濫交，煉銅，男盜女娼，又進一步加劇了經(jīng)濟壓力，形成了一個巨型的漩渦，把每一個人都拖入其中。有的人已經(jīng)放棄了，有的人還在掙扎，偶爾浮出水面吸一口氣。整個事件的悲劇，歸根結(jié)底還是為了給小孩動手術(shù)的那一千幾百塊自付費用。在東鎮(zhèn)做一個正常人，實在是太難了。Lori患有唐氏綜合癥的女兒反倒變成了里面最正常的人。

從《泰坦尼克》里的貴族少女，到《革命之路》里的中產(chǎn)人妻，再到《東鎮(zhèn)妹兒》里的大媽，構(gòu)成了一個女性三部曲。凱特扮演的角色階層雖然一步步走低，角色發(fā)揮是一步步走高。一個被生活折磨得疲憊不堪但仍然執(zhí)著地工作著的一線執(zhí)法者，依然渾身散發(fā)著令人既憐且愛的女性光芒，也難怪老教授和小鮮肉紛紛折腰。（話說就不能讓小李子來客串下嗎？）

第一集花了整整一集，導(dǎo)演將整個東鎮(zhèn)人民如何互動，如何互相傷害又如何互相扶持娓娓道來。直到該集末尾案件才粉墨登場，很喜歡這種講故事的節(jié)奏。整個東鎮(zhèn)，男的個個渣，女的個個苦。渣男故去，親屬固然遭受到失去親人的打擊，然而從另一面講，又何嘗不是一種解脫呢？

佳作量產(chǎn)批發(fā)機器HBO又殺回來了！

除了平臺有保證，最吸引小明眼球的，就是本作的豪華陣容。

奧斯卡影后凱特·溫絲萊特暌違十年再戰(zhàn)小熒幕。

上一部美劇《幻世浮生》同樣是跟老東家HBO合作，為她帶來金球、艾美兩座視后獎杯，

這次同樣不得了，開播后不僅收視率集均30%的猛漲，爛番茄新鮮度更是高達94%，豆瓣評分也從8.4一路漲到8.9！

今天就說說這部——

故事發(fā)生在美國鐵銹帶，賓夕法尼亞州的一個小鎮(zhèn)上。

這個小鎮(zhèn)曾經(jīng)因礦業(yè)繁榮，如今只剩無盡的蕭條和落寞。

居民多為工人階級，是個典型的熟人社會，落后、封閉又壓抑，吸毒和酗酒的現(xiàn)象很是普遍。

女主梅爾是小鎮(zhèn)的傳奇人物，25年前她曾帶領(lǐng)高中籃球隊打進全國大賽，一記精準(zhǔn)投籃讓她獲封“獵鷹女士”的威名，深受鄰里的信任。

后來她繼承父親衣缽當(dāng)了警察，大家遇到一些雞毛小事都直接給她打電話，而不是去報警。

雖然一直被市民們給予厚望，但梅爾的工作卻并不順利。

昔日隊友的女兒已經(jīng)失蹤一年，每條線索都被堵死，女主使盡渾身解數(shù)但案件還是毫無進展，癌癥媽媽利用媒體輿論持續(xù)施壓，女主被壓得喘不過氣。

生活上更是一團亂麻。

梅爾不僅要養(yǎng)母親和女兒，還要照顧過世的兒子留下的孫子，工作的不順和生活的重擔(dān)讓她平時也沒給家人什么好臉色。

鎮(zhèn)上高中舉辦了一個籃球隊25周年的慶祝活動，將會給梅爾頒發(fā)榮譽獎?wù)隆?/p>

結(jié)果親友家人都沒來參加，全部都跑去慶祝梅爾前夫的訂婚儀式。

這些虛頭巴腦的梅爾都可以不在乎，她最擔(dān)心的是孫子會遺傳父親的神經(jīng)類疾病，最終會像兒子那樣自殺，心塞的是最近孫子身上已經(jīng)有了兒子當(dāng)年的早發(fā)癥狀。

偏偏這個時候，吸毒的兒媳要來爭奪孫子的監(jiān)護權(quán)。

屋漏偏逢連夜雨，一籌莫展之際小鎮(zhèn)又發(fā)生了一起謀殺案。

郊外河岸邊發(fā)現(xiàn)一具裸體女尸，死者艾琳是一位17歲的單身媽媽，最近正忙著為孩子攢錢做手術(shù)，吝嗇的前夫一毛不拔，有暴力傾向的父親更是威脅要把她們母子掃地出門。

梅爾調(diào)查后發(fā)現(xiàn)，艾琳在死前曾被前夫的現(xiàn)女友組團圍毆。

當(dāng)時是自己的女兒出手解救，梅爾的女兒也成死者生前最后一個目擊證人。

案件性質(zhì)惡劣，郡縣派來支援的警探柯林。

柯林年紀輕輕且略顯茫然無措，但其實專業(yè)技術(shù)了得，上個月剛剛破了一個鄰鎮(zhèn)失蹤10歲少女的懸案。

柯林與梅爾之間存在一種很微妙的互補，來自外地的他反倒可以化解梅爾太過投入、急切的沖動，而且他身上那扮豬吃老虎的喜劇色彩也稍微緩解了一下小鎮(zhèn)上的悲觀情緒。

彼得斯和溫斯萊特碰撞出一種奇妙的化學(xué)反應(yīng)，各種《謀殺》CP既視感。

就在這時，梅爾得到死者閨蜜的線報，

死者的孩子并非死者前夫親生，梅爾的前夫（學(xué)校老師）曾跟死者艾琳過從甚密，

孩子的父親，很可能就是梅爾的前夫。

核爆一般的信息讓案件變得愈發(fā)撲朔迷離，艾琳死前到底經(jīng)歷了什么？而真正的兇手到底是誰？

還請各位去劇中尋找答案吧。

本劇只有短短7集，目前已經(jīng)更新到第三集。

緩慢的節(jié)奏、冷峻壓抑的氣質(zhì)、足夠吸引眼球的案件，再加一個剛毅果敢的大女主，這些都正對我的胃口。

但平心而論，這些元素在近年的同題材作品中其實并不少見，《幸福谷》、《迷糊之巔》、《利器》、《謀殺》這一掛作品走得都是這個路數(shù)，

本作之所以能殺出重圍，靠得就是凱特·溫斯萊特影后級的演技，以及主創(chuàng)營造出強大的真實感。

為了還原人物，凱特煞費苦心的練就了一口神乎其技的費城特拉華口音；

因為劇中有大量的動作戲，凱特為此進行了五個月的體能訓(xùn)練，即便拍攝計劃因疫情中斷，仍舊保持每天騎行20公里的訓(xùn)練強度。

除了體能訓(xùn)練以外，凱特還花了很多時間到當(dāng)?shù)鼐鹆私饩降恼鎸嵐ぷ?，有位與梅爾條件相符的女警親身指導(dǎo)，確保掏槍和辦案等細節(jié)準(zhǔn)確無誤。

短短三集，觀眾完全帶入女主的視角，通過她的思維方式來思考，

劇中的凱特宛如一尊人型自走表演藝術(shù)品，情緒狀態(tài)都極其精準(zhǔn)。

凱特在之前的表演中經(jīng)常會用肢體和表情的短暫靜止和全神貫注的思考來詮釋內(nèi)心的混亂和情感的沖突。

本劇的人物和故事無疑讓她有了更多的發(fā)揮空間，在對嫌疑人的懷疑和注視下，對家人的不安和擔(dān)憂中，都含著滿滿一股野蠻強大的生命力。

梅爾用全神貫注的精力，去捕捉細微面部表情之后隱藏的謊言，用極致懷疑的態(tài)度，去揣測那些認識良久的故人也可能做出讓人發(fā)指的行為。

而女主這種憤世嫉俗的態(tài)度和眼光，來源于這個人物所處的困境，本劇在深挖這些細節(jié)的時候，就從犯罪戲劇轉(zhuǎn)向了人物研究和對悲傷的探索。

劇中的每一個角色都在自身的苦難中掙扎，都有一種人性的復(fù)雜感，他們的過往隨著案件推進而一點點被揭開，鮮活生動。

這就是教科書一般的靈魂大女主+出彩群像的完美結(jié)合，所有的細節(jié)都完美的交織在一起，沒有一處閑筆。

而很多其他描繪了工人階級的同類作品都不免散發(fā)出一股自我感動的好萊塢精英氣息，

《東城夢魘》精準(zhǔn)的描繪了一個貧困落后工業(yè)城鎮(zhèn)的生活質(zhì)感，并沒有陷入類似《鄉(xiāng)下人的悲歌》那種用力過猛的苦大仇深，這都得益于編劇英格爾斯比就是從這樣的地區(qū)走出來的。

而這種現(xiàn)實主義恰恰是影視美學(xué)中最難做好的。

表演要真實動人，場景要細致生動；

扭曲瘋狂的反轉(zhuǎn)必須要相當(dāng)克制，得在戲劇性和真實之間找到微妙的平衡。

這或許可以解釋為什么現(xiàn)在熱門的電視劇都是視聽風(fēng)格濃厚類型片，因為跟需要費時費力死扣且需要深厚積淀的現(xiàn)實主義相比，創(chuàng)作者風(fēng)格濃烈的類型片無疑是性價比更高且更討巧的。

劇中的東城不是一個理想的家園，梅爾也不是一個稱職的偵探或母親。

但兩者都有比完美更令人信服的東西：因為它們是真實的。

你會覺得真真正正有這些人，他們周遭的確發(fā)生了這些事，對于一部影視作品來說，這就是最難得且珍貴的褒獎。

追完7集，只能慨嘆結(jié)構(gòu)實在太精巧了，故事嚴絲合縫，結(jié)尾包袱抖得讓人嘆為觀止！

這年頭，能遇到一個高開高走、完美收官的劇不亞于彩票中獎……支持艾美、金球（如果還有的話）一把子橫掃……

戳【有用】，如此誠意之作，觀看即是享受。

My heart was just melted after that kiss and then got broken after that shot...

Such a sweet boy, clean and warm... he could be the beam of light in her dark life. the light was just on her face then turned off...

what a sad and depressing story the whole show...

從凱特·溫斯萊特用一雙稍稍有些不耐煩的、好像失去了激情的眼睛打量所有人的時候，我就由衷地覺得，這個女人好可怕啊。

我說的不是她演的這個角色，我說的是溫斯萊特，她作為演員，又奉獻了一場內(nèi)斂又真實的表演。

看到有人說這部劇的節(jié)奏很慢，看不下去。一部劇的節(jié)奏，絕不是以它故事發(fā)展快還是慢來判斷好或者壞。這部劇的節(jié)奏，好在它在看似溫吞的發(fā)展里，逐漸有一種在升溫、即將沸騰的趨勢。不怕一部劇的節(jié)奏慢，卻怕它緩慢的節(jié)奏無法調(diào)動你繼續(xù)觀看的欲望。

當(dāng)在逐漸加快節(jié)奏的剪輯和音樂里，溫斯萊特飾演的女警察接到電話，眼神里流露出來的那一抹震驚的時候，我對后續(xù)的期待也到了沸點。

在這個節(jié)奏不算快的故事里，有大段溫斯萊特的個人表演。

一個成名已久的演員，在大量的獨角戲中，很難說完全沒有炫技的意思。

尤其是這些年，大量的美劇英劇，女主角們的表演都傾向于情緒爆發(fā)的類型，比如妮可·基德曼的《大小謊言》《無所作為》，比如艾米·亞當(dāng)斯的《利器》，比如詹妮弗.安妮斯頓的《早間新聞》。

但在溫斯萊特的表演中，不會有這種炫技的觀感。溫斯萊特飾演的中年女警察，表情大部分時候麻木，情緒再激烈也就是壓抑著自己的音量爭辯兩句，眼睛好像蒙上了一層霧，沒什么神采，在酒吧遇到一個“來感覺”的男人，也沒有狀態(tài)上的變化。無論是身材還是穿著打扮，都是地地道道的中年婦女，非常普通常見的那種。但好演員就是，她不用外表，就用那種我們生活中司空見慣的語氣和表情，就能產(chǎn)生一種吸引你目光的東西，抓住你的眼球。

就像《第十一回》里的周迅，她那么生活化，又那么叫人注目。

但跟《第十一回》里周迅的角色還不一樣，前者的角色本身是潑辣的，周迅的表演是潑辣中見一抹內(nèi)斂復(fù)雜的苦，溫斯萊特在這部戲中的角色是疲倦的，溫斯萊特的表演是疲倦中見一抹逐漸升溫的怒。

溫斯萊特看著自己全家人都去參加前夫的訂婚儀式——看到這里的時候就覺得真是太妙了，全家人都發(fā)自內(nèi)心地覺得，她的前夫和她前夫要訂婚的那個女人非常nice，反而對她，不說有怨言，但怎么也說不上站在她這邊，包括她媽。

以上的一整段，溫斯萊特的眼神和微表情，值得反復(fù)觀看。

在她想要發(fā)火，可火都沒有發(fā)出來，她好像就已經(jīng)失去發(fā)火的心情，那種中年人的疲憊感；在她隔著窗戶看到對面她前夫訂婚派對的熱鬧，眼神里說不上嫉妒，也說不上失望或者憤怒，但就是不怎么待見他們的那種微妙的不爽；在她跟那個酒吧的男人歡好之后，盡了一次性，總算有了點輕松的那點點笑意。

這種轉(zhuǎn)瞬即逝的人物狀態(tài)，作為觀眾都難以捕捉，作為演員，卻要嫻熟而不露痕跡地表演出來。這是技術(shù)與情感達到某種高度才能凝現(xiàn)的表演狀態(tài)。

正是因為凱特是一個世界著名的女演員，這樣一部不那么商業(yè)主流爆米花題材的影視劇，更是某些影視“發(fā)燒友”才會主動搜集去觀看的，在大部分觀眾都對凱特十分熟悉的情況下，凱特能夠打破演員作為明星的固有印象，呈現(xiàn)出一種真實人物的真實質(zhì)感，極為難得。

舉一個簡單的例子，我永遠熱愛的演員章子怡女士至今也無法泯滅掉她骨子里的清傲，成也傲，囿也是因為這份傲。

而溫斯萊特，她以一種舉重若輕的方式把她身上“英倫玫瑰”的優(yōu)雅、舉手投足的禮儀與稟性中的貴族式孤傲，像抽干機一樣徹徹底底抽沒了，她臉上的浮腫也好，嘴角的不耐煩也好，些許佝僂的姿態(tài)也好，完全以一種打破重塑般的魄力，融入了這個灰蒙蒙的小鎮(zhèn)故事里。

非常推薦。

By 川者（歡迎關(guān)注）

更多閱讀：凱特·溫斯萊特的另一部電影《摩天輪》：凱特·溫斯萊特:負罪者的掙扎