（文/楊時(shí)旸）

時(shí)至今日，今年兩部最受人期待的經(jīng)典改編劇已經(jīng)悉數(shù)失敗，網(wǎng)飛日本拍攝的《咒怨：詛咒之家》無論是曾經(jīng)的影版粉絲還是新晉恐怖片愛好者都沒能被滿足期待，而備受矚目的反烏托邦經(jīng)典《美麗新世界》也徹底成為膚淺獵奇大雜燴。即便有《黑鏡》導(dǎo)演加持，即便預(yù)告片流光溢彩，但最終也沒能甩脫被嫌棄的命運(yùn)。書迷們認(rèn)為它魔改經(jīng)典，新晉劇迷更是見多識廣，分分鐘斜著眼睛指責(zé)這改編設(shè)定里的淺薄與私貨。

反烏托邦三部曲《1984》《我們》與《美麗新世界》注定是眾多導(dǎo)演覬覦的目標(biāo)，而更契合當(dāng)下這個(gè)時(shí)代屬性的，顯然是《美麗新世界》?！?984》是灰暗的，《美麗新世界》是明亮的。前者把所有人都困在黑色里，窒息而亡，后者讓所有人都暴露在陽光下，娛樂至死，這故事中沒有角落、陰影與遮蔽之物，那刺眼光明本身變成了無處不在的陰影。它用光明寫黑暗，用笑容寫悲戚，用快感寫恐懼，如果能拍出這層意味，那將是多么令人悸動(dòng)的一幕。但就是這層悖反，一旦用影像呈現(xiàn)，失卻文字的保護(hù)，它注定容易滑向淺薄的深淵。尤其在當(dāng)下，我們就生活在一個(gè)由光亮、笑容和快感堆積起的虛妄世界中，物欲與性欲的鋪張和滿足，隱私的消失和萬物鏈接的幻覺，換句話說，影像中再如何著力呈現(xiàn)一切奇觀，我們都不會感到驚喜，這會令反烏托邦題材的導(dǎo)演感到非常無力。

近年來，這個(gè)題材已經(jīng)愈發(fā)出現(xiàn)了低幼化的傾向，在諸如《饑餓游戲》那一類大制作里，都選擇假模假式混入某些敵托邦的背景設(shè)定，最后還是竭盡全力講述少男少女的愛情故事，敵托邦變成了配料、背景和味精，而《美麗新世界》的改編顯然必須把反烏托邦的主題當(dāng)做主菜。而它最終在各種考量的互相攪擾之下，淪為一鍋亂燉。它高開低走，徒留一地尺度說大不大說小不小的床戲，滿屏都是司空見慣的未來都市設(shè)定，唯獨(dú)缺少那種反烏托邦特有的震懾人心的宏大力量。

這么說吧，如果熟悉這種設(shè)定的劇迷，分分鐘都能看出導(dǎo)演和制作人拼命隱藏的小心思，裁剪一點(diǎn)《西部世界》的邊角料，混搭低配版《黑鏡》，甚至還兌入了一點(diǎn)點(diǎn)《北京折疊》的那種現(xiàn)實(shí)批判味道，最終包裝成一個(gè)不合格版本的《上載新生》。換句話說，這故事既偏離了原著的本來面貌，也沒有創(chuàng)造出一套屬于自己的、自圓其說的世界觀，它像是一部習(xí)作，一種敵托邦和AI造反的設(shè)定大拼盤，拼盡全力向觀眾展演未來世界的紙醉金迷和內(nèi)心虛空，但讓觀眾覺得這一切還遠(yuǎn)不如在自己手機(jī)里看看社交媒體中可笑的虛假表演。

它當(dāng)然還是保留了原著粗略的大框架，新倫敦市的人們處于物質(zhì)極大豐富的世界，沒有痛苦，沒有不滿，整日沉溺于性事與唆麻——一種讓人快樂的藥物，早已取締了一夫一妻，忠誠伴侶的傾向被視作需要矯正的危險(xiǎn)取向，人們有著明確等級，每個(gè)人對自己的等級安之若素，與此同時(shí)，還存在另一個(gè)世界，被新倫敦的市民看做荒蠻的原始之地，那里的人們被稱為野蠻人。新倫敦市民會去那里參觀，猶如探訪一個(gè)野生動(dòng)物園，驚奇地慨嘆那些人古怪的習(xí)俗——婚姻、忠誠、嫉妒、恐懼、背叛、信仰……兩個(gè)平行世界的碰撞是這版故事最大的戲劇沖突，伯納德和列寧娜在那個(gè)舊世界遭遇了一次野蠻人的反叛，其中一個(gè)野蠻人約翰穿越屏蔽和他們一起返回了新倫敦。

這9集故事的改編幾乎把這類題材能犯的錯(cuò)誤全都犯了一遍，它最大的問題就在于想要的太多，以至于最終連創(chuàng)作者自己都迷失其中。其實(shí)，它更需要在一個(gè)點(diǎn)上向縱深開掘，而不是以點(diǎn)打面，向四周拓展。如果聚焦于野蠻人，把這故事變成另一種意義上的《西部世界》或許是重復(fù)、雷同，但也不至于變得不倫不類；如果明確的選取批判現(xiàn)實(shí)視角，諷喻當(dāng)下，或許也有別樣驚喜，但它什么都沒有做到，但顯然心中又明明想要得到一切。它所呈現(xiàn)的物質(zhì)大爆炸之后的絢爛美景，如今看來還不如現(xiàn)實(shí)中的頂級都市夜景，其中安插的所謂的AI又如此無能，最后，它淪為了一個(gè)三角戀的故事，兩個(gè)男人，一個(gè)懦弱，一個(gè)魯莽，列寧娜作為一個(gè)慢慢覺醒的女人，在他們之中首鼠兩端，和這個(gè)眉來眼去，又與那個(gè)藕斷絲連。

這個(gè)故事其實(shí)有無數(shù)種解法，其中各種設(shè)定能映出當(dāng)下現(xiàn)實(shí)的種種端倪，難民和原住民的沖突；種族歧視；被壓榨的996社畜的疑惑、憤怒與覺醒；社會內(nèi)卷和階層固化之后，潛藏的暴力可能；即刻滿足的世界背后的重重危機(jī)……它原本可以很深刻地嘲諷我們身處的世界，對現(xiàn)實(shí)做改頭換面的仿寫，嘲弄著素描，變形著拓印，婚姻與忠誠的窒息，對長情陪伴的索求，對生命終點(diǎn)的恐懼，對不可知的惶惑，貧瘠，掙扎，勞苦，人們?nèi)粘＠锏纳酚薪槭?，荒誕的，可笑的，自以為是又習(xí)以為常無法擺脫的一切，這些都可以成為素材，但這些都被蜻蜓點(diǎn)水地提及，然后漂移開去。

這就是這部劇最失敗的地方，它幾乎沒有原動(dòng)力，也沒有一個(gè)人物值得為其揪心。以為開頭的那起墜樓懸案會成為一樁巨大陰謀而推動(dòng)劇情，但它隨后就被忘卻了；約翰的媽媽和曾經(jīng)一個(gè)新倫敦的高官始亂終棄，這絕好的沖突剛剛起始，她轉(zhuǎn)而就被打死在邊境；在經(jīng)歷一次次鼓動(dòng)之后，本以為會迎來一次大暴動(dòng)，最終卻是淺嘗輒止玩笑版的起義……一切都是斷頭路，莊重地起范兒，卻慢慢泄氣。你看著一口氣聚起來，以為即將發(fā)力，但又被輕輕地嘆出去。

其實(shí)，圍繞著類似的題材有很多成功的案例，如果拍軟科幻有《環(huán)形物語》，它哀婉，綿長，雋永；如果想玩“光明監(jiān)獄”的梗有《上載新生》；展現(xiàn)腦洞，有《愛，死亡，機(jī)器人》，更何況還有已尊神位的《黑鏡》，在這樣的背景之下，《美麗新世界》怎么看都讓人覺得失敗得不可思議，猶如一款端莊的經(jīng)典款皇冠，多年后被一家時(shí)尚大牌做出了一版艷俗的復(fù)刻。

（本文首發(fā) 北京青年報(bào) 專欄）

這劇真的是歪曲了原著很多地方，但拍得未來感很強(qiáng)，其實(shí)還是很值得一看的，起碼基礎(chǔ)的世界觀還是到位了?？催^這劇又再一次感慨赫胥黎近一百年前竟然對人類社會有如此深刻的預(yù)言。

【階層】

過去一百年應(yīng)該算是階層流動(dòng)性最高的一百年了吧，很多人白手起家成為富豪。然而近些年來卻又看到這一趨勢的倒退，階級固化越來越嚴(yán)重。我最感慨的一段經(jīng)歷就是來美國做高中交換生的一年，在一個(gè)美國中西部的州排名50%的高中。這個(gè)高中在一個(gè)中型城市的郊區(qū)，其實(shí)大部分家庭還都是中產(chǎn)。但讓我最詫異的是，學(xué)習(xí)很好而且是真的很聰明的學(xué)生，他們從來都沒有想去常青藤大學(xué)，我們年級第一最后竟然去了一個(gè)當(dāng)?shù)厝鞯拇髮W(xué)，這和中國人人想去清華北大真的是對比鮮明。大家都說中國高考是最公平的，但其實(shí)這一看似公平的選拔體系也壓不住家庭階層的影響。一個(gè)三線城市考入清北的孩子，和一個(gè)北京富裕家庭考入清北的孩子，就算在一個(gè)班，也不在一個(gè)起跑線上。比如找工作，北京小孩從小跟著英美外教，再加上見識閱歷，這優(yōu)勢實(shí)在太大。我一個(gè)表哥曾經(jīng)高中學(xué)習(xí)超級棒，從一個(gè)四五線小城市考入了上海交大，結(jié)果因?yàn)楦簧辖虒W(xué)進(jìn)度被勸退了。大家經(jīng)常說北京上海小孩高考考好大學(xué)很容易很不公平，但其實(shí)北京上海小孩綜合素質(zhì)確實(shí)平均下來高很多。之前每年搞的全世界PISA測試，中國第一次派上海參加榮獲世界第一，后來變成了北京上海廣東，一下就跌到第八了，最新的一個(gè)測試變成了北京上海浙江江蘇，然后又回到世界第一了哈哈哈。廣東就能憑一己之力拖入第八，更別說新疆寧夏教育水平了。

【隱私】

這電視劇改編最好的一個(gè)地方就是Optics。這真的很符合原著的精神還有現(xiàn)在智能手機(jī)的趨勢?，F(xiàn)在社會隱私真的是越來越低，中國有遍布角落的各種攝像頭，全世界年輕人都熱愛各種社交網(wǎng)絡(luò)和直播。歐美很多人一邊叫著要隱私一邊無時(shí)不刻po各種自己生活點(diǎn)滴也是比較搞笑。現(xiàn)在誰要說他不用微信/Instagram/Linkedin，大家都會以奇怪的眼神看他吧。

【Soma】

Soma這個(gè)原著的概念非常有現(xiàn)在社會的代入感。當(dāng)時(shí)的年代毒品還沒怎么泛濫，現(xiàn)在看看真是呵呵了。大麻在西方不斷合法化，北美很多年輕人/留學(xué)生笑氣能上癮，再退一步說抖音/手游這種類似電子毒品，都是Soma的影子。要說最像Soma的恐怕就是北美如今的CBD系列了。CBD是大麻的副產(chǎn)品，現(xiàn)在北美到處都是CBD產(chǎn)品，有飲料，糖，茶，精油。不開心了喝一瓶，嚼一個(gè)。赫胥黎真是神預(yù)言。

【S.E.X】

在七八十年代，美國的hippies已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了美麗新世界描繪的場景了，但漸漸的反而之后大家變保守了。今天看來g/a/y圈和電視劇/書中描繪的也差不多了哈哈。

【娛樂】

書和電視劇中對人們娛樂的描述也是非常現(xiàn)實(shí)?，F(xiàn)在的人真的是沉浸在各種各樣的娛樂之中，近些年來最火爆的就是流媒體。連蘋果這種不搭邊的公司都搞出來了一個(gè)流媒體平臺。（我自己也是訂閱了Netflix/Hulu/Peacock/CBS各種）。Everybody is happy。

這劇最大的敗筆就是最后一切是AI的陰謀，人類永遠(yuǎn)不會把自己的命運(yùn)交給機(jī)器，但統(tǒng)治者階層卻會永遠(yuǎn)存在。美麗新世界其實(shí)是美國高中最常見的讀物之一，但美國高中生你懂的，可能看看Spark notes背背答案，應(yīng)付下essay和考試，并不真的在乎作者的真正意思。這劇拍成這樣，借了個(gè)美麗新世界書的殼吸引大眾，搞些大場面和如今火爆的AI概念，也是迎合如今反智的觀眾。叛變的AI比哲學(xué)辯論有意思多了。

Savage land是美國真的笑死了 咯咯咯～

一顆星加在演員顏值上，太養(yǎng)眼了。這個(gè)劇有意思的細(xì)節(jié)還蠻多的，寫幾個(gè)還記得的

劇里面Beta表現(xiàn)出對Alpha的攀高枝行為遠(yuǎn)超其他階層，而beta設(shè)定是腦力工作者，是不是有點(diǎn)兒諷刺

第一集接觸尸體后CJack60說自己變了, he can feel, he has feelings。這次事件中另外一個(gè)產(chǎn)生變化，can feel的人就是伯納德。兩個(gè)人產(chǎn)生變化后的反應(yīng)截然相反，杰克想要打破體制，伯納德卻成了體制的繼承人。

伯納德有點(diǎn)兒貪心，既想要monogamy，又想要升職加薪，又想社會穩(wěn)定繁榮。有的時(shí)候特別局促，有的時(shí)候又特別果敢。尷尬的時(shí)候真的尷尬到死，我都恨不得找地縫鉆進(jìn)去

John的設(shè)定太像星爵了，連演員都長得差不多。

Henry 真的是神顏，可惜了是個(gè)傻子（請給我來一打，謝謝～）。他遇害的場面真的令人動(dòng)容，一種無產(chǎn)階級革命如同秋風(fēng)掃落葉一樣席卷新倫敦的感覺。

Everyone belongs to everyone 和no privacy的設(shè)定后期完全變成推動(dòng)劇情發(fā)展的工具了，沒有講得很深入。其實(shí)這樣一個(gè)人人快樂，無憂無慮的新世界有什么不好呢？

爛就一個(gè)字，不知道從哪里開始吐槽更好。越到后面感覺越像在給編劇喂shit吃了一樣。形式大于內(nèi)容，劇的服裝和群演像是在高定發(fā)布會，但這部劇真的空有好看的外殼。我看完了第九集也沒明白這部劇到底想表達(dá)什么？角色行動(dòng)的邏輯，男女主的愛情線，劇情走向，真的非常迷，無厘頭，無腦覺醒無腦革命，結(jié)尾也在故弄玄虛。男主一開始我心里還在為彈幕里罵他的人反駁，到后面我看到他就想吐，毫無閃光點(diǎn)的sb，在哪個(gè)世界都是loser，從來沒那么討厭過主角。女主從一開始到最后的形象在我心里也是直線下降。龍哥和亨利是唯二不太反感的角色。

看完之后有些失望，不，應(yīng)該是很失望了。不知道為什么會改編的莫名其妙，而且很俗，是那種……大家都會想到的俗，西部世界都拍到這一層了，而且也把這一層發(fā)展到了極致，為什么還要按照這個(gè)思路拍？真的很俗啊，這種套路可以看到太多的延展了，為什么不能展現(xiàn)原著的精髓和核心呢？這種反抗和起義的戲碼不知道看過多少次，真的不膩嗎？難道像原著那樣，展現(xiàn)個(gè)體掙扎和人類的覺醒、自我救贖不香嗎？

看原著的時(shí)候，最驚艷的是John在新世界的沖擊時(shí)，還在悄悄地讀莎士比亞，那一刻文字和人文的力量對人的沖擊是不言而喻的。反觀這部劇，從來沒有順利展現(xiàn)John的覺醒時(shí)刻，他一會兒利用新世界的規(guī)則讓別人覺醒、一會兒又暗自沉淪、一會兒又煽動(dòng)起義又不想付起責(zé)任……這人設(shè)奇奇怪怪的，精分了似的，不要說展現(xiàn)多面就代表展示了人物的復(fù)雜性，這部劇的人物從頭到尾都沒有一個(gè)主線，一會兒這樣一會兒那樣，煩人！

by the way，這部劇里恨不得人人都能覺醒似的，那新世界從小到大的幾萬次“教育”一點(diǎn)效果都沒有。并且女主人設(shè)的改動(dòng)真的太多余、太難受了，在原著中，女主遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有那么特別，她已經(jīng)觸到了覺醒的那個(gè)避雷，但始終也無法掙脫從小受到的教育局限，因此到最后也無法掙脫自己世界的庸俗——而這也是壓垮John的最后一根稻草。這樣才足以展示新世界教育、睡眠教育法等等的根深蒂固，也能讓我們深刻感受到男主的沖擊和絕望，以及希望破滅的痛苦。而現(xiàn)在，很俗的是女主的強(qiáng)悍buff，還有隱隱展現(xiàn)的女權(quán)意識，都讓這部劇變得很俗（真的很想吐槽這種想要照顧到所有政治正確的“妥帖”，或者該說求生欲？這樣很多弘大格局的藝術(shù)作品變得只關(guān)注個(gè)體來，可這是整個(gè)人類的沉淪和覺醒故事！跟性別和種族沒有任何關(guān)系，也真的不必要去照顧到每個(gè)種族，把赫母赫茲改成了很庸俗的女設(shè)計(jì)師也是絕了）

最讓人遺憾的是男主John了，當(dāng)然看到吐槽男主顏值不行的彈幕真的是抓狂，這種顏值控們真的太惡心了。男主演的也的確很一般，但也大部分是劇本和人設(shè)的鍋。我相信在看原著時(shí)，我們每一個(gè)人都對母親恨其不爭，但母親最后死亡并且受到周邊兒童不敬的玩鬧態(tài)度時(shí)，這也讓我們每個(gè)人感到莫大的荒誕和崩潰。這份崩潰源于新世界對死亡的奇異處理，也源于這個(gè)世界它事無巨細(xì)地強(qiáng)調(diào)自己的不同，以至于讓我們自己都在懷疑自己。當(dāng)然，這個(gè)名場面也不見了（微笑）。還有讓我最耿耿于懷的是，這部劇毫無男主的個(gè)人覺醒和掙扎，或者說展現(xiàn)得太過于吝嗇。原著中男主對莎士比亞的探索，和赫姆赫茲、最后的長官進(jìn)行談話時(shí)關(guān)于社會管理和人類位置、文學(xué)藝術(shù)的價(jià)值的討論讓人稱絕，但在這里，又變成了John和赫姆赫茲進(jìn)行另外的“深入”交流，所以這段讓我如鯁在喉，太爛俗了。

在最后的結(jié)尾中，雖然我對于男主John近乎狂熱的宗教信仰也不是很理解，但也不影響我看到男主進(jìn)行自潔性的自我鞭打時(shí)的震撼。對于他來說，這種鞭打也是強(qiáng)調(diào)和回歸靈魂純凈的一條道路。然后就是在他想要?dú)w于正常生活當(dāng)中時(shí)，就在他也自以為要回歸自我時(shí)，這群下流的、庸俗至極的、從未反省過的人們還是騷擾著他，以一種無法拒絕的決絕手段，宣告他永遠(yuǎn)也無法擺脫這群同類同胞，而女主的重新墮落也宣告著他的徹底失敗……于是John的結(jié)局就像是古希臘神話中的英雄落幕一般、又像是耶穌釘死十字架上的自我獻(xiàn)祭，這個(gè)悲劇的震撼每次想起都雞皮疙瘩不停。

我也理解劇方要展現(xiàn)新世界的濫交，但過多的這種場面無疑會破壞故事的嚴(yán)肅性，尤其是在這種濫交還在一種“激動(dòng)人心”的場景下進(jìn)行，毫無原著的那份末日絕望感，這一點(diǎn)的處理也是俗不可耐。也不怪很多彈幕都想成為新世界的一員，但當(dāng)他們知道這個(gè)世界不允許有書籍和音樂、連幼小的孩子都要強(qiáng)制性地進(jìn)行性游戲的時(shí)候，我不知道他們是否還愿意融入這個(gè)世界（微笑）。

當(dāng)想要展現(xiàn)的反面都不完整的時(shí)候，那就不能奢求人們對正面人物行為的理解和代入，這就是這部劇的遺憾和缺失。

當(dāng)這部劇陷入底層反抗的爛俗套路時(shí)，我就知道，不能指望它能夠拍出John和每一個(gè)普通的我們，在面對新世界的莫大震撼和恐懼；也無法展現(xiàn)John小心翼翼地守護(hù)自己的“正?！保⑶议_始用文字構(gòu)建世界觀、開始自我覺醒的那一絲希望；更不能期望會展現(xiàn)這種毫無縫隙般的滲透對于John、和我們普通人的價(jià)值閹割，直至逼迫到一個(gè)墻角處只能用死亡來捍衛(wèi)自己的精神自由。最后，它也無法顯示我覺得原著的一個(gè)核心意識：當(dāng)人自詡為上帝的時(shí)候，它又該如何面對自己的同胞呢？

最后，只是又一個(gè)看膩的西部世界罷了，哦，還是沃卓斯基姐妹版本的。

反烏托邦常常有兩個(gè)思路，一個(gè)是先消滅痛苦，然后發(fā)現(xiàn)痛苦無法消滅，反而帶來更大的痛苦，結(jié)局往往就是反抗或者起 義，另一個(gè)就是消滅了痛苦后，發(fā)現(xiàn)喪失了基本都人性和道德，造成了極度的荒謬。

2020的劇美麗新世界用的是前一種套路，這種套路已經(jīng)很多見了，很俗氣也很規(guī)矩，容易拍出來。后一種套路我印象深刻的就是心理測量者，一個(gè)動(dòng)漫。

劇里面的體制是在ai的基礎(chǔ)上設(shè)定的，整體更符合社會的現(xiàn)狀，但是它似乎又想提醒觀眾這個(gè)體制與原著的相似性，造成了不少違和感，另外劇情的一些走向也遵從了原著，看起來更像是對原著的拙劣模仿了。

但如果拋開原著，僅從劇本身的設(shè)定、劇情和人物發(fā)展來看，至少是值得7分+的，如果它不用原著的名字，非原著粉可能會更多一點(diǎn)叭……

男主John本身性格懦弱，這在開頭就有塑造，他從頭到尾都是填子彈的人，看起來無辜，其實(shí)手染鮮血，他沒有能力做發(fā)起革命的人，也不敢拒絕別人的裹挾，渾渾噩噩的推動(dòng)力一切，唯一的優(yōu)點(diǎn)就是善良，雖然善良得也不徹底。他來到新倫敦，就像是穿越到未來的瑪麗蘇女主角，本人雖然沒有什么閃光點(diǎn)，但是因?yàn)槌砷L背景的迥異而顯得“特別”，列寧娜愛的是他嗎？不是，她愛的是他成長的經(jīng)歷，他背后代表人性和自由的迥異秩序。她愛的不是他這個(gè)有點(diǎn)善良非常懦弱的人，她愛的是跟他一起能過上另一種秩序下的生活。

男二Bernard自卑，渴望認(rèn)同，是新倫敦體制的失敗者，是被質(zhì)疑放錯(cuò)位置的人，他想獲得體制的認(rèn)可，又向往體制外的自由和人性，每一次掙扎里他都選擇了再次成為新倫敦的狗，想要忘記在荒蠻之地的人性的感受，甚至想用在荒蠻之地的經(jīng)歷贏得認(rèn)可，然而還是失敗了。而他終于擁抱自己的人性，和列寧娜約會，渴望愛的時(shí)候，他感受到了嫉妒，嫉妒讓他終于像一個(gè)alpha+一樣行事，他為了驅(qū)逐John開始行事果敢，雷厲風(fēng)行，在之前隱隱打壓他的Henry面前咄咄逼人，這時(shí)候他們的位置對調(diào)了，Bernard成為了alpha+，之前的局長alpha+的Henry變成了只能順從的beta。

Bernard的角色非常豐滿，演員絕對功不可沒，把一個(gè)自卑渴望權(quán)力和認(rèn)同的人的搖擺和掙扎，以及最終的轉(zhuǎn)變演的淋漓盡致，信息沒有一點(diǎn)丟失。Bernard的角色有一個(gè)有趣的轉(zhuǎn)變，在他拒絕人性，試圖遺忘荒蠻之地，或者想拿荒蠻之地來取悅大家時(shí)，他一直得不到大家的認(rèn)可，一直不像一個(gè)alpha+，當(dāng)他擁抱人性，想要得到列寧娜時(shí)，他卻出于嫉妒變成了alpha+。成長在他身上體現(xiàn)的很清晰，也讓Bernard這個(gè)角非常有魅力。

如果說Bernard是被放在alpha+位置上的一個(gè)beta，那么列寧娜就是被放在beta位置上的alpha+。劇情很多地方都暗示了這一點(diǎn)。對于放錯(cuò)位置這件事，列寧娜是被放到劣勢的一邊，所以她一直不聽話，而Bernard是被放在優(yōu)勢的一邊，所以他一直想配得上他的位置。列寧娜的角色本身的設(shè)定就是一個(gè)反叛者，她是被低估的人，就像生在窮人家的天才，才會有不甘心，想要改變命運(yùn)，跨越階級，如果又窮又笨，就只好認(rèn)命——這是不是劇想要諷刺的一點(diǎn)呢？

列寧娜作為反叛者和覺醒者的人設(shè)，主線就是從隱隱的迷茫不甘到徹底覺醒，這個(gè)角色的發(fā)展中規(guī)中矩，預(yù)料之中，沒有什么特別出彩的地方，只能靠感情戲吸引注意力。

這三個(gè)人里，John一直不是重點(diǎn)，其實(shí)不該叫他男主的……但因?yàn)樗呛团惶栒剳賽鄣娜藄o……

對新倫敦的（精神）反叛是由新倫敦內(nèi)部的人完成的，所以Bernard和列寧娜才是這個(gè)討論的中心，他們兩個(gè)人就像是日本動(dòng)漫喜歡設(shè)定的“命運(yùn)雙子”，互相對稱，一個(gè)成為局長，一個(gè)脫離世界，但是他們內(nèi)心最終都達(dá)成了精神的覺醒，最終新倫敦覆滅，一切歸于混沌……其實(shí)沒有，只是導(dǎo)演想拍第二季才搞什么一切混沌，ai逃逸，重新開始blabla

體制的設(shè)定更接近與當(dāng)今現(xiàn)實(shí)——生產(chǎn)力高度發(fā)展，ai調(diào)控一切，人人各司其職，參與社會勞動(dòng)。每個(gè)人都能按照天賦被放在正確的位置上，最聰明厲害的人憂國憂民，這是alpha；一般聰明厲害的人是腦力勞動(dòng)者，中產(chǎn)階級，社會的中堅(jiān)力量，這是beta；有點(diǎn)聰明厲害的人有一技之長，但是沒有太多的想法，社會的工匠，古時(shí)候的巫醫(yī)樂師百工之流，這是gamma；完全不聰明也不厲害的人，體力勞動(dòng)者，做最機(jī)械的工作，社會的無產(chǎn)者，這是epsilon。中間有一個(gè)沒介紹我也不知道是啥。

即使是最平等的社會，也會有不平等，因人的天賦并不平等，如果按照天賦劃分社會職責(zé)，必然有階層的存在。但社會分工不必要和“高低”聯(lián)系起來，完全可以說，雖然他們分工不同，但是他們?nèi)烁衿降?，富人有富人的苦惱，窮人有窮人的快樂——這也是階層固化，社會穩(wěn)定的國家的主流意識，比如美國（我在諷刺）。

劇似乎也想表現(xiàn)這一點(diǎn)，他們強(qiáng)調(diào)“人人都很快樂”，但又矛盾的通過巴士上的熊孩子來展現(xiàn)alpha的盛氣凌人，很有畫蛇添足自我矛盾的意味。不過如果alpha不表現(xiàn)得盛氣凌人，說不定很多人會覺得這個(gè)體制毫無毛病——確實(shí)也毫無毛病，你看，喜歡操心的人去關(guān)心國家大事，不喜歡操心的人天天996，成為社會的螺絲釘，每天還不操心吃不操心喝，不開心了來嗦嘛（手機(jī)），想睡就睡，這不是現(xiàn)代人的天堂嗎？

為了讓新倫敦看起來顯然的有毛病，于是不得不強(qiáng)行讓alpha表現(xiàn)的盛氣凌人，強(qiáng)行表現(xiàn)社會分工=高低，強(qiáng)行讓epsilon吃的單調(diào)穿的丑沒名字，一個(gè)生產(chǎn)力高度發(fā)達(dá)的社會，會吝嗇這點(diǎn)好吃的？

可是劇想要探討的問題應(yīng)該是在這個(gè)畫蛇添足之外的，如果alpha不盛氣凌人，彬彬有禮，如果每個(gè)人都互相尊重對方的職業(yè)，不把分工=高低，如果大家都吃好喝好有嗦嘛，這個(gè)體制就好了嗎？

沒有，不好。這是Bernard和列寧娜這兩個(gè)角色想要表達(dá)的。

但劇最終還是走上了壓和迫帶來 反和抗的老路子，最終還是沒有在兩大主角能探討的東西上更為深入，最終還是流于表面。e們亂殺一通，卻不知道為何殺戮，他們從頭到尾都是沒頭腦，易聽信易煽動(dòng)的工具人epsilon，工具是用來撿垃圾，還是用來殺戮，和工具有什么關(guān)系呢？

和操持工具的人有關(guān)系。操持工具的人，是克隆人，他是創(chuàng)造者的克隆，基因上并不屬于eplison。是ai，想要推翻一切重來的ai。

ai作為一大主線，它的行事邏輯脫離常識?？雌饋砀袷菍?dǎo)演和編劇為了制造戲劇沖突的“外來變量”，導(dǎo)演并不打算讓體制從內(nèi)部瓦解，不打算直擊新倫敦存在的自帶荒謬，而是用ai來達(dá)成瓦解的目的。從一個(gè)反烏托邦的作品來說，這樣太簡單太粗暴，相當(dāng)于在說，有個(gè)墻外巨人看烏托邦不爽，于是跑進(jìn)來把烏托邦滅了。烏托邦本身的脆弱性和看似完美的荒謬性沒有得到體現(xiàn)。是巨人把烏托邦踩死的，不是烏托邦自取滅亡，這就失去了精巧和美感。

ai的行事邏輯就是：這是一個(gè)模擬，在模擬如何建立人類社會的過程中，它需要學(xué)習(xí)，一次次推翻重來，為了完美的社會。但還沒等它模擬完，末世危機(jī)中的十名創(chuàng)造者就啟動(dòng)了它。它仍像以往一樣，模擬，推翻，重來，不明白這已經(jīng)是現(xiàn)實(shí)，不是模擬。

ai在模擬重來中輪回，一個(gè)烏托邦死了，新的烏托邦還會有。導(dǎo)演只讓巨人踩死了一個(gè)不夠完美因而導(dǎo)致反和抗的烏托邦，還未正面回答，為什么烏托邦本身不該存在，哪怕它足夠完美。

總結(jié)：劇有很多不好的地方，但我情愿說的比較溫和，因?yàn)槲矣X得它貢獻(xiàn)了一個(gè)完整（雖然不夠有深度）的故事和精彩的角色（主要是Bernard），它值得7分+。

再次推薦心理測量者，雖然它是一個(gè)動(dòng)漫。