原文地址：http://i.mtime.com/questions/blog/305940/

       很想把它稱為一部概念電影，導(dǎo)演阿羅諾夫斯基利用充滿隱喻和象征的視覺語言以及交錯穿插的迷幻蒙太奇為觀眾提供了一個開放性的文本?，斞派裨挼纳衩鼗{(diào)，《2001：太空漫游》似的宇宙思維，塵世生活的愛與痛楚，還有那些關(guān)于死亡、永恒、重生、輪回、救贖、信仰、意義等諸多內(nèi)容的哲學(xué)思考，使得電影中每一個畫面背后似乎都暗藏著某種啟示和冥想。彷佛是一個奇妙的魔方，盡管電影本身只有一種結(jié)構(gòu)，但它卻能夠讓你通過不同的途徑去理解隱藏在結(jié)構(gòu)背后的那些錯綜復(fù)雜的隱含訊息，而這里僅僅是多種真實或者虛幻的可能性中的一個。

 

（一）敘事
      電影通過平行交叉的敘事方式，將西班牙征服者、藥理科學(xué)家、太空行者這三個發(fā)生在不同時空的故事以共同的主題愛與死亡融合在一起，形成某種科幻式的影像風(fēng)格。我認(rèn)為，藥理學(xué)家湯米并沒有經(jīng)歷一場跨越千年的奧德賽之旅，而征服者托馬斯和太空行者湯姆也并非都是伊茲書中以丈夫為原型虛構(gòu)的角色。影片真正要講述的是湯米在面對妻子將要離開人世時所表現(xiàn)出的從痛苦、恐懼、迷狂到最終領(lǐng)悟的過程。在這里，征服者是伊茲書中描寫的故事情節(jié)，而太空行者則象征著湯米的精神世界。
      故事的正真基點是2001年，深愛著自己妻子的湯米因為害怕失去已經(jīng)處于腦癌晚期的伊茲，而帶領(lǐng)自己的科研小組近乎瘋狂地進行著藥物實驗，渴望能夠靠奇跡挽救妻子的生命。但是，現(xiàn)實中變幻無常的病情以及隨時可能降臨的死亡，使湯米變得越來越焦急、越來越恐懼。他一心想著自己的實驗而忽略了對伊茲最后的陪伴與關(guān)愛。當(dāng)然，所有的這些表現(xiàn)完全是出于對妻子的愛，出于那種希望永遠(yuǎn)在一起的強烈感情。同樣深愛著丈夫的伊茲完全明了湯米此時此刻的心情，她不忍心也無力去阻止丈夫去追求那最后的一點希望。但是她知道自己終將要離開人世，為了幫助湯米接受這一殘酷的事實，重新振作起來繼續(xù)勇敢的生活，她采用了一種類似于哲學(xué)啟迪的方式，就是將自己的期望或者說遺愿通過小說的形式表現(xiàn)出來。她為湯米準(zhǔn)備的筆和墨水，希望他幫自己完成故事的最后結(jié)局。當(dāng)湯米說“可我不知道結(jié)局是什么”的時候，她告訴他，“你知道的。你會知道的”。湯米一開始顯然因為偏執(zhí)于自己的恐懼和逃避而無法領(lǐng)會妻子的意圖，但經(jīng)過一段艱難的心靈奧德賽之旅，他最終還是領(lǐng)悟了伊茲的一片苦心以及她一直向他講述的關(guān)于生死的感受。
      可以看到，影片對于三個故事的交叉敘述，表面上看似混亂但實際上卻是有邏輯的。在第一次講述湯米的故事之后，有關(guān)征服者和太空行者的敘述是和湯米的現(xiàn)實境遇緊密相連的。從現(xiàn)實畫面到西班牙場景的轉(zhuǎn)化通過閱讀書本這個情節(jié)來過渡，從鏡頭中快速閃過并逐漸淡出的文字內(nèi)容向我們表明在西班牙發(fā)生的故事是湯米和伊茲個人間哲學(xué)對話的一組闡釋符碼，征服者托馬斯是現(xiàn)實中沉迷于實驗的湯米的象征體，他和湯米一樣為了拯救愛人，為了能夠和心中的女王永遠(yuǎn)在一起而冒險。托馬斯為了實現(xiàn)自己的承諾而殺死了反叛的部下，指引他通向生命之樹結(jié)伴同行的牧師也因為叛亂而喪生；而現(xiàn)實中的湯米則不顧藥品協(xié)議的規(guī)定將一種得自于神秘之樹的配方實驗在獼猴的身上。他們都遇到了來自周圍的種種阻力，同時也都不顧一切的奔向自己的目標(biāo)。而獼猴作為一個事實上的協(xié)助者也和牧師一樣面臨著死亡的威脅。但是西班牙故事中的女王卻不是伊茲以自己為原型構(gòu)建的，她是湯米（托馬斯）心目中想象的女皇，美麗高貴同時脆弱無助、需要人來拯救，實際上是伊茲在他眼中的一個心像，因為湯米始終認(rèn)為一旦他接受了那枚代表真愛的戒指，他就有責(zé)任去守護她、保衛(wèi)她，而當(dāng)外敵（病毒）入侵威脅到她的生命時，尋找那棵能夠使人長生不老的生命之樹是唯一的辦法。
      與西班牙的情節(jié)相比，遠(yuǎn)在銀河深處的故事與湯米心境的聯(lián)系更為緊密。湯姆總是靜靜地守護在大樹的身邊，感受她的生命力，不停地告訴她“不用擔(dān)心，我們會好起來的”，“我會永遠(yuǎn)呆在你身邊”。導(dǎo)演多次通過象征性的連續(xù)蒙太奇將現(xiàn)實和太空世界的場景貫穿起來，比如通過光影的閃爍變化，鏡頭中輕撫的樹干變成了伊茲光滑的身體；樹干上的木須變成了她皮膚上的汗毛；金黃色的流動星云變成了醫(yī)院地面上的圓形圖紋；而湯米和湯姆相似的身體動作，如回頭、仰望、悲嚎等也經(jīng)常被并置于鏡頭的轉(zhuǎn)換中。一開始，大樹的生命力“還很強”；當(dāng)伊茲在博物館暈倒后，大樹的毛須開始向下傾垂；最后伊茲因搶救無效而死去時，大樹也最終萎縮枯敗。很顯然這兒的大樹是伊茲身體狀況的隱喻，而這個玻璃球一樣的星體則是湯米心態(tài)及思想的隱喻。在這里，伊茲似乎總是在湯姆身邊，卻又從來沒有真正出現(xiàn)過。湯姆害怕面對伊茲的幻影，害怕她一再地提醒自己去完成小說的結(jié)局，而他一直以來所做的都是在研究星云，研究怎樣讓大樹活下去。當(dāng)現(xiàn)實中的伊茲死后，星云開始聚攏，湯姆身邊的幻象變成了伊莎貝拉女王，她像伊茲一樣告訴湯姆，“你能夠讓新的西班牙擺脫奴役，你能夠做到。”這一次，湯姆聽從了伊茲的話語，“讓我們來完成它”，他終于離開了那個守候多年的球體為妻子的小說補完了最后的結(jié)尾。而湯姆也隨著星云的大爆炸消失在宇宙之中。
      這樣看來，影片以西班牙和太空情節(jié)作為開始采用的是一種倒敘的手法，但是卻又不僅僅是一種敘事方式。事實上，影片開頭所描寫的托馬斯和湯姆的境遇正是現(xiàn)實中湯米所面臨的困境。托馬斯在歷經(jīng)磨難之后盡管找到了通往生命之樹的道路，卻為守衛(wèi)在路上的瑪雅勇士刺傷，命懸一線。這是伊茲小說中最后的情節(jié)，也是她為丈夫設(shè)置的一個謎樣符碼，結(jié)局如何，是就此終止，還是帶著傷痛繼續(xù)尋找，或者其它，一切都由湯米來完成。而湯姆的世界里則存在著幾種聲音，一種是湯姆自己發(fā)出的，他對著大樹說“你能做到，我不想讓你死”；另一種是記憶中妻子發(fā)出的，她說“陪我出去走走吧”，“下了第一場雪”；第三種則是那個圍繞在身邊的妻子的幻影發(fā)出的，她說“完成它！”。這三種聲音交織在一起，代表了湯米痛苦而矛盾的心情。他渴望奇跡發(fā)生，渴望能夠找到治愈癌癥的解藥。然而他卻清楚那希望是多么的渺茫，他“不知道怎么樣去完成它”。他因為不能陪伴妻子去觀雪而懊惱，“我抱歉，是我不好”，他只能不止一次地這樣去表示歉意和愧疚。他也想幫助妻子完成那一遺愿，他看著手指上地刺青，“好吧，我相信你，帶我走，指點我”。可惜伊茲沒有留下任何指點就離開了，一切還是需要他自己去領(lǐng)會。影片最后，湯米放棄了對于永恒的追求，接受了人類必將面對的死亡，因而也最終將自己從對于死亡的恐懼中
解放了出來。

 

（二）主題
     “于是，他把亞當(dāng)和夏娃趕出了伊甸園，并在那里安設(shè)了基路伯,和四面轉(zhuǎn)動的火焰之劍,要把守通往生命樹的道路?！边@是影片開頭引用的“圣經(jīng)”中關(guān)于創(chuàng)世紀(jì)的話語，它在暗示故事情節(jié)的同時也告訴了我們影片想要討論的主要內(nèi)容。從亞當(dāng)和夏娃吃下“知識之樹”（tree of knowledge , or tree of good and evil）果子的那一刻起，人類便開始生活在一個二元對立的世界里，生存和死亡、貧窮和富有、悲傷和快樂、善良與邪惡……究竟什么才是生命的意義？如果他們選擇的不是“知識之樹”而是“生命之樹”，情況有會怎樣？是什么把我們和造物主區(qū)分開來，又是什么讓我們變得特殊？或許所有這一切都只是一個從現(xiàn)在到永恒的過程。
      影片結(jié)尾，湯米最終獲得了構(gòu)想小說結(jié)尾的能力。生命之樹的守衛(wèi)者在動手的一瞬間看到了“人類之父”亞當(dāng)，他放下了手中的火焰之劍，為自己的罪過甘愿受死。托馬斯如愿以償?shù)匾姷搅松畼?，然而他并沒有因此而永恒不朽，當(dāng)他喝下那代表著無限生命力的樹脂時，他痛苦的倒在地上，綠草和鮮花從他身體中爆裂而出將其埋葬在大樹的旁邊。而湯姆則平靜地穿越星云來到Shibalba的中心，隨著星體的爆炸而化作宇宙中的一顆塵埃。
      從故事和結(jié)局來看，《珍愛泉源》主要想探討的是對于死亡的看法，并由此引申出關(guān)于生命意義的思考。湯米終于沖破了那個充滿恐懼和逃避的玻璃球體，實現(xiàn)了某種精神上的超脫。伴隨著明亮壯觀的畫面和快速悠揚的鼓樂，宇宙行者湯姆安詳?shù)嘏cShibalba星云一起爆炸消亡，這種類似于宗教涅磐式的場景實際上表現(xiàn)了從恐懼中永遠(yuǎn)解脫出來的精神快感。而幫助湯米實現(xiàn)這種解脫的正是關(guān)于愛和生命意義的重新認(rèn)識。一開始，湯米的內(nèi)心是脆弱和敏感的，他不愿意伊茲和他談?wù)撊魏紊婕暗剿劳龅脑掝}，實際上是害怕失去她。于是，他向宿命宣戰(zhàn)，要“停止衰老，停止死亡”，他認(rèn)為要擺脫痛苦就要戰(zhàn)勝死亡，"死亡是一種疾病, 像其它任何一種疾病一樣存在治愈的方法”，他要找到它。但是，他的這種反抗或者蔑視并非出于西西弗斯般簡單的執(zhí)著與快樂，而是潛意識里的無助和絕望。就像那個瑪雅守護者說的，在他那里，“死亡是通往恐懼的道路”。
      與湯米不同，常年受病痛折磨的伊茲對待死亡卻有著一種唯美主義注釋和認(rèn)同。她告訴湯米，那一團金黃色的星云實際上時一些即將消亡的星星匯聚在一起，有一天它們會爆炸消亡孕育出一個新的星球。而她找到了自己的位置，它叫做Shibalba，在那個世界里，那些死去的靈魂可以得到重生。她還告訴他，根據(jù)瑪雅人創(chuàng)世紀(jì)的神話，生命是人類的祖先亞當(dāng)用自己的身體創(chuàng)造的，他的軀體變成大樹的樹干伸向大地，他的靈魂變成樹枝展向天空，而Shibalba則是他的孩子們在天堂中創(chuàng)造的。當(dāng)然，湯米當(dāng)時一心想著治療，并沒有在意妻子說的話。但伊茲一直用自己宗教式的奇幻方式讓湯米了解生命的存在形式不止是一種，我們都只是宇宙一個微小的組成部分。在伊茲病情加重后，她又給湯米講述了瑪雅導(dǎo)游告訴她的一個故事，說導(dǎo)游的父親死后，有一顆種子埋到了他的墓穴里并長成了一顆大樹，導(dǎo)游說父親成了樹的一部分，他的靈魂則隨著覓食的鳥兒一起飛去了遠(yuǎn)方。影片沒有提到導(dǎo)游的情況以及故事的來源，但是很顯然伊茲始終在用一種超越外在形態(tài)的宇宙思維在開導(dǎo)湯米，試圖讓他明白死亡不是一個終結(jié)，而是一個新的開始。
      實際上，湯米最后的領(lǐng)悟和超脫也正是因為參透了這一真諦。他為托馬斯安排了死亡的結(jié)局，托馬斯的身體變成了花草，實際卻是以另一種形式得到了重生。而湯姆終于來到了Shibalba的中心，那是伊茲所說的自己的位置，在那里星云像之前說的那樣聚攏爆炸變幻成另一個星球，而生命之樹則重新煥發(fā)了生機?？梢哉f，湯米在思想中接受了伊茲關(guān)于生命的觀點，因而那個代表著困擾和逃避的湯姆也隨著伊茲靈魂的重生消失了。當(dāng)然，湯米的領(lǐng)悟仍然是他和伊茲間真愛的結(jié)果，在湯姆最終決定沖出那個玻璃球體之前，妻子的影像不斷的顯現(xiàn)，而那個象征著湯米內(nèi)心鏡像的伊莎貝拉女王也終于和伊茲的鏡像站到了一起。是她（們）的愛和信任，是湯米擁有了“完成它”的勇氣和力量。于是，當(dāng)影片中反復(fù)出現(xiàn)的妻子邀請他外出散步的場景再次出現(xiàn)時，他沒有走向?qū)嶒炇?，而是奔向了那片雪地，奔向了妻子，奔向了Shibalba的“心里”。在那里，他找到了丟失的結(jié)婚戒指，他將其戴在中指上，覆蓋了因為傷痛、因為渴望永恒而刻上去的刺青戒指，他不再需要靠吞食大樹的樹皮來克服心里的恐懼，也不再需要靠在手臂上雕刻年輪來穿越時間的傷痛，因為他知道伊茲并沒有真正離開，她會和他永遠(yuǎn)在一起。
      在雪白的墓地上，我們看見湯米埋下了一顆溫暖的種子，相信不久以后那里一定會長出一棵茂盛的大樹。
     “別了，伊茲。”
     “我已經(jīng)幫你完成它了?！?br>     “你還好嗎？”
     “是的，一切都好?！?br>   

（三）視覺語言
      導(dǎo)演對湯米死亡恐懼的主題展現(xiàn)是通過鏡頭色彩的變幻來實現(xiàn)的。在電影中，我們可以看到鏡頭中的畫面不斷在彩色和黑白，陰暗和光亮中轉(zhuǎn)化。這種色彩的變化是和主人公的遭遇和心境相聯(lián)系的。其中，有關(guān)湯米、托馬斯和湯姆的場景基本上都是在陰暗中拍攝的，直到最后才爆發(fā)出明亮的白色。而每一次鏡頭從彩色向黑白過渡，主人公幾乎都處在一個困惑、焦慮或痛苦的狀態(tài)，比如當(dāng)湯米回到家中尋找伊茲時，當(dāng)神父出現(xiàn)引領(lǐng)托馬斯為生命之樹而展開冒險時，當(dāng)伊茲暈倒后湯米從醫(yī)院走向?qū)嶒炇視r，當(dāng)湯姆感受到大樹的活力正在衰退時，當(dāng)湯姆抱著枯敗的大樹痛哭時……等等。與此相反，有關(guān)女王、伊茲及其幻影的場景大都比較飽和的光亮中拍攝，而每一次男女主人公同時出現(xiàn)在畫面上時，雷切爾·薇姿扮演的角色總是占據(jù)著鏡頭的亮部，其臉部的特寫也總是被打上一層柔和的亮光。這樣的安排顯然不是隨意的，它區(qū)分了兩種不同的狀態(tài)，一邊是樂觀坦然、一邊是悲傷矛盾；一邊是寧靜安詳、一邊是彷徨無助。最后，當(dāng)兩者共同呈現(xiàn)出炫目的亮色時，實際上也就是代表著他們從幽閉走向開闊、從黯淡走向光明，從幻想走向現(xiàn)實的終極轉(zhuǎn)變。

這樣的電影，一般會得到兩種極端的評價，或者棄之如敝，或者甘之如飴，通俗了說，就是毀譽參半。對于我無法理解徹底的東西，通常我都會將之供上神壇膜拜之，所以我給了個五星的評價。

電影是以三段平行的故事進行敘事。現(xiàn)實的部分比較容易理解，作為醫(yī)生的丈夫拼命試驗以求治愈妻子的腦瘤，卻陰差陽錯的與成功的機會擦肩而過，妻子最終逃不過命運的安排。西班牙內(nèi)戰(zhàn)時期的故事應(yīng)該是以妻子的小說為藍(lán)本，丈夫在閱讀時不經(jīng)意將他們代入故事人物中，并且以各種隱喻表現(xiàn)出現(xiàn)實的悲哀，即便在丈夫為完成妻子的意愿為其代筆寫完小說的最后一章時，也脫不開原本的悲劇論調(diào)——丈夫找到了生命之樹卻由于貪婪而逃不開死亡。最后一段屬于冥想的故事基本以意識流的形態(tài)表現(xiàn)，我看到有人將之理解為來世或者未來，但我覺得這么解釋比較牽強，我更傾向于這是丈夫的一個內(nèi)心世界，在這個世界里他進行悟道、求索生死的意義，最后他脫離出原本的圓球，自成一體，升向星云。

對于電影的一些片斷、細(xì)節(jié)，我還是無法完全掌握其含義。比如電影的彩色和黑白轉(zhuǎn)換有何用意，兩次汽車駛過以及馬匹飛馳而過時為什么以顛倒的影像表現(xiàn)，妻子與丈夫的同一次對話為什么出現(xiàn)過三次，特別費解的部分還是冥想的那一段故事。電影涉及哲學(xué)、禪道的部分對于我來說都太過晦澀，死亡的盡頭是什么？生命的意義為何？但不管怎樣，我還是堅定的認(rèn)定這是部很牛X的電影，希望有更多的高人一起來解釋討論。

Aronofsky小露大師相，跨越千年時間的那幾組鏡頭，剪切的干凈大氣，滴水不漏。本子稍有狗血之嫌，廉價販賣古文明和凄美愛情，但視覺感絕對沒話說 -- 怎樣的色彩場景、鏡頭組合、切換節(jié)奏有怎樣的效果，那些電影之所以為電影的元素，Aronofsky抓得很緊，如同詩與語言之無限靠近的距離。

據(jù)說全片除了一個CGI，所有視效都是疊印背景沖將出來的，與老庫在2001里的手法如出一轍，大銀幕上看起來似乎多幾分真實感。只可惜現(xiàn)在最不值錢就是視效，就算技術(shù)復(fù)古到上世紀(jì)60年代，也沒辦法把觀眾的胃口復(fù)古回去。

　生命能否永恒？是否真的存在Xibalba這個生死之門？一名科學(xué)家，致力攻克腦腫瘤的研究，某天，他發(fā)現(xiàn)從南美一棵古樹上采集的樣本對治療發(fā)生神奇作用，而此刻自己的妻子卻正處在腦癌的晚期，妻子堅持寫小說，小說里的故事發(fā)生在古西班牙，為了美麗的女王，一名征服者奉命來到瑪雅尋找不死古樹，當(dāng)他爬上金字塔頂遇到守護圣地的土著長老的時候，文字在第十章嘎然而止。電影的畫面也切換到空寂美幻的星際，一顆玻璃球宇航器搭載著和男主角一模一樣的未來人類，而身邊是一棵即將枯死的大樹，它正是愛人的化身，它正飛向一顆叫Xibalba的星體，在星體爆炸燃燒殆盡的一瞬間，生命，時間便會永恒，這是挽救妻子的唯一方法。

　古代，今生，未來，新穎的故事框架，然后，是人類永恒的話題，生命，愛情，死亡。該片在06年威尼斯電影節(jié)上備受注目，被稱是一部擺脫好萊塢氣息的電影。

　畫面回到瑪雅金字塔的祭臺，本充滿敵意的土著長老驚恐的跪下，他看到了未來的圣人漂浮在眼前，女王的戰(zhàn)士看到一道美麗晨光在招手，順利通過石壁走廊，此情此景平生未見，不死古樹，生命源泉，就在眼前，這里也叫Xibalba。當(dāng)他兇嗜的喝下樹木的汁液時，本以為會得到永生，卻從他的身體中長出無數(shù)的草木新芽，他最終長眠于此。

　死在混沌中新生，生只是死的開始。

　飛行器撞向即將毀滅的星體，古樹在流光中，化作一顆果實。丈夫撥開妻子墓碑上的積雪，將它埋下。

　“多年后，這里會長出一棵大樹，當(dāng)鳥兒帶走樹上的果實，她便隨風(fēng)而去。”妻子擁抱著丈夫如是說。

　生命，因愛永恒。

阿倫諾夫斯基

《The Fountain》的主角其實只有兩人，即Tommy和Izzi這對情侶，如果有人真能看出其他角色也真實存在話那才真是科幻了。敬業(yè)的阿倫諾夫斯基反復(fù)在電影節(jié)的放映展映活動之前告訴底下觀眾，《The Fountain》的核心是愛情?？伤怯昧恕翱苹谩笔址ê汀叭问健惫适轮v述一個純粹動人的愛情片，令人無法置信。

必然的《The Fountain》不是科幻影片，尤其是有板有眼、被嚴(yán)格定義的SF作品。初看劇情設(shè)置實在大俗特俗，大有賣弄苦情之嫌，有心人敵不過死亡絕癥，該內(nèi)容出現(xiàn)幾率和失憶一樣隨處可見。

不過阿倫諾夫斯基用了另外兩段平行發(fā)展的故事加重了觀者的思想負(fù)擔(dān)，通過過去、現(xiàn)在、未來三部分狠命地“灌輸”生與死的對立等形而上問題，以及主人公為克服這一切的努力嘗試（維持生命與追求永生）。不過灌輸不等于不近人情，也不等于苦口婆心的說教，盡管追求的目的一樣，《The Fountain》運用了精致美麗而夢幻動人的圖像（而這部片子90%以上的畫面都不是出自CGI制造），輕易達(dá)到為之嘆服的融化。

《The Fountain》呈現(xiàn)的星云與太空效果深邃而迷幻，順帶也加深了故事的困惑性。電影并不玄乎，只是一個關(guān)于真愛與永生的話題，遺憾的是很多人可能更期待它真是一部科幻片，不過很遺憾，真的完全不是。又或者它是一部導(dǎo)演處女作，也會贊美多于貶損。

音樂心馳神往，得承認(rèn)有些稱得上感動的心潮涌動一半是來自音樂，來自Clint Mansell。阿倫諾夫斯基的三部電影配樂都是由他完成的，個人都相當(dāng)喜歡。并不一定是屬于旋律優(yōu)美，而是切合主題，音畫結(jié)合，起伏之間完全是另一部分故事情緒。

不少先行睹過《The Fountain》的國人看過之后大表失望，尤其他們也承認(rèn)是期望值過高導(dǎo)致。主要的批評觀點集中在《The Fountain》賣弄瑪雅元素、宇宙未來、長生永恒之類的濫情調(diào)，認(rèn)為西方觀眾沒品味而恰好阿倫諾夫斯基投合了他們所興趣所好這類，“死即永生”的概念似乎我們東方人更明白不過，新銳如阿倫諾夫斯基一旦碰觸到它也難免變得老生常談。

《The Fountain》最主要的一層內(nèi)容就是愛情和死生，太極禪宗的眾多內(nèi)容則包含在后者當(dāng)中。《The Fountain》的故事并不依靠任何的歷史事實和嚴(yán)肅科學(xué)的參與，它開頭出現(xiàn)的西班牙人與瑪雅人要放回結(jié)尾才來解讀，宛如一個毫不相干又平行發(fā)展的故事。


愛情

我朋友大牙早先說過“《Kill Bill》是愛情片”并進行了一番詳盡的講解陳述，那么說《The Fountain》是愛情片恐怕是除了誤讀為科幻片的人都能得看得出來。愛情的崇高與流俗與否則是爭論的另一回事，再煽情的愛戀一樣有人感動，再唯美的感情一樣有人麻木。

相反說《The Fountain》是科幻片就容易遭到所有人的一致鄙棄，包括導(dǎo)演阿倫諾夫斯基本人先前風(fēng)聲四起，大談科學(xué)、暢講科幻，但真說要殺害腦細(xì)胞并應(yīng)該具有一定智商才能讀懂的應(yīng)該是他的處女作《Pi》。假使在之前一無所知，就像不曾知道《Requiem for a Dream》之前的阿倫諾夫斯基。也就是如果對他和它一無所知，那么在墜入云里霧里時，《The Fountain》也會是一部在畫面上稱得以“精美與夢幻”的影片。

死生

What If You Could Live Forever？

Tommy尋找的出發(fā)點似乎只是為了避免Izzi的死亡。他不顧一切的尋求絕對，藥物試驗只為了癌癥腫瘤；他執(zhí)迷不悟的尋求永恒，無法從Izzi的離去中解脫。無限的追求對于影片里的外人不過是近似于空虛無物的東西，這是無法達(dá)到的任務(wù)。

西班牙人Tomas追求的也是和女王的永遠(yuǎn)一起，哪怕要遠(yuǎn)赴新世界，冒生命風(fēng)險，支撐他的新年只是來自女王，至高無上的女王。Tomas發(fā)自對女王的服從和愛慕去尋找生命之樹與永恒源泉，遇見瑪雅人，這同時也是Izzi書里的故事。

Tommy極力在尋找良藥避免Izzi的走向死亡，并接觸到了中美洲某種樹上的物質(zhì)。Izzi則通過寫《The Fountain》告訴Tommy，他的尋找行為本身就是遠(yuǎn)離著自己。

爭議

飛往Xibalba星云的未來男子則要維持永恒生命才可以到達(dá)那里，那里只有永生，人們在離開人間之后飛向那里，而在Xibalba，他也可以找到心愛的人。玻璃泡狀宇宙飛船的生命之樹邊，男子通過“吃樹”維持自己的生命（500或者1000年？維基有說法稱大概是獵戶座大星云，離地球約1600光年）。這可看作是Izzi遺留給Tommy的任務(wù)，即“完成”《The Fountain》那本書以及Tommy想要避免死亡尋求生命永恒的瘋狂想法，這是未來的Tommy，他要到Xibalba星云尋找愛人又必須消除死亡到來的恐懼。

最后Tommy頓悟了，他埋下了一顆種子。這可做兩種理解，沒有人會相信那真是生命之樹的種子以及Izzi變成了樹，否則那只是個童話。若是有，也只是“某種樹”的種子，他的行為只是形式化的紀(jì)念，盡管他確實為《The Fountain》做了結(jié)，由此又成為未來部分的開始。

而同時回答結(jié)局之前，Tomas找到了樹，光頭男則以永生作別（Tommy完成了書，也只是意味著他頓悟參透：原來自己疏忽的是在人生最后階段陪伴Izzi走過，甚至他丟掉了結(jié)婚戒指。返身去追Izzi就是該過程的起點，點提得其實過于直白，至少出現(xiàn)了3次以上用以強調(diào)這一分歧的開始）。

在這里，指環(huán)也是一個過于直白的信物，同時出現(xiàn)了三段平行故事中。Tomas以指環(huán)為精神信念，在喃念中卻沒有完成最后愿望；Tommy遺失了指環(huán)，亦失去Izzi所真正需要的陪伴；光頭男子以指環(huán)歸位完成最后的涅磐永生（可理解為即是死亡再重生）。


開放

由黑暗到光明，由黑到白。

Tommy始終處于黑暗的場景之中，在過去與現(xiàn)在都是如此。相反Izzi幾乎每次都是出現(xiàn)在通往光亮的出口，這點可以注意鏡頭的光線，又比如女王打開大門讓晨光傾瀉進來以及她出現(xiàn)在Tomas的想象中都是近乎發(fā)白的高貴純潔形象。最后光頭男子達(dá)到Xibalba星云中心，以“發(fā)光發(fā)熱”的爆炸方式釋放了自己，達(dá)到該變化的高潮頂點，同時迎來結(jié)局。

此類設(shè)置還有很多，《The Fountain》是個開放的故事，可做多種解釋，死即永生（或重生）是解讀之一罷了。

個人要反駁的一個看法就是太空船（大玻璃泡）里的樹絕不是lizzi的化身——Tommy在墳?zāi)股下裣路N子然后長成參天大樹，并在500年后一起飛向Xibalba星云，這是不現(xiàn)實的。第一段故事沒人有疑問，來自于lizzi的《The Fountain》一書；第三段卻似乎游離得厲害，光頭男究竟是誰，長生500年后的Tom，真是不好確定。

于是我把這飛向Xibalba星云之旅理解為Tommy擺脫死亡陰影的一種內(nèi)心糾斗，他無法接受死亡的結(jié)局，無法完成《The Fountain》一書，又渴望重新和死去的lizzi匯合。盡管抱著美好的信念以及生命之樹的維持飛向了遙遠(yuǎn)的宇宙深處，但他還是懼怕死亡——尤其那是一棵枯敗的樹。生命之樹作為唯一的真實存在，如果是lizzi的化身，或者靈魂于其中，再出現(xiàn)一個背后的lizzi真的不太合理。

之前想了“大炮打麻雀”來形容《The Fountain》，不過始終覺得不及那層意思?！禩he Fountain》用近乎奢侈的效果和迷幻講述了一個極簡核心的愛情故事。Tommy所發(fā)現(xiàn)的不過是自己疏遠(yuǎn)了離開人世之前的lizzi最需要的陪伴，比如他一直找不到的戒指，在最后出現(xiàn)了另外2個故事中的相同行為，但結(jié)局卻不一樣。為什么，未來的光頭男（和尚）能夠套上戒指并以恒星爆炸一般飛向星云中心永恒重生，而Tomas卻在生命之樹下以過度驚喜和失手意外掉落了女王的戒指。原因就是后者是Tommy補上的書的結(jié)局，而前者才是他真正領(lǐng)悟到的失去。


L和大牙關(guān)于《The Fountain》的無拘束對談：
http://bigteeth.blogbus.com/logs/5067978.html#cmt

《珍愛源泉》講一個男子為妻子得癌癥且瀕臨死亡而作種種努力，在后悔中度過一生，但最終還是放棄了自己的執(zhí)念，接受了死亡。
這部電影涉獵到哲學(xué)、倫理學(xué)、宗教等等，想要表達(dá)的很多，集中表現(xiàn)人對死亡的恐懼、抗拒，以及人的孤獨感，更深一層的是以個人主義為內(nèi)核的現(xiàn)代西方文化的焦慮。導(dǎo)演試圖逼近東方文化的意圖明顯（如太極、禪坐、原始部族），表現(xiàn)方式卻是地道的西方話語。本片以一個外科醫(yī)生湯米的回憶與現(xiàn)實交織呈現(xiàn)，有插敘，倒敘等，連接手段是湯米的精神幻覺和精神分裂。

影片的三條線：、
一是湯米在宇宙毀滅盡頭時，存活在一棵生命之樹下。
二是湯米與其妻子麗茲的生活。
三是麗茲寫了一本書：《珍愛源泉》，講的是歐洲黑暗時期，教會權(quán)勢龐大，西班牙女王派遣隊長去瑪雅尋找生命之樹，挽救西班牙被庭長吞并的頹勢。

生命之樹
一、麗茲的書里。片頭有提示：因此 上帝將亞當(dāng)和夏娃從伊甸園放逐 放置一把火焰之劍以保護生命之樹 —— 《創(chuàng)世紀(jì)》。
亞當(dāng)夏娃因偷吃智慧之樹的果實，得到智慧后，惹惱了上帝，而被放逐。吃掉生命之樹的果實，可以得到永久的生命。
這句話有三個意思，一是人的生命有限，二是人要面臨死亡，三是人離開上帝后，要靠自己。故而有兩個困境擺在人面前，一是對死亡的恐懼，二是孤獨。
孤獨分兩種
日常生活的孤獨:人與人之間，與害怕親密、擔(dān)心被拒絕、感覺害羞或不值得被愛有關(guān)
存在的孤獨：個體在世界上獨自存在、獨自離開，每個人生活在只有自己才完全理解的世界里
電影中兩種都有涉及。
二、現(xiàn)實中，湯米所在醫(yī)院的探險隊在瑪雅文化遺址處，找到了生命之樹，學(xué)名自然龍爪桑，帶回了一些樣本。他于無意間發(fā)現(xiàn)這種植物樣本有促進細(xì)胞生長，增強細(xì)胞活性的功效。

片中選擇宇宙滅亡的方式是收縮，生命之樹朝著西保巴所在星系飛去，回到本源。然后宇宙大爆炸，世界從一個點重新開始，輪回。影片色調(diào)陰郁，以陰暗和明亮為主，幾乎沒有鮮艷的彩色?，F(xiàn)實是宇宙茫茫，星光璀璨，只身一人，一棵樹。湯米的回憶在象征死亡、沒有陽光、下著雪的冬季。麗茲的小說中以黑夜為主要場景，出現(xiàn)亮光有兩次，大門開啟，女王授予隊長訂情戒指；到達(dá)了生命之樹時，太陽在綠葉后。

回憶
男主，外科手術(shù)醫(yī)生。女主，寫小說。

湯米拒絕與麗茲出去散步（9:50，80:30），堅持留在醫(yī)療室，為得了腦腫瘤的猴子做手術(shù)（麗茲得的也是腦腫瘤）。他想找到治療的辦法。他必須抓緊時間，不然麗茲就要離他而去。他認(rèn)為看雪是浪費時間，無意義，工作才能保證價值。不管是有意的，無意的，潛意識的，他都是在躲避。不敢正視死亡。他試圖抓住可能帶他脫離孤獨-死亡之海的東西，工作不停。麗茲卻不這么認(rèn)為，這是第一場雪。麗茲并無悲觀的表情，反而很積極，時間對她來說——寶貴。她想與湯米享受剩下的時光。（男女對待困境的思維方式不同，男人偏向于解決問題，女人愛抱怨而不解決（并非貶義）。）湯米的內(nèi)心是焦慮的，一句簡單的話，就容易引起他的怒火?？此评硇試?yán)肅的面容下，是克制、壓抑。

他在身上刻一圈一圈，記下的是年月，還有與麗茲的回憶。還有每天用指尖去觸碰生命之樹，是為了確認(rèn)生命之樹的存在。一人在世，是怎樣的孤獨。

湯米違反醫(yī)學(xué)倫理，對實驗動物使用未知的化合物。在他看來實驗動物，是作研究用的，是一種工具，而非其他。可動物也擁有人一樣的生命。

丟失的戒指并不是偶然，是湯米的疏忽大意，漫不經(jīng)心。說明白點，就是忽視。

麗茲聽到湯米說到關(guān)于她的書時，興奮地介紹起來，最后才發(fā)現(xiàn)湯米只知道西班牙，完全沒有看她的書，有點失望。湯米對此毫無知覺。他拒絕感受痛苦，體驗孤獨。尤其在說到陰間，死亡時，一臉厭惡。麗茲說話時，他的關(guān)注點倒是麗茲的腳，對她說的話則是充耳不聞。麗茲已經(jīng)處于十分孤獨的境地。

瀕臨死亡的人，究竟是怎樣的心境？麗茲樂觀的表情，我以為是真的，她的恐懼也是真的。通過寫作的方式，也許她減輕了一些孤獨感。有個寄托，人就有了活下去的理由。

當(dāng)麗茲發(fā)現(xiàn)湯米的戒指不見了，很生氣，以為他已經(jīng)不愛了。不信任。女人的直覺告訴她，她和他已經(jīng)不再從前，這一點沒錯。腫瘤壓迫她的痛覺神經(jīng)，她不知冷暖，感覺出現(xiàn)紊亂?；钤谝粋€人的世界里。她渴望被理解，被愛。真正的愛，不論生老病死，依然能包容，全身心的接納。不管是好是壞，要愛，就要愛她的一切。弗洛姆認(rèn)為愛能克服孤獨，但正如前所述，存在的孤獨是不可彌補的。性愛，總要受到肉體和精神的制約。

湯米任性，固執(zhí)己見，不達(dá)目的誓不罷休。他不知自己的界限，總要追究到底。他要戰(zhàn)勝癌癥，還要戰(zhàn)勝死亡。但是，到底有沒有窮盡？就算是到了最后，又能怎樣？生命僅僅是時日的延長嗎？他最后是認(rèn)識到了宇宙之大，卻錯過了與她相處的短暫時光?；钤谑郎夏敲淳?，后半生卻一直活在后悔和痛苦中。

小說
女主，西班牙女王。男主，隊長。
麗茲的小說人物很容易看得出來是什么。
禁欲庭長，殘害異教徒，邪惡的化身——象征無情的癌癥，想要殺死女王[麗茲]。
她的小說反映一些真實情況。癌癥在腦部，不能直接切除——不能殺死庭長。
庭長不僅迫使人肉體上屈服于他，還要奴役人的精神。
但麗茲不從。她心中有希望。她從神話中得到啟發(fā)，態(tài)度有所轉(zhuǎn)變。神話中的人死亡后化作山川草木。肉體的消亡，也許不是真正的消亡。
戒指的含義：不拋棄，不忘記。

回憶
醫(yī)學(xué)上有個詞，叫臨終關(guān)懷。尊重病人的意愿，考慮病人的幸福。

50:00開始，一路上沒有聲音，暗示湯米沉浸在自己的世界，顯示他紛雜的內(nèi)心。
湯米只顧思考，研究，完全棄置自己的感受。每次手術(shù)時，都作最壞的打算，準(zhǔn)備毒藥，不抱任何期望。一次次否定自己，讓自己陷入困境。極度理性的背后是瘋狂。油盡燈枯般的絕望。

他只看到死亡的可怕，沒注意到當(dāng)下生活的幸福。
他不放開她，不讓她走。
經(jīng)典對白：
——我要你和我在一起 I want you to be with me
——我在和你在一起 I am with you. Look.
我會永遠(yuǎn)和你在一起 I’ll always be with you.

麗茲走了。身心終于崩潰了。
生命之樹也枯萎了。
生者最痛苦。有生，就有痛苦。
一切枷鎖，原來是自己。
80:30是9:50的回放嗎？不是。他明白了，不再堅持己見。放下自我的執(zhí)念。

有幾個地方?jīng)]弄明白，小說的結(jié)局是隊長長成了草，野蠻人跪下是什么梗，西班牙女王派遣他出去的真實目的。對應(yīng)著麗茲的想法是什么。

麗茲在影片的戲份很少，但很重。她的溫柔正是力量所在。湯米雖然戰(zhàn)勝了一個又一個困難，但一次次顯示出的是自己的無能（一開始無法治療腫瘤，然后是麗茲死了）。湯米說話很直接，而麗茲話中有話。湯米是二元思維（不是生就是死，反正沒有中間），麗茲靠的不是思維，是感知。

如果重來一次，湯米救活了麗茲，那又會是怎樣的結(jié)局？始終還是要死的。
最后湯米戴上的戒指，應(yīng)該是虛的。心中有。意思是他找回了愛，如何去愛一個人。包括他自己。

影片中有一些東方思想，但還是淺嘗輒止，主體還是西方的。貌似最后東方思想打敗了西方思想，額，東方思想沒有打敗這個概念。尤其在佛教里，萬物皆空，思想意識通通沒有。有，就是沒有?？康氖穷D悟，沒有思索的過程。連‘不要思索’這種念頭也不要，連‘不要思索這種念頭也不要’的念頭也不要，以致無窮。那是真空。