1 ) 《告白》:當(dāng)美好的事物消失了
(芷寧寫(xiě)于2011年1月24日)
看中島哲也執(zhí)導(dǎo)的《告白》那天,恰好看過(guò)瑪麗·雪萊的句子——“一個(gè)人走向邪惡并不是因?yàn)橄蛲皭?,而是錯(cuò)把邪惡當(dāng)成了他所追逐的幸福?!边@句話,似乎可以部分地用來(lái)印證《告白》中幾個(gè)人物的行為軌跡,至少在想獲得母親青睞的少年A渡邊修哉身上體現(xiàn)了這一點(diǎn)。
影片和湊佳苗的同名原著一樣有著強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)意義,在思考的縱深度和廣闊度方面,也和原著結(jié)合得較緊密。原著分六章,分別以神職者、殉教者、慈愛(ài)者、求道者、信奉者、傳道者為第一講述人,逐漸將發(fā)生在校園的殺人事件的起因延續(xù)和復(fù)仇展開(kāi)來(lái),并不斷敲打著讀者的觀感。當(dāng)其光影再現(xiàn)時(shí),一種壓抑又冷酷的氣息便被直接表現(xiàn)了出來(lái),隨著劇情的推移,殺人者與復(fù)仇者的內(nèi)心激變也輪番上演,不斷撞擊著觀眾的道德底線,如果還有底線的話。
此番,中島再次施展了他的光影技法,且愈發(fā)純熟,緊繃的劇情、陰郁的氛圍,精準(zhǔn)的鏡頭,凌厲的剪輯,張弛有度的節(jié)奏、恰如其分的配樂(lè)……在片中,中島再次使用了暗喻隱喻的手法,如多次出現(xiàn)的天空景象,片中的天空常常是陰霾氤氳的,即使偶爾露出一點(diǎn)光,那也是被四周的云氣所包圍著的,仿佛預(yù)示著人物內(nèi)心的陰抑和事件的糾纏。再如,中島常常通過(guò)立于路旁或店內(nèi)的凸面鏡來(lái)演示事件的發(fā)生發(fā)展,片中人物鏡像地出現(xiàn)在凸面鏡中,形體有所變形,部分被夸大,部分被縮小,仿佛暗示著他們看待事物的視角,因?yàn)闊o(wú)法正確而全面的審視,當(dāng)美好的事物消失后,心理畸變產(chǎn)生了。
中島依舊擅用色彩,雖然《告白》中充斥著壓抑寂寥的冷色調(diào),不似中島其他作品如《下妻物語(yǔ)》、《被嫌棄的松子的一生》、《帕高與魔法繪本》那般色彩鮮麗花團(tuán)錦簇,卻在如此冷寂的襯托下,讓鮮血的顏色愈發(fā)刺目,讓爆炸的場(chǎng)面更加濃烈。如少年B下村直樹(shù)的刀刃劃過(guò)母親的咽喉時(shí),那鮮血四溢的畫(huà)面有了片刻的停滯,木村佳乃甩起的頭部,仿佛一道短暫而凄絕的弧線,繼而血滴濺落……再如,讓少年A渡邊修哉以他自己制作的逆向時(shí)鐘的走向來(lái)回放他母親遭遇爆炸時(shí)的畫(huà)面,仿佛每一分每一秒的逆向都帶著股子悲愴和凄厲,繼而正向演繹時(shí),讓這種悲愴和凄厲翻倍,且令片中爆炸的畫(huà)面很有層次感。
松隆子奉獻(xiàn)了一次優(yōu)秀的演技,《告白》中的森口老師于影片伊始的平靜內(nèi)斂中隱著莫可名狀的心碎和憤怒,她冷靜的告白,平和的告誡,繼而瘋狂的“修復(fù)”,當(dāng)她最后說(shuō)出是這讓修哉重生的第一步時(shí),又帶著一抹痛悟慘烈的氣息。較之成年演員,飾演小殺手渡邊修哉的西井幸人和下村直樹(shù)的藤原薰,更讓人眼前一亮,無(wú)論頭腦聰明的還是運(yùn)動(dòng)神經(jīng)好的,片中這兩個(gè)不滿(mǎn)14歲的孩子心理都是扭曲的,成長(zhǎng)環(huán)境都不適宜,一個(gè)母愛(ài)缺席,一個(gè)被過(guò)分溺愛(ài),“錯(cuò)把邪惡當(dāng)成了所追逐的幸?!保瑸榱诉@種幸福,不惜代價(jià)。西井幸人和藤原薰演出了這種人格的錯(cuò)位,特別是西井幸人,他癲狂肆虐的笑聲,不穩(wěn)定的情緒,時(shí)而冷漠時(shí)而狂熱的眼神,無(wú)不塑造出渡邊修哉所具有的那種異變,卻又異變得令人悲嘆。
森口老師在黑板上寫(xiě)下“命”字時(shí),提示同學(xué)們,生命很重要,但她知道,他們不懂,也正因?yàn)樗私馑膶W(xué)生們,所以她的計(jì)劃能進(jìn)行下去。當(dāng)美好的事物消失時(shí),不是“啪”的一聲,而是“砰”地轟然倒塌無(wú)情摧毀,于是一連串追問(wèn)便應(yīng)聲而發(fā),生命該如何得到尊重,親子師生的關(guān)系該如何相處,少年的人格教育、預(yù)防犯罪及少年犯罪在法律面和道德面的懲罰該如何衡量等等。
中島的影片都很擅用配樂(lè),隨著《告白》劇情的行進(jìn),或囈語(yǔ)或迷惘或悲嘆的吟唱伴隨著畫(huà)面,該片主題曲選用了Radiohead的《Last Flowers》,這首絕望中又似有點(diǎn)希望的歌,在觀影結(jié)束后,其副歌部分還會(huì)在腦際回想,“……It's too much/Too bright/Too powerful……”
(若聽(tīng)影片主題曲Radiohead的《Last Flowers》,可去
http://nicolew.blog.hexun.com/61025562_d.html)
2 ) 得不到的愛(ài)成了我們最大的弱點(diǎn)
很遺憾的發(fā)現(xiàn)大多數(shù)影評(píng)都是在感嘆影片的陰暗,殘酷和變態(tài)。很慶幸這不是我看到的。
我對(duì)這影片的理解是:求之不得的愛(ài)是我們最大的弱點(diǎn), 軟弱的人選擇麻痹這個(gè)弱點(diǎn),但麻痹自己脆弱感情的同時(shí),也使麻痹了幸福感和存在感。于是生活中所有的事情都變的不重要。包括人命!
渡邊渴望媽媽的愛(ài),媽媽的認(rèn)同。這是他最大的弱點(diǎn),這也是為什么森口從美月口中知道這點(diǎn)時(shí)笑得是那么歇斯底里,這種感情對(duì)于失去心愛(ài)得女兒的她來(lái)說(shuō)再熟悉不過(guò)。
渡邊不斷閱讀母親留下的書(shū)來(lái)麻痹自己,強(qiáng)裝偉大來(lái)掩蓋自己的脆弱。但是麻木自己的同時(shí),漸漸失去感知其他幸福的能力,殺死了唯一了解他的美月。也只有在最后我們看到他失聲大哭的時(shí)候,我們才看到他一點(diǎn)點(diǎn)的人性。因?yàn)槟鞘撬谝淮伪黄让鎸?duì)自己的弱點(diǎn)。從這一點(diǎn)來(lái)說(shuō),森口老師是復(fù)仇還是拯救還真不好說(shuō)。尤其是她最后那句開(kāi)玩笑的。到底是指讓他重生,還是只前面所有的話包括帶炸彈到他媽媽辦公室。
直樹(shù)希望得到認(rèn)可這一點(diǎn)同樣是他最大的弱點(diǎn),所以輕而易舉得被渡邊利用。同樣,潛意識(shí)里渡邊也許是理解直樹(shù)這種不被認(rèn)同得寂寞感的。
在自己的弱點(diǎn)被渡邊揭發(fā)后,膽小的直樹(shù)還是沒(méi)有勇氣正面面對(duì)它,而是選擇殺死比自己更弱小的孩子來(lái)麻木自己,催眠自己。我覺(jué)得直樹(shù)是影片里反省最少的人,我想這也是為什么直樹(shù)用冰冷的口氣告訴媽媽他看到孩子活著仍然選擇殺死她。他是想知道如果媽媽知道他是這樣的人后,還會(huì)愛(ài)他嘛?這是最后的希望,可惜他的媽媽放棄了。
同樣森口老師在失去心愛(ài)的女兒之后,用復(fù)仇來(lái)麻痹自己。最后的仇有沒(méi)有報(bào)我不關(guān)心,我只知道她并不快樂(lè)。在走出咖啡店之后,拿著小孩給的糖她終于無(wú)法麻痹自己的感情,在街上像游魂一樣痛哭。
看完之后你問(wèn)問(wèn)自己你想變成里面任何一個(gè)人嘛?你想要隨意剝奪別人的生命嘛?你想要體驗(yàn)真正的地獄嘛?如果答案是否定的,那么下次在失去愛(ài)的時(shí)候,無(wú)論多么心痛,請(qǐng)選擇勇敢面對(duì),不要讓弱點(diǎn)吞噬你,包括你還擁有的愛(ài)。
3 ) 夸張的形式,自然的罪惡
如同2006年的《被嫌棄的松子的一生》,《告白》一推出就產(chǎn)生了火爆的話題效應(yīng)。影片在日本國(guó)內(nèi)票房高收,周邊市場(chǎng)也表現(xiàn)不俗。然而跟獲得壓倒性好評(píng)的《被嫌棄的松子的一生》不同,《告白》在褒贊聲音以外,批評(píng)言論同樣來(lái)得相當(dāng)刺耳,大有置于死地而后快的決絕。專(zhuān)業(yè)刊物上,《告白》位列2010年《電影旬報(bào)》年度十佳的第二名,但在《映畫(huà)藝術(shù)》上面,它排在了年度十差的第一名。兩極看法,水火不容,這并不是某些特殊外因造成的,它恰恰是因?yàn)椤陡姘住返墓适聝?nèi)核和形式手法。
或者再套用一個(gè)說(shuō)法,在電影史上,一部完整的電影,它必然也要包含上映后的評(píng)價(jià),而那些千奇百怪的聲音,它們是導(dǎo)演們所無(wú)法主導(dǎo)的事情。這不是告白,這是實(shí)話。
推理小說(shuō)影像化
與中韓等國(guó)家地區(qū)不同,日本電影市場(chǎng)的影片類(lèi)型非常明晰。像吉卜力和其他系列動(dòng)畫(huà)片、電視劇集的劇場(chǎng)版。這些類(lèi)型電影的存在,已經(jīng)培養(yǎng)了足夠牢固的觀眾群。真正意義上的真人電影,其實(shí)未必能占據(jù)上風(fēng)。同時(shí),由于文化產(chǎn)業(yè)的高度發(fā)達(dá),大量由文學(xué)著作改編的電影不斷涌現(xiàn),十幾年間,從鈴木光司的《午夜兇鈴》一直到村上春樹(shù)的《挪威的森林》,從未停歇。就現(xiàn)在來(lái)看,推理小說(shuō)處于絕佳的機(jī)遇時(shí)刻。
以日本恐怖電影(J-Horror)的興衰為鑒,這個(gè)類(lèi)型片異軍突起,在上世紀(jì)末新世紀(jì)初達(dá)到了頂峰,2005年前后逐漸步入低谷(但有望憑借眼下火熱的3D技術(shù)卷土重來(lái))。與此同時(shí),純愛(ài)片正大行其道,遍地開(kāi)花。幾乎是在同一個(gè)階段,由推理小說(shuō)改編的影視作品不斷出現(xiàn),其中東野圭吾、伊坂幸太郎等人的作品被一一翻拍。這跟講解底層武士的藤澤周平不同,時(shí)代劇終究是被套在了幕末時(shí)代,一枝獨(dú)秀并不代表真正繁榮,其他時(shí)代劇還是要從經(jīng)典舊作中尋找靈感。到2010年,《金色夢(mèng)鄉(xiāng)》和《告白》先后出現(xiàn),2011年,《白夜行》在本土被電影化,推理小說(shuō)好像迎來(lái)了最黃金的時(shí)期。
回看現(xiàn)在日本的推理小說(shuō)及其影像化作品,接近早期古典、重推理的作品已經(jīng)較少出現(xiàn),近年首推《如月疑云》等片。同時(shí)大概是照顧觀者情緒,江戶(hù)川亂步式的重口味和詭異也已經(jīng)少見(jiàn)。有人總結(jié)說(shuō),現(xiàn)在的推理題材電影是重意義、輕推理,重社會(huì)話題、輕嚴(yán)密邏輯,不無(wú)道理。像《嫌疑人X的獻(xiàn)身》和《金色夢(mèng)鄉(xiāng)》之類(lèi),講的內(nèi)容已經(jīng)不太計(jì)較智力上的快感,進(jìn)而希望給觀眾帶來(lái)更加真實(shí)的觸動(dòng)。
許多推理小說(shuō)的時(shí)代背景往往會(huì)被加以模糊,便于講解故事,然而它們也有可能與現(xiàn)下同步,共同呼吸,《告白》就是一枚案例。
少年犯罪和成長(zhǎng)題材
《告白》的主要人物有三人:女老師、少年A和少年B。從故事本身來(lái)看,電影更像一個(gè)精心安排的復(fù)仇計(jì)劃。女老師報(bào)以復(fù)仇者的憐憫,對(duì)學(xué)生進(jìn)行了一堂關(guān)于生命的教育課。整個(gè)過(guò)程可謂摧殘人性,變態(tài)至極。影片沒(méi)有追求層層遞進(jìn)、環(huán)環(huán)相扣的推理,重在描述不同當(dāng)事人的心理狀況,尤其是那些撕心裂肺的瞬間還有一念之差。有部電影曾說(shuō),殺掉一百個(gè)人后,你心中還能去愛(ài)別人么?要么愛(ài)人,要么殺人。這長(zhǎng)大成人,有時(shí)候怎么就那么難了。
盡管最近幾年,日本沒(méi)有像美國(guó)那樣校園槍擊血案頻發(fā),然而校園暴力和青少年犯罪問(wèn)題一直令人頭疼。近十年的日本電影里,青少年犯罪多次被提及,最具代表性的莫過(guò)于巖井俊二的《關(guān)于莉莉周的一切》和深作欣二的《大逃殺》,它們恰好對(duì)照了新興起的網(wǎng)絡(luò)和受爭(zhēng)議的少年法。《讀賣(mài)新聞》最近一篇報(bào)道指出,內(nèi)閣府進(jìn)行了一項(xiàng)輿論調(diào)查,問(wèn)及“為何少年走上犯罪道路”,有6成以上成年人表示是因?yàn)椤爱?dāng)今社會(huì)手機(jī)、網(wǎng)絡(luò)的普及”。對(duì)照這點(diǎn)來(lái)看,《告白》里的情節(jié)設(shè)置簡(jiǎn)直是不謀而合。學(xué)生人手一機(jī),散播消息,互相告發(fā)和進(jìn)行霸凌;女老師苦于少年法無(wú)法制裁犯罪者,所以只能自行復(fù)仇;路娜希事件后,網(wǎng)絡(luò)上出現(xiàn)了崇拜者和專(zhuān)門(mén)網(wǎng)站,片中女孩就是其中之一。
回顧日本近二十年的大案,宮崎勤事件和秋葉原殺人事件都對(duì)御宅族文化造成了沖擊,然而由于兇手是成年人,所以他們可以被公開(kāi)討論。但是青少年犯罪則不同,由于少年法的存在,少年A或少女A被保護(hù)得極好。對(duì)于收審、判決等具體進(jìn)展,外界往往信息無(wú)多,只能捕風(fēng)捉影,夸張附會(huì)的事情時(shí)有發(fā)生?!陡姘住分辽偈艿搅司乒硭N薇圣斗事件等重大案件的影響,這起案件發(fā)生于1997年,少年A年僅14歲,卻接連殺死比自己還弱小的孩子。他甚至故意留下了犯罪自白,像警方及公眾挑釁,毫無(wú)愧疚之心,這些都令日本社會(huì)大為震驚。事件也引發(fā)了不良的影響,由于兇手長(zhǎng)相俊美,網(wǎng)上開(kāi)始出現(xiàn)了膜拜的粉絲團(tuán)。而最后的結(jié)果是這樣的,少年A在感化院中關(guān)押治療完畢,便重新回到了社會(huì)上。
好在少年法之類(lèi)的只是匆匆?guī)н^(guò),中島哲也并沒(méi)有想去挑戰(zhàn)法律、拷問(wèn)世人,那是周防正行做過(guò)的事情?!陡姘住烦霈F(xiàn)了三對(duì)母子,他們?nèi)恳员瘎『褪「娼K。被冷落的少年A,被溺愛(ài)的少年B,他們的成長(zhǎng)教育完全失敗。沒(méi)有溫暖,沒(méi)有幸福,只有重要東西消失了的聲音。
從《下妻物語(yǔ)》的暴走族到《被嫌棄的松子的一生》的姊妹情,乃至于是童話故事《帕高與魔法繪本》里的小姑娘,中島哲也的作品出現(xiàn)了太多的成長(zhǎng)陰影,不斷影響著主人公。長(zhǎng)輩們要么缺席,要么無(wú)法給予足夠的愛(ài),而這些孩子和年輕人,她們只能用奇裝異服和嬉笑鬼臉,接受隨波逐流的命運(yùn),用自己的身體去對(duì)抗這個(gè)世界。
不可否認(rèn),《被嫌棄的松子的一生》有很大的受眾群,因?yàn)橹袓u哲也擊中了女人的心。至于《告白》,它的影響更多是針對(duì)日本社會(huì)的問(wèn)題,為人父母的,恐怕應(yīng)該好好考慮下怎么對(duì)待子女。
彩戲師中島哲也
如果回看1997年的《夏天的大人們》,你很難相信那是2000年后以后的中島哲也。沒(méi)有爆炸開(kāi)來(lái)的斑斕色彩,沒(méi)有天馬行空的搞笑人物,沒(méi)有工于技巧的攝影和喧賓奪主的音樂(lè)。而這些特征,剛好是人們對(duì)《告白》以前的中島哲也印象。他就像個(gè)彩戲師,一邊拍電影,一邊變魔術(shù),是武功還是雜耍,別人也都搞不清了,反正就是時(shí)而鬧騰歡樂(lè),時(shí)而五味雜陳。日本電影大師不少,高山仰止,也許中島哲也永遠(yuǎn)成為不了一代宗師,但是,當(dāng)個(gè)出色的彩戲師不也挺好的?
在《告白》里,中島哲也不再是過(guò)去的樣子,他變了。許多人批評(píng)《告白》的討厭手法,通篇都是高速攝影和升格慢鏡,講述一個(gè)令人生厭的“人性惡”主題,背景音樂(lè)還反復(fù)放著Radiohead,簡(jiǎn)直是故意吸引眼球,集爛俗之大成。問(wèn)題在于,如果中島哲也一向如此,那么他早就被踢入到垃圾自戀導(dǎo)演的行列,然而事實(shí)并不是這樣。中島哲也的種種改變,完全是為了服務(wù)《告白》這部電影?;蛟S到了下一部,他又會(huì)讓主人公蹦蹦跳跳地出來(lái),開(kāi)開(kāi)心心講起悲傷的故事。
對(duì)比《帕高與魔法繪本》,中島哲也沒(méi)有了肆意胡來(lái)。對(duì)比《被嫌棄的松子的一生》,《告白》壓抑得令人不舒服。盡管依然有插入學(xué)生群舞等東西,但從實(shí)用角度來(lái)說(shuō),它們的功勞還比不上后視的凸面鏡,也不再起到《被嫌棄的松子的一生》時(shí)的點(diǎn)綴作用。到了中段以及后半程,歌舞的東西基本不再出現(xiàn)。以往電影節(jié)奏偏快,甚至伴隨著跳躍感,而在《告白》里,中島哲也幾乎放棄了速度感,故意放慢腳步,去聽(tīng)人物的一一告白。
為了配合復(fù)仇以及犯罪主題,《告白》營(yíng)造了冰冷的氛圍。色調(diào)上灰色、黑色占據(jù)了很大篇幅,人物經(jīng)常出現(xiàn)在黑暗或者封閉的空間里。與之相對(duì)應(yīng)的是一些空鏡頭,花朵、水滴還有天空。它們看上去很美,卻讓人很難進(jìn)入欣賞美的心境。這好似在說(shuō)明《告白》的主題,少年貌似弱不禁風(fēng),豈知身上的惡竟然令人發(fā)指。善惡美丑,它們基于一體。而對(duì)一個(gè)“惡”的主題,大費(fèi)周章用上了花哨技藝,這似乎是負(fù)面評(píng)價(jià)的來(lái)源,人們會(huì)追求冷酷、希望寫(xiě)實(shí),卻不見(jiàn)得會(huì)接受這種漫長(zhǎng)的、被修飾美化的惡人告白。
如果說(shuō)《告白》的形式感很強(qiáng),那又是一筆糊涂賬。中島哲也從來(lái)就強(qiáng)調(diào)形式感,這無(wú)疑跟他拍攝廣告、MV出身有關(guān)。如何在有限時(shí)間內(nèi)讓觀眾印象深刻并且接收到關(guān)鍵信息,這是一則好廣告的基本要求。所以用上慢鏡不算什么大毛病,動(dòng)畫(huà)、音樂(lè)、臺(tái)詞,把這些輪番上陣、大打組合群都是允許的。
相比原著,中島哲也保留了主線故事,對(duì)人物沒(méi)有作出大的調(diào)整。像開(kāi)場(chǎng)單刀直入,兇手直接曝光,這些都是抓住觀眾的絕妙辦法。比較明顯的改動(dòng)是加入了結(jié)尾大爆炸的夸張效果,慢鏡倒放,時(shí)光倒流,假想覆水能收,這算是一處精彩亮點(diǎn)。視覺(jué)效果上的優(yōu)化追求,確實(shí)讓主題添彩不少。臺(tái)詞上面,加入一句“開(kāi)玩笑的”,余音未了,它同樣起到了畫(huà)龍點(diǎn)睛的作用。有人說(shuō),這句話是曖昧的掩飾,然而它更像是女老師對(duì)少年A的致命一擊。沒(méi)有這句話,這出苦心經(jīng)營(yíng)的復(fù)仇大計(jì)實(shí)在不算完美。
大女優(yōu)松隆子
《被嫌棄的松子的一生》讓中谷美紀(jì)綻放了一把,大小影后拿了不少,而憑借《告白》,松隆子繼續(xù)獨(dú)當(dāng)一面,演繹了一個(gè)充滿(mǎn)深度的復(fù)雜角色。女老師就像一朵黑暗之花,散發(fā)著陰郁的死亡氣息,沒(méi)人可以靠近。結(jié)尾處,她落下淚水還擠出笑容的崩潰表情尤為精彩。
可惜受限于戲份安排,從中段開(kāi)始,女老師的角色就暫時(shí)離場(chǎng),導(dǎo)致松隆子缺少了發(fā)揮的舞臺(tái)空間。這在獎(jiǎng)項(xiàng)上有了直觀反應(yīng),她受到的肯定還不及飾演少年B母親的木村佳乃,而在女主角的各種爭(zhēng)奪上面,《惡人》的深津繪里始終遙遙領(lǐng)先。好在去年時(shí)候的《維榮之妻:櫻桃與蒲公英》,松隆子已經(jīng)廣獲肯定。
應(yīng)該說(shuō),相比較于大制片廠時(shí)代,這一代的日本年輕女星,鮮有出現(xiàn)大女優(yōu)級(jí)別的人物。大女優(yōu)者,就是一代女星,好比現(xiàn)在的吉永小百合,曾經(jīng)的田中絹代等人。今敏《千年女優(yōu)》的主人公千代子,她就是諸多大女優(yōu)合體的形象化身。
由于電視媒體無(wú)處不在的影響力,造星工程也是流水線作業(yè),現(xiàn)在的日本女星更新?lián)Q代很快,曾經(jīng)的弄潮兒轉(zhuǎn)眼就給淹沒(méi)了。她們多從拍廣告寫(xiě)真、接演電視劇集開(kāi)始涉足表演。一來(lái)二去,電影上的發(fā)展受到限制,往往有所欠缺。而像松隆子這種生在表演世家的,其實(shí)也不算多見(jiàn)。松隆子接演的電影并不算多,從《四月物語(yǔ)》、《隱劍鬼爪》到《維榮之妻:櫻桃與蒲公英》,大概也就這么三部。至于《律政英雄》那樣的,她其實(shí)還是日劇女王時(shí)代的影子,不過(guò)能擁有票房保證,也是可喜可賀。毫無(wú)疑問(wèn),這一代女星中在通往大女優(yōu)的路上,松隆子已經(jīng)占得先機(jī)。即便相比宮澤理惠、中谷美紀(jì)、深津繪里,她也沒(méi)有劣勢(shì)可言?!境鞘挟?huà)報(bào) 278期】
4 ) 有點(diǎn)無(wú)奈的也來(lái)談?wù)劯姘?/h4>
因?yàn)椴](méi)有給書(shū)寫(xiě)評(píng),本來(lái)電影也不打算說(shuō)什么的,雖然事前我期待值很高。
電影拍得不錯(cuò),當(dāng)然也沒(méi)有那么多裝逼犯說(shuō)的那么高深。作為中島哲也的電影來(lái)看,是部佳作。
然而電影對(duì)原作最大的改變,就是幾乎徹底顛覆了森口的根源。
告白這部東西啊,它原本講的并非是中島想要表達(dá)的生命那么沉重的東西,僅僅是一個(gè)主婦作家眼里看到的教育問(wèn)題極端化。
就是這么簡(jiǎn)單。
你們希望看到一個(gè)怎樣的森口?
是電影里那個(gè)恣意地利用他人為女兒復(fù)仇,卻被小孩子的糖觸動(dòng)一個(gè)人跑到無(wú)人處痛哭到雙肩顫抖的母親?一個(gè)演完了人性善戲碼眼角含淚跑到小鬼面前撂狠話說(shuō)這是你重生的第一步——逗你玩的變態(tài)女?
很可惜,森口并沒(méi)有這樣的軟弱和惡意。
森口悠子最精彩的地方就在于,她是如此正常。
我一直都是喜歡森口的,那個(gè)精密且進(jìn)退分寸掌控極好,很像人實(shí)際又很不像人的森口。
連復(fù)仇問(wèn)題上,她都并非是電影所表達(dá)的那么深重的執(zhí)念,甚至變成了有心利用維特布了局,還對(duì)著仰慕她的美月以及死小鬼把惡人演足。
我很懷疑這樣的人怎么會(huì)愛(ài)上什么人然后一起生下了愛(ài)美這樣一個(gè)孩子,但是她對(duì)愛(ài)美的母愛(ài)無(wú)疑又是真實(shí)的。
在小說(shuō)原作最后的電話里,森口有這樣的一段自白:
我本來(lái)以為這樣一切就結(jié)束了。當(dāng)然,你們感到死亡的恐懼,或是受到同學(xué)怎樣的欺負(fù),都并不能讓我高興起來(lái)。老實(shí)說(shuō)報(bào)復(fù)之后,我對(duì)你們的憎恨一點(diǎn)都沒(méi)有改變。我想就算親手拿刀把你們碎尸萬(wàn)段,結(jié)果也不會(huì)有所不同。我發(fā)現(xiàn)復(fù)仇之后就將一切付諸東流是不可能的。
即便如此我還是以為可以強(qiáng)行壓抑自己的感情。因?yàn)槲译m然一輩子都不會(huì)忘記愛(ài)美,但我可不打算一輩子都跟你們這種人糾纏不清。櫻宮去了以后,我想從頭開(kāi)始。在此之前我?guī)缀鯖](méi)有想過(guò)能為別人做些什么,今后我想試著從這個(gè)方向著眼。
然而杯具的是,她沒(méi)能立刻如愿開(kāi)始新生活。小說(shuō)里牛奶里的血并非是櫻宮強(qiáng)行換掉而是偷偷換掉直到自己死前才告訴森口真相的。原以為復(fù)仇告一段落的森口不得不觀望著找尋新的機(jī)會(huì),這個(gè)時(shí)候,倒霉的維特出現(xiàn)了。
維特此人,不管是學(xué)生時(shí)代仰慕櫻宮也好,還是后來(lái)作為老師教導(dǎo)學(xué)生也好,都從來(lái)沒(méi)有試圖了解過(guò)自己所面對(duì)的對(duì)象,僅僅是純粹的自我滿(mǎn)足(小說(shuō)里美月為了驗(yàn)證這一點(diǎn),在維特身上使用了修哉發(fā)明的測(cè)謊儀)。然后這廝還主動(dòng)找上門(mén)接觸森口,于是,森口順理成章的利用了這一點(diǎn)。
森口完全無(wú)意挫傷美月,甚至因?yàn)樽约旱闹\劃引發(fā)的北原欺負(fù)事件感到抱歉。電影里見(jiàn)面的一節(jié)完全就是額外加出來(lái)的。
森口一開(kāi)始甚至沒(méi)有打算把炸彈移放到渡邊娘那邊去,這一段原文是這么說(shuō)的:
在那之前,請(qǐng)讓我告訴你一件事。
看過(guò)你的情書(shū)、解除了炸彈之后,我去見(jiàn)了一個(gè)人?;蛟S是因?yàn)橛悬c(diǎn)同情你。或許我想重新考慮櫻宮跟我說(shuō)的話。或許是因?yàn)閻?ài)美之死的起點(diǎn)就在這里。
你非常想見(jiàn)非常想見(jiàn)的人,我隨時(shí)都可以簡(jiǎn)單地見(jiàn)到。我先讓她看了你的情書(shū)。然后告訴她你對(duì)愛(ài)美做的事跟下村同學(xué)的案子。
你想知道她怎么說(shuō)嗎?
-----
這里并沒(méi)有說(shuō)帶著炸彈去,讓人不能不能猜想是否是八坂女士關(guān)于自己的兒子說(shuō)了些什么,導(dǎo)致森口做了接下來(lái)的事。
原作里修哉在網(wǎng)頁(yè)的謊言并非是沒(méi)有見(jiàn)到母親就離開(kāi)了,而是——“接下來(lái)即將發(fā)生的集體謀殺,是對(duì)母親的復(fù)仇。為了確保她一定能知道我犯下的罪行,非這樣做不可?!?br>森口的嘲諷也并非是這是我對(duì)你的復(fù)仇,只是你這樣叫囂著我的世界里只有深?lèi)?ài)的母親卻屢屢用其他人來(lái)做犧牲品的人,沒(méi)有資格如此洋洋得意大放厥詞?!斑@種我行我素的地方真是母子一模一樣?!?br>
有沒(méi)有覺(jué)得,原作小說(shuō)的森口,是更加COOL的類(lèi)型?笑。
已經(jīng)有很多人表示電影是極致的變態(tài),也有各種裝逼色彩濃重的從告白里看出生命之重看到暴力美學(xué)的。那么原作那個(gè)完全合乎理性,有效利用了一切可用資源,下手精準(zhǔn)卻無(wú)意做多余傷害,在任何時(shí)候都保持平常心態(tài)的森口,你們感覺(jué)如何了?
這,才是我喜歡的森口悠子。
我覺(jué)得美月喜歡森口的理由,大概是一樣的吧。
另外補(bǔ)充幾點(diǎn)小說(shuō)和電影的顯著差異吧。
一個(gè)是修哉和美月的關(guān)系。修哉在網(wǎng)絡(luò)公開(kāi)的遺書(shū)里說(shuō)是因?yàn)槊涝铝R她戀母癖,但是事件的誘因并非于此,而是修哉問(wèn)美月為何如此憎恨維特,美月回答因?yàn)樗某鯌偈巧倌闎引發(fā)了修哉的惱羞成怒。這兩個(gè)小孩,說(shuō)不定是真的相互喜歡著的吧。(而且似乎做過(guò)了?= =+)
一個(gè)是關(guān)于生命的部分,電影里談的很多,但是基本都是小說(shuō)里沒(méi)有的。小說(shuō)里美月寫(xiě)信給森口要問(wèn)的問(wèn)題只有一個(gè):老師現(xiàn)在對(duì)自己直接制裁兩個(gè)少年的決定有什么想法呢?我覺(jué)得她在想的答案無(wú)論如何,都不會(huì)是生命的重量這樣的東西。
一個(gè)是關(guān)于直樹(shù)的母親??措娪耙苍S覺(jué)得這是一個(gè)只會(huì)溺愛(ài)孩子的混賬母親,但是小說(shuō)里感覺(jué)差異也非常大。
從某種角度來(lái)說(shuō),她和維特是相似的類(lèi)型,不愿去了解自己所面對(duì)的人,然而理由又完全不同,維特是自我滿(mǎn)足,而直樹(shù)娘則是完全的恪守教條。小說(shuō)里有一段關(guān)于她自己成長(zhǎng)環(huán)境的內(nèi)容,看過(guò)大概就能夠理解了。
5 ) 為什么死的都是女人?
為什么那些問(wèn)題學(xué)生的責(zé)任都在母親?
為什么死的都是女性?
為什么遭到控訴的全部是女人?
這部電影里面那些孩子的父親在成長(zhǎng)中的缺席卻被認(rèn)為是理所當(dāng)然。絲毫沒(méi)有遭到任何的非議。
為了追求事業(yè)疏于管教孩子的母親被炸死了,過(guò)度寵溺孩子的母親被孩子親手殺死了。愛(ài)上壞男孩的女孩被男孩殺死了,老師的女兒被倆男孩殺死了。
我想到了《水果硬糖》。戀童癖的人總是責(zé)怪小孩:是她主動(dòng)勾引我的;她實(shí)在太可愛(ài)了,我實(shí)在克制不住。。。因?yàn)樾『⑻菀妆回?zé)備了。把責(zé)任推卸給小孩太容易了。
這部電影也是這樣,把所有的責(zé)任推卸給女性,推卸給母親。在孩子的成長(zhǎng)中,那些缺席的父親絲毫不受到任何責(zé)難。沒(méi)有任何輿論壓力。
又讓我想到韓寒對(duì)他女兒的愛(ài),“我也不負(fù)責(zé)她睡覺(jué),也不給她換尿布,什么都不管,每天就負(fù)責(zé)讓她滾過(guò)來(lái),但她就很聽(tīng)我話,也特別喜歡我?!?br>看到某豆友的評(píng)論:
2012-09-27 09:45:43 蛾 誰(shuí)都知道洗的干凈吃的飽飽的胖嬰兒很可愛(ài)。象洋娃娃或小貓小狗。但是陪伴他,給她洗澡哺乳,跟他的脾氣斗爭(zhēng),一點(diǎn)一滴的觀察教養(yǎng)糾正,這才是愛(ài)一個(gè)孩子的父母??吹侥切┎粎⑴c育兒只在孩子洗干凈時(shí)抱抱然后標(biāo)榜自己多愛(ài)孩子的人都深深厭惡
深以為然。
母親在孩子的成長(zhǎng)中付出了那么多的無(wú)形勞動(dòng),能輕易被否定。而當(dāng)甩手君子的父親,卻有權(quán)利來(lái)批判,來(lái)指指點(diǎn)點(diǎn)。
那個(gè)為了自己的事業(yè)追求,在孩子的成長(zhǎng)中缺席的母親在這部電影里面被炸死了(也可能沒(méi)有),而那個(gè)缺席的父親呢?連背景都不曾出現(xiàn)。只是媽媽在照顧孩子,在孩子發(fā)瘋的時(shí)候、在孩子臟亂的時(shí)候、在孩子崩潰的時(shí)候。這個(gè)媽媽被孩子親手殺死了,被很多觀看電影的人譴責(zé),而那位缺席的父親呢?
養(yǎng)不教,誰(shuí)之過(guò)?
這部電影看完我非常生氣。
6 ) 日本片的人物和劇情設(shè)定定式
主題:
1、自殺
2、霸凌
3、世界末日
4、熱血
5、孤僻
6、法律
7、青春
8、單相思
以上皆可歸結(jié)為對(duì)社會(huì)不滿(mǎn)。
人物:
1、少男少女(14歲上下)
2、偶像
3、主角一定是內(nèi)心陰暗的人物
4、自以為是=天才
5、天真=白癡
6、家庭婦女
以上可歸結(jié)為內(nèi)向不自信的日本人。
從細(xì)節(jié)處講,這片比不上那部叫做《人間失格》的電視劇。內(nèi)容上卻大同小異了。沒(méi)什么新意。頂多算是濃縮版。
現(xiàn)在這位導(dǎo)演不過(guò)是換一個(gè)非常華麗的手法去演繹極其丑陋甚至更加變態(tài)的東西,居心何在?
結(jié)論,這類(lèi)電影很搶人,而且人們傾向于給這類(lèi)片以同情分,所以評(píng)分不低。
副作用和電影本身一樣,小的方面,影響心情,大的方面,影響人生觀。
一群沒(méi)長(zhǎng)大的學(xué)生和一樣沒(méi)長(zhǎng)大的老師的SB故事。
中島哲也再次把我震撼了.在看過(guò)小說(shuō)的前提下,映畫(huà)竟然一點(diǎn)都不冷場(chǎng),鏡頭和剪輯簡(jiǎn)直神了!愛(ài)radiohead那么多年,第一次把thom的質(zhì)感視覺(jué)化的,就是這次了.....實(shí)在太愛(ài)了!趕緊出碟吧我要珍藏
A和B殺死了我的女兒,我不會(huì)說(shuō)出他們的身份的,我要原諒他們,救贖他們,讓他們知道生命的寶貴。我上面說(shuō)的,是開(kāi)玩笑的。
這片告訴我們,正太與蘿莉都是斗不過(guò)御姐的……
深い、重い、中國(guó)で上映できない
一個(gè)打碎的瓶子粘合起來(lái)沒(méi)有痕跡/散發(fā)了的香氣又鉆回密封的瓶里/撐開(kāi)的傘合起來(lái)走失的人回到原地/一場(chǎng)大雨往上逆向卷起云層大氣/旋轉(zhuǎn)木馬倒著旋轉(zhuǎn)時(shí)針?biāo)咄攴较?我們回到無(wú)數(shù)個(gè)開(kāi)始那些個(gè)年輕激烈的早上
中島哲也導(dǎo)演《下妻物語(yǔ)》《被嫌棄的松子的一生》《告白》可以算華麗三部曲,都喜歡,但這部太厲害,太好看,形式感,音樂(lè)襯底,故事內(nèi)容,敘事方式,以及一大堆蘿莉正太扎堆,以?xún)?yōu)雅、輕松、熱鬧的外在形式,表達(dá)巨大的無(wú)邊的哀涼和悲觀,太對(duì)個(gè)人胃口了。100分。
都是你爸害的(《松子》),都是你媽逼的(《告白》),中島哲也太喜歡成長(zhǎng)陰影了吧……
電影表現(xiàn)的方式與以往比較相當(dāng)不同,全片充斥著大量的慢鏡大量的特寫(xiě),畫(huà)面也甚是唯美。有很多人說(shuō)此片因?yàn)榕臄z、剪輯與音樂(lè)的搭配十足就是一部超長(zhǎng)版的MV,但至少代表這部電影很美;也有人說(shuō)內(nèi)容空洞蒼白,那只能說(shuō)原著本身就有這樣的問(wèn)題。最后那句“開(kāi)玩笑的……”比原著帶來(lái)的震撼還大?!铩铩铩?/p>
據(jù)說(shuō)《告白》很殘酷,可我覺(jué)得它也像溫馨的母親節(jié)電影﹝就像深作欣二的《大逃殺》其實(shí)是為年輕人打氣的勵(lì)志片﹞,因?yàn)檎麄€(gè)故事都在安慰母親:孩子再壞﹝即使壞得把你殺掉﹞,他們的眼裡也只有你??!
當(dāng)罪人無(wú)法通過(guò)法律將其制裁的時(shí)候,唯有以暴制暴。本以為是個(gè)推理片,想不到電影一開(kāi)始就已經(jīng)知道犯人是誰(shuí),只剩下女教師的復(fù)仇;本以為她在關(guān)鍵時(shí)刻會(huì)俗套地圣母一把,看在對(duì)方“還是個(gè)孩子”的份上原諒殺死自己女兒的學(xué)生,想不到她腹黑到底,把兩個(gè)少年折磨到求生不得求死不能。太tm帥了。
中二是種病,得下猛藥治!
等本片有下載的時(shí)候一定會(huì)有不少惡評(píng),與以往的中島哲也完全不同,大量的特寫(xiě)與高速慢鏡的運(yùn)用,全片好似分段式MV,情節(jié)上各種意識(shí)流似的拼貼。導(dǎo)演視乎在還原一種心理動(dòng)作。談不上非常喜歡,但卻仍想贊一下。
如果你是邪惡的,那我又何必提醒自己你只是個(gè)孩子。
你善,是因?yàn)槟阄幢贿@個(gè)社會(huì)狠狠傷過(guò);你惡,是因?yàn)槟阄幢贿@個(gè)世界好好愛(ài)過(guò)。偽善的我們,有的人偽裝一下子,有的人偽裝一輩子,于是前者就被稱(chēng)為惡人,后者就被稱(chēng)為善人。人之初,性本善,本來(lái)也就是屁話。
有三個(gè)理由給五星。其一,短評(píng)前幾頁(yè)充斥著“你丫要是打五星就是十足的傻逼弱智加白癡”,沒(méi)錯(cuò)白癡總是是很多的,不介意加我一個(gè);其二,沒(méi)看過(guò)原著,沒(méi)資格對(duì)其差異說(shuō)三道四,但片子的流暢有足夠的理由吸引我滿(mǎn)106分鐘;其三,中島哲也一次不同以往的嘗試,華麗的中島很好看,陰暗的一樣精彩。
好久沒(méi)有看到過(guò)這么震撼的劇了,喜歡這部劇的導(dǎo)演,處理的非常好~~~
沒(méi)有一人完全善,也沒(méi)有一人完全惡。同情厭惡驚悚與快感最后一起炸裂,強(qiáng)烈震撼。導(dǎo)演把黑暗絕望情節(jié)拍得如此娛樂(lè)好看,令人汗毛倒豎。
一直覺(jué)得日本是個(gè)將至美和至惡表現(xiàn)得最淋漓的國(guó)家,可能別人常說(shuō)的變態(tài)來(lái)源于此。前一秒還是至真至純唯美的慢鏡頭(此片特色),下一秒就是人性的最丑陋。每個(gè)人的告白,將故事講述的逶迤婀娜。對(duì)一個(gè)人最強(qiáng)的復(fù)仇不是讓他死,而是讓他手刃自己最?lèi)?ài)的人和唯一最懂自己的人。五星心理懸疑片
由于改編和本身情節(jié)以及中島哲也風(fēng)格的緣故,對(duì)白過(guò)多,過(guò)于舞臺(tái)劇化——很容易讓人想起《被嫌棄..》,誠(chéng)然是一部好電影,但是整體感上并不比松子要強(qiáng),盡管在攝影、剪輯造成的氣氛渲染上,比那一部更加爐火純青。原著與電影各有優(yōu)劣,原著更能發(fā)掘奇愛(ài),電影卻在技法之間宣揚(yáng)童真與社會(huì)的雙重冷酷。
分段式MV+慢鏡美學(xué)。少年的邪惡原罪在松隆子的平靜復(fù)仇面前就像溫室里的花朵。什么樣的大人,什么樣的孩子:人間煉獄,就是把邪惡當(dāng)幸福了。只是如果要講述一個(gè)如此沉重的主題,又何必要使用眼花繚亂的破碎剪輯呢?害我兩年前看到一半就放棄了。(ˇ?ˇ)