偷香

意圖表達文化沖突的電影們大多都自命凝重，但「偷香」卻是這樣柔和,輕快,明麗，在一片橙光暖熏的色澤中，意大利鄉村之美暈染開來導演濃濃的鄉愁。貝托魯齊拿出這部作品在「巴黎最后的探戈」的24年后，無論和之前還是之后的「夢想家」相比，她更像是磨去棱角的散文詩——唯美有余，力度不足。

這多少要歸咎于麗芙泰勒實在是太美，太美了，氣韻中透出的古典，離希臘遠比離美國近得多。由于她過于迅速地——在氣質和外形上——融進了這片異域的小鎮，消減了原本應有的沖突和張力，將這個故事單純化了。難道不該是一種突兀之美，由于她的出現打破了原有的平衡？

這世俗的小鎮原本沉積了太多的秘密，而Lucy的到來顯然意味著一次清算。美，既然是一個抽象的概念，又如何能偷的走。Lucy不過用青春喚醒了青春，用美引誘出對美的追求，但說到底青春和美，就處女的貞操一樣脆弱，充滿偶然，岌岌可危，一去不復。

帶著僅有的線索和少女的算計，Lucy踏上了這段冒險的歷程。她曾真心地希望得到每一個男人的承認，雖然哪一個都不夠完美，但無論如何，總聊勝于無。因為在這個迷亂的夏天，她最想要解開的那一個結——叫「孤獨」。

“親愛的露西，我在這山上。獨自和愛犬一起，想著你?！?br>
看電影《偷香》，結尾處露西和約瑟芬尼斯在山腰上約瑟芬尼斯的樹下，面向夕陽，相擁而泣?！澳愣☉涯钅愕哪赣H?！薄拔疑踔劣洸黄鹚拿嫒??！甭段髡f。夕陽打在他們臉上，那一刻，他們悲傷的坐在彼此身邊。

晚上和一個朋友聊天。她說：比如你曾經因為一個女生喜歡上一支樂隊，但是最后你不喜歡那個女生了，但依然喜歡那個樂隊，她影響了你，最后音樂反而比情感長久。我們就開始討論音樂的這種影響?，F在重溫“音樂反而比情感長久” 這句話，對比后來夕陽下相擁而泣，就有點感慨了。溫暖的音樂和一個美麗的瞬間都能記憶一段美好的感情，有時長久并不是青春所能想到去承載的。而真正的過了那段青春期了，現在都是在每天單調的忙碌中度過，有時很享受這種生活，忙碌是換來了比同齡人更多一些的滿足感和物質上的回報，但是，失去了對美好感情的追求，哪怕短暫和悲傷，也愿意在夕陽下，有一個自己喜歡的漂亮姑娘坐在身邊，看著夕陽一點點落下，感受兩顆心暖暖的在一起。

        對于本片，《stealing beauty》，咋聽名字，多半會以為是部香艷的情色片，而劇中對女主角美好身材的反復描寫以及其處女身份的多次強調，也充滿了濃濃的誘惑味道，讓人不免遐想。但若抱著這樣邪惡的目的去看，無疑是要失望的。對于肉體的直白描寫，導演向來是毫無掩飾的，而這番坦蕩蕩反而不讓人走上歧途。
        以全家去游泳的那場戲為例，在陽光下，碧綠的池水與池邊茂盛的綠樹相映成趣，不論男女老少都一絲不掛，或嬉戲于池中，或閑躺于池邊，玉色的肉體與淺棕色的木雕交相錯落，散布在泳池中或池邊上。
        從整個畫面來看，這一場景儼如一副質感強烈的文藝復興時期的油畫，凸顯著人之肉體的神圣光輝。而同時又將去掉束縛的人置于自然之中，以肉體直接接觸自然，使肉體的特殊性與自然的普遍性相融和，既突出人的獨立地位，又在人的獨立性背后預設了自然的背景，有種原始的和諧意味。簡單的一幕戲，導演用最坦白的描述挑戰所有的猥瑣念頭。因此就算片中也不乏玉體橫陳的大膽鏡頭，意大利式的激情也時有體現，但以獵艷的心態看本片且把一切與肉體有關的橋段只歸結為情欲，恐怕導演聽了是要傷心的。
        在長達兩個小時的觀影過程中，必須要承認的是很長一段時間甚至在影片結束后，我是不耐煩的。其冗長瑣碎的敘事、斷續繁復的人物描寫，以及充滿隱喻的物象特寫，都使看慣了情節緊湊沖突激烈人設鮮明的電影的我覺得無聊得要命。但到了第二天，所有與觀影慣性相沖突的觀影第一感的盲目偏見退卻后，我認為該給本片五星。這是一種滯后澄明，當我們習慣以某種思維方式或內在標準來評價某一新事物時，容易被原來的偏見所引導，從而對新事物有不恰當的認識，而這需要一段時間的沉淀，才能消化新事物帶來的新氣息，繼而使其呈現應有的價值。因此，本片的真正價值不在于講一個失去母親的少女如何尋找未見面的父親，最終經過幾番波折找到了父親還贏得了如意郎君的流俗故事，而是以對少女生命之始的追問為切入點，通過交待她生命的來去向我們展現了整個人類生命的延續經歷。
        影片的開頭是一段dv似的拍攝，少女孤身一人輾轉于各種交通工具之間。搖晃狹窄的鏡頭，動蕩破碎的畫面，暗示了這段旅程的顛簸，猶如人生的流離失所。最后少女的終點是意大利鄉下的某個風景秀麗的小農莊。故事以露西尋父以及見初戀情人兩條線索交織展開。
        像所有對自我存在原因好奇的人一樣，我們美麗的少女露西帶著自己的身世之謎來到母親懷上她的地方尋找真相。面對農莊主人、隔壁晚期癌癥病人、與母親通信的戰地記者，三個與母親堪稱“適齡”的父親嫌疑人，露西用“你殺過蝮蛇么”、“七五年八月你在哪里”兩個問題檢驗他們。這就是所謂的“不在場證明”。但任何一個有基本推理能力的人一眼就能看出這不在場證明是多么地難以取證和令人信服。然而這又有什么關系呢？因為重要的根本不是那個父親到底是誰，而是關于父親的存在，有一個和母親結合產生她的人的存在。故而最后認定農莊主人是她父親的過程也充滿了神秘的色彩，證據不過是主人雕的一座母子像。
        而這個父親存在的全部意義就是宣告了露西的生命之始。但這只是個開始。生命并不是只有開始而已，它的價值在于延續。
        對于一個個體而言，生命是有限而短暫的。露西的母親死了，鄰居先生也瀕臨死亡。史鐵生說死亡是必然會來臨的節日?？傆幸惶?，生命會走向終結，而我們都會死去。但這便是結局了么？當然不是。
        母親寫過一篇詩一樣的日記（抑或本來就是詩）：綠色的涼鞋去了哪兒？我不是作母親的材料，我心有千千結，故我穿著綠涼鞋遠走。一晚有男人站在橄欖園中，他將蝮蛇擊死，再按我在地，只那一晚，然后撕斷我的裙帶。我繼續穿著綠色的涼鞋，但我無法離開那山。意大利啊，那既黑且靜的夜，你把我帶到哪里？他有著牲畜和利刃，且在地球的某處，有妻子。他抬起我面，分開我跨，在那之間植下近似愛的東西。我自忖已沒東西留下，但后來你來了，全新的喜悅。原諒我，我并沒準備，當我有了可憐的露西，即是你。
        這就是生命了。就算母親死去，但露西活了。一個生命的結束并不意味整個生命世界的結束。生生不息周而復始，宇宙的生命在天地間流行，無休無止。四季輪回，萬事萬有生死循環，生命持續發展的歷程并不被打斷或終止。作為天地之靈的人類自然也繼承了宇宙的生命力，靠著一代一代的生死傳承來延續。而這種對生的孕育和傳遞便是愛了。
        那種愛并不受世俗規范的約束，而是最原始本真的愛，赤裸裸的生之愛，單純的生命本身之愛。作為這份愛的證明，露西出生了。盡管有著諸多的不應當，但那種新生的狂喜是無法掩蓋，亦無法取代的。生命本來就伴隨著愛。
        作為影片的另一根線索就是露西的愛情歸宿。她曾在年少愛慕過尼克，他們互訴衷腸、互傳尺素。露西還把少女的初吻給了尼克。后來他們曾斷了聯系。但現在露西又來到了意大利。再見面時，彼此仍然互相吸引。對于露西而言，她處子之身最佳的歸宿就是尼克，因為她愛他。而尼克，他要的只是露西的初夜，而不是她的愛情。
        露西試圖妥協，為了愛而奉迎尼克。但在最后一刻，還是無法忍受這單純的肉欲而倉惶逃開了。因為生命的創造不是簡單的茍合行為，而是充滿愛的孕育過程。影片的最后，露西和愛她的約瑟芬尼斯最終結合，導演用了長長的四分鐘進行描述，充滿了神圣性，因為這意味著另一段生命的開始，是生命降臨和延續的標志。畫面的純凈性和儀式感讓人動容。
        喜好電影的標準其實可以是很多元的，有些甚至很私人很情緒化。而好電影的標準則客觀得多，至少一部能讓你享受美感之后還品出人生況味的電影不會讓你覺得不是一部好電影。而本片就是這樣。

        Ps：再次對本國字幕翻譯人才的緊缺表示深切的哀悼。

所有的男人都愛十九歲的女子。

她長發，四肢纖細，肌膚水潤光滑，嘴唇紅潤，眼神純淨。她是女詩人的女兒。

十九歲，仍是處女。這間小屋里住著的人，上至90歲老翁，下至19歲男子，無一不為她年輕的身體，美麗的面容動心。

如果把村裡的人比作是鄉村式古典樂的話，那麼她就是一首讓人心醉的藍調。

在那個生命垂危的病人眼中，她給他帶來了他意想不到的驚喜。有這樣一個十九歲的美人做自己的鄰居，即使還有兩個禮拜的命，死又有何畏懼？很喜歡他們在夜裡第一次見面的一段對話，他對她說“你需要一個一見傾心的人”，她轉過身平靜的說，“我正在等待”。

那個叫瑞奇的男子，他只是此地的一個客人，身邊有著美豔的情人，可是仍是不得不被這個女子吸引。懷裡抱著美人跳舞，眼神卻忍不住望向LUCY的這一邊；偷偷的跑到房外偷看她洗澡，然後故弄玄虛地教她趴在地上舔鏡子，只爲藉故親近她。

可是她的芳心永遠系在另一個人身上，那個叫尼古拉的男子，她在十五歲的時候遇上他，被他送上的一封信深深感動，并和他有過美好的初戀時光。當她對此地再無眷戀，打算預訂機票回家的時候，又重新遇到了他?？墒撬坪?，這個讓他朝思暮想的男子已經不記得她了。
她有些失落，可是仍然心懷期待，聽著重金屬的音樂忍不住在房裡又唱又跳。
I wait I wait so patiently,
I`m quiet as a cup,
I hope you`ll come and rattle me,
Quick!Come wake me up!

她獨自騎車去他家找他，結果看到他與另一個女子在花園熱吻，她心灰意冷。
她衣著盛裝，去到他家的舞會上，可是他正同別的美人相擁，連看都不曾正眼看她。


張小嫻說得好，“一個人自認為刻骨銘心的經歷，別人早就忘記了?！?br>
最後的LUCY，尋找到了她的生父，找到了真正愛她的男子。
那是自己從來不曾正眼看過的男人，但其實他曾經寫過令她最心動的信。
在她失落摔倒的時候扶她起身。
在她被蜜蜂蟄了之後用泥巴為她治療。

然後她便那顆大榕樹下把自己十九歲的貞操給了他。
在光影的撲朔下，我們看到她年輕的臉滿足的微笑。
我想起她的母親莎拉寫的那首詩：
意大利呀，那既黑且靜的夜。
你要帶我去哪裡？
……
事實上LUCY比她的母親幸運，也比她聰明。因為她最終選擇了一個愛自己的人，而不是像她母親那樣選擇了一個有婦之夫。再過十年、二十年，她將不再是那個讓全村人怦然心動的女子，只是一個平平淡淡的婦人。

所以是誰說過？所有的男人都愛十九歲的女子。

平淡的敘述，就像片中平淡的法國鄉村生活。
說的是一個美麗的女孩的內心小小的秘密，還有那個夏天讓她成長的經歷。
Liv Tyler的美麗讓人無暇留意她的演技。贊美生命、贊美熱情、贊美青春，法國的電影總是充滿自然的浪漫氣息。人們對美好情感的追尋總是成為被歌頌的主題，在這部片子里也不例外。

              她聽到咳嗽聲。順著聲源望去。
　　意大利的明媚陽光下，他坐在椅子上，身邊是輸液瓶，液體緩慢的滴下。
　　他不耐煩地調快了速度。
　　那是她第一次看見他。
　　
　　那個晚上，他們坐在房子門口的石階上，分享著一支大麻。
　　他和她討論著Grass，Sex。
　　他撫摸著她纖細潔白的腳踝，聞到她身上年輕的味道。
　　他問她：Lucy，Lucy，What is it you’re scared of ？
　　
　　他對別人說，她已讓他瘋狂。
　　
　　Alex，一個身患白血病隨時可能死去的作家。
　　你幾乎可以想象年輕時的他。
　　自由。不羈。浪漫。多情。
　　會寫詩給一個又一個美麗女孩。
　　直到他老了，病了，拖著沉重衰弱的身體，依然愛美麗的女孩。
　　
　　其實，這樣的角色在一開始并不打動我。
　　我更喜歡沉默而專一的男人。
　　
　　然而。
　　
　　他總是最先看透她的心事，會默默地注視著她，關心她安慰她。
　　他也會最先發現她腿上的傷口，會輕輕吹吹傷口，撫慰她的疼痛。
　　他對她說：You’re my own personal walking I.V.(靜脈注射)
　　他還說：你要容許我臨死前的輕狂。
　　
　　他會在她最傷心無措的時候，聽她訴說所有心事。
　　他輕輕地擁她在懷，安慰著她茫然失措的心。
　　她問他：Have you ever been love？
　　他回答：Lots of time. 然后他想想，告訴她：No , Just Once.
　　他說：I was never very good at asking for the things I needed.
　　所以，他告訴她：Don’t give up.
　　
　　當她從舞會上帶回一個英國男孩的時候，他知道該來的總會要來。
　　他帶上帽子，遮住因為化療而失去頭發的頭頂，然后說：Come in
　　她站在門口跟他打招呼，對他說：So I brought some back.
　　他故作輕松：Yeah，I heard
　　可是手上已經亂了方寸，亂翻著手邊的書，作出很忙的樣子。
　　他笑著說：I’m proud to be nearby at such an auspicious time
        (我慶幸能活在這幸運的時刻)
　　她沒有說話，只是靜靜地望著他。
　　他說：Off you go.(走吧)
　　他溫柔著笑笑，說：Good Night
　　然而他不知道，那一夜，她一個人睡在沙發上，靜靜睡去。
　　
　　他問別人，我是不是很可笑，在行將就木的時候，還在貪戀女色？
　　
　　第二天，他躺在救護車的擔架上。
　　她默默地來到他面前，跟他告別。
　　他告訴她：You must not mind me
　　他拉著她的手說：Aren’t we lucky?
　　她拿出一支大麻來送給他。
　　他笑笑，說要跟醫院的護士一起分享。
　　她輕輕地吻了他，然后離開。
　　
　　那天，她坐在他的房間里，在一張報紙上寫下那首詩。
　　The dye is casf （死神 已經降臨）
　　The dice are rolled
　　I feel like shit
　　You look like gold
　　
　　她把那一角撕下，夾在一本書中間，藏在他的枕頭下。
　　而他再也不會知曉。
　　
　　
　　PS：
　　用很爛的文字寫了這部電影最讓我感動的人。
　　如果你讀了我的故事不在所云，那請你一定去看看這部電影。
　　它實在比我的故事好了太多太多。

世上時常有如此女子走過我們的視野，比如這部《偷香》中的麗芙·泰勒，比如《芳芳》，比如《洛麗塔》，都是一種肆情的美，美得世俗所以才溫暖。

片中有悠閑的小鎮，有著晚霞彌漫的氣質和油畫的色調，雕塑家用自己的作品星星點綴屋前草坪，年輕人在裸泳然后門戶大開地做愛，日子如行云流水般不著雕琢痕跡。美麗的女孩子，最具沖擊力的青春，于是，牽蕩所有人的的心。

愛情總是很自然，有記憶中念念不忘的愛，欲念交錯而背叛的愛，生命盡頭絕望的愛。愛情總是沒有錯對之分，也許只是寄情與一個最初的吻，也許永遠留住最后一個吻的慰藉。生命是一個圓，說不清的緣分系住這樣兩代人，女孩追尋著她的身世和愛情，總有很溫暖的夜，溫暖的人們。

電影的音樂很好聽，迷幻的，電子的，民謠的，不同的女聲，同樣的囈語。讓人在神清氣爽的景致下意亂情迷。這也是一部有氣質的電影，拍了《the dreamers》的貝托魯奇始終是個有夢想的人。

很久都沒看過類似充滿希望的溫情電影。

19歲的lucy，母親自殺后，獨立踏上法國尋找親生父親，最終美滿的結局。找到生父，獲得真愛。單單看劇情沒有太大的驚喜，但是電影所營造出來的鄉村幽靜、人與人之間的眼神、語言、身體交匯，還是給影片增色不少。盡管在影片播放不久很自然就能猜出影片的結局。但靜謐的鄉村氣息，Liv Tyler的肉感豐滿身材，還是很引人入勝。

總的來說這是一部充滿希望的電影，盡管電影中也有親人、愛人死去的劇情，盡管有面對友人、親人死去痛哭流涕的場景，但劇情所要告知的是最終會迎來希望的真實感應。劇情順勢發展，導演總是在給我們提醒，暗示結局。而這樣做，讓我們看到他要表達的夢想和希望的主題。

影片開始沒多長時間，我很快就猜出雕塑家就是lucy的生父。每當面對lucy與他太太（lucy母親朋友）之間的對話，每當lucy詢問生父的線索時，雕塑家總是試圖打斷她們。毋庸置疑，他是想避免交談過多關于lucy生父的線索，間接的他是在逃避。

每當lucy和尼古拉的交談對話以及眼神交匯或者劇情交錯的時候，導演總會給充足的劇情和鏡頭于約瑟芬尼斯，明顯這是一段三角之間的愛情捕捉。而從尼古拉的花心，最終我斷定，lucy最終是屬于約瑟芬尼斯，這個卷卷頭發，充滿陽光的帥小伙。


片中兩段插曲，也相當精彩。再次遇見尼古拉，Lucy帶著耳機聽著Hole的 Rock Star 在房間里狂蹦亂跳著，反應的是少女對愛情狂熱追求的渴望以及希望。片尾伴隨羞澀的第一次性愛，Mazzy Star的Rhymes Of An Hour緩緩道來，這首悲涼的音樂，也會在幸福甜蜜的時刻，顯現愛情的力量。

繁盛的大榕樹下，承載著純情少女的第一次以及接下來她幸福的一輩子。

只要你相信，他總是會降臨。