錯過了, 是誰之過

2008電影節(jié)至今最耐看的一齣好電影, 導(dǎo)演說這電影是為了讓人們從頭一次回到電影的本身
看電影的本身而不是由對白帶動, 對白著實不多, 可謂少之有少, 一切都由場景帶動
不下五次出現(xiàn)了Laure, Je t'aime, 是故意, 但看過了第二部的相片, 就會明白那些不是白白放在那裏宣不無所謂愛意
來來回回的人臉如果真是用心看萫, 你就知道是熟口熟面
那胖子, 那到處叫賣銀包的黑人, 醉酒漢, 無數(shù)女人的三四五六分臉龐, 如果認真看, 必已牢記

那男女主角的美當然已在計算之內(nèi), 但, 想不到的是, 近來了無生趣的我, 也被其徐徐的節(jié)拍而著迷
想到自己在外地一個人走著走著的快樂, 的自由, 那些外國人毫不造作自成一派的緩緩走路
世界在那裏都得慢下來, 對於急忙趕的我們來說, 那裏永遠都是樂土,
所以我就自然地跟著了電影的步伐, 再一次回到那些現(xiàn)在再找不到的時光裏

結(jié)尾一幕, 一個金髮女子長長髮絲一根一根在空中打轉(zhuǎn), 回憶來了
在去年威尼斯雙年展中, 第一個看的裝置就是一個女子正在揮弄著頭髮, 那時心想這些意景淒美得很, 時裝感很強
現(xiàn)在想來, 原來那時已經(jīng)相遇, 只是沒有細讀由來, 就衝忙到另一個展覽館去, 事情往往如此

主角找到找不著, 落幕成憾事都不知道那個 elle, 那個Sylvie在那裡
藉此片重拾自由情感, 是歷歷在目的舊情絲在今天也斷不來

在茜菲亞的城市, 我們都有一個情感的註腳

第一夜，第二夜，第三夜...什么也沒發(fā)生。
但還是覺得它寫了一場傾城之戀。這并不是在說，與某一個女子的邂逅故事，而是一個男人在這座城中和各種美麗身影的相遇。
男主打翻了一杯咖啡。這是第一天所發(fā)生的所有事。
相比起來第二天就令人大開眼界的多。這樣的極簡電影，它的魅力就是隱藏在一個個百無聊賴的“放空”鏡頭里的。越看越有意趣，一但入了戲，就直想把腦袋擠到鏡頭前搶著要坐到男主的位置看看還能瞧出什么意思來。鏡頭中掠進一個個美好的背影，側(cè)臉，眉眼，她們都具有不盡相同的美好感覺。有的低眉淺笑，竊竊私語，有的皮膚雪白，開朗大方，三三兩兩，成團成伙的女孩子們，男主饒有興致，一個一個的耐心的看，角度變化，她們成了不同的故事。終于我們要感嘆了，什么時候他的目光才肯停下來？到底哪一個才是他心中最美好的存在？
果然這世間還是有這樣的存在的——一個符合男主想象又滿足我們期許的女生。
紅色吊帶背心，棗色偏暗的長裙。潦草又隨意，美麗卻男孩子氣。這樣簡單隨性又散發(fā)出生氣來的女孩，才值得我們邁開腳步，穿越幾條街，繞過幾個彎的追尋。
有三句詩，是被念爛的了，還是該念出來。
“昨夜西風(fēng)凋碧樹，獨上高樓，望盡天涯路”，這是希爾維亞的第一夜。（會寫字又畫素描的男人，百無聊賴的生活，內(nèi)心卻有不同的異想）
“衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴”，這是第二夜。（畢竟被甩了好幾條街）
“眾里尋他千百度，驀然回首，那人卻在燈火闌珊處”，這是最后一夜。（后來，每個女子身上，其實都有我所愛的影子）

喜歡那個金黃的頭發(fā)被風(fēng)吹起，像樹和樹枝一樣的女生的背影，喜歡紅衣紅裙的女孩坐在咖啡館窗前自顧自的發(fā)呆皺眉。
從前有一個男人，傾了一整座城，遇見了愛和美。

表面上講的是癡情男主角追尋舊相識的故事，實則是導(dǎo)演寫給斯特拉斯堡這座城市的浪漫情書。所有建筑物，包括旅館、咖啡廳、車站月臺以及迷宮般的街道，無不散發(fā)著濃郁的法式風(fēng)情。這跟我第一次走訪的南法城市尼斯十分相似，那種獨一無二的味道滲入到這座城市的每個角落。攝影機的角度相當有趣，無論是開頭咖啡館蜻蜓點水的描繪，抑或最后在月臺的群像展示，都巧妙捕捉到平淡生活中難以察覺的詩意。至于在大街小巷里的跟拍鏡頭里，更絲絲入扣地流露出導(dǎo)演對這座城市的愛慕之情，跟戲中男主角對Sylvie的迷戀程度一致。聲音包括配樂的處理也惟妙惟肖，行李箱的輪子、小巷的玻璃瓶、教堂鐘聲等等，似乎讓觀眾聽到這座城市的呼吸。難怪導(dǎo)演只安排寥寥無幾的對白，好讓我們在視覺和聽覺上更好地感受這座美麗的城市。

在那和永恒一樣長的第一個長鏡頭后來到露天咖啡館，我們借著鏡頭在找電影的女主角，而他也在找女主角，但這個elle是到最后都沒出現(xiàn)，所以他加了s，她們，和這個城，都是電影的女主角。
在咖啡館人群層疊交錯，歐洲人的寧靜憂傷，夏日午后……我們總能聰明地找到鏡頭中的焦點，哪怕它被遮擋，被隔絕，被轉(zhuǎn)移……
看影評時才知道，原來Sylvia不是城的名，這座城市而是法國東部的Strasbourg，名字并不美如Sylvia。但這座城市在電影里，是“她們”之中，像任何一個出現(xiàn)的城里女人一樣，又淡定又嫵媚。還有那無處不在巨大的“人去樓空”似的"Laure Je T'aime"：愛情更像是虛無，是那不存在的Sylvia……

緩慢冗長的鏡頭
純凈雅致的畫面
人物寥寥
語言極簡
甚至沒有完整的情節(jié)
就好像參與別人的部分人生一樣
無法完整也無大礙 重點不在那里

平穩(wěn)沉靜的不確定貫徹始終

這是一個人的故事

安靜無言的念念不忘驅(qū)動之下
揣著斑駁模糊摻雜幻想的記憶
默默進行渺茫有所期待的尋找

坐在露天咖啡館里
自顧自的聽歌
隨意的寫寫畫畫
陽光下漫不經(jīng)心的樣子抖露出幾分落寞

眼前是三三兩兩坐在一起交談的人
各種表情 各種關(guān)系 各種姿態(tài) 各種心緒
他在她們身上捕捉記憶里她的影子
層層疊疊 交融又相措 虛虛實實
無法不恍惚 無法不迷離 無法不失神
速寫下她們的容顏與姿態(tài)
紛亂繁多 好像都是她 又好像都不是她
如此收集著好似她的點點滴滴

執(zhí)著而漫長的跟蹤冒失并且令人尷尬
詢問之前的不確定 忐忑不安 小心翼翼 不可排除的可能性
在詢問之后都塵埃落定或者分崩離析
擋在疲憊前面的是滿懷的歉意和失望寂寥 是啊 真衰

百感交集 欲言又止 一籌莫展 無能為力 望眼欲穿

眼前是形形色色流動的人和不停轉(zhuǎn)換的風(fēng)景
以為苦苦找尋的人就該在這人群里在這風(fēng)景中
看不見你 所以我努力地看著眼前的人 好似這樣就能有一個你置身其中的奇跡
想念著你 所以我默默地留意并且收集很多事物 仿佛那里藏匿了一塊你身影的碎片

或許當我找尋了足夠久的時候 也可以驀然回首發(fā)現(xiàn)你就在燈火闌珊處
或許當我收集到足夠多的時候 就可以拼出一個完整鮮活的你 真實且飽含真情

置身于曾經(jīng)與你相遇的小鎮(zhèn)里
走在仿佛你曾走過的小路上
緊緊跟隨在以為是你的那個人背后
都只因念念不忘甚至已經(jīng)記不清容顏的那個你

人沒有扭轉(zhuǎn)乾坤的力量 卻有著令人默默懷念的魔力

我在過馬路 你人在哪里

今天周五的下午，大部人都很閑，在公司的群里討論著叛變之后新公司的聚餐與k歌。派了代表和經(jīng)理談，經(jīng)理說慶祝會肯定是有的，大家也不要急躁，該做的事還是要做好。下午一個許久沒有聯(lián)系的網(wǎng)友突然跟我說話，閑聊了之后他說，感覺你的生活很有質(zhì)感，感覺你很快樂。我說，有很多和我聊過天的網(wǎng)友都這么說。曾經(jīng)有人說我快樂似神仙，也有人說我看上去永遠都那么開心。就連以前喜歡的男孩都說我看上去一點煩惱都沒有。他說，我喜歡你的快樂和心態(tài)。我說，謝謝你喜歡我的快樂。而事實上是如人飲水冷暖自知。我想以后就算遇見不開心的事想到這些從沒見過面卻感覺我很快樂的朋友，那么我還有什么理由不開心呢？

中午吃完飯后和同事去銀行，取了錢買上海世博的票。雖然還沒有定具體的時間但是有一個期待還是好的。然后去了郵局問問有沒有空白明信片，如我所料果然沒有。昨天晚上突發(fā)奇想要自己手繪明信片寄給要好的朋友。既然買不到空白明信片那么自己手繪賀卡裝在信封里寄出去也是一樣的吧。在回公司的路上接到了姨父打過來的電話，他說五一如果有時間就來北京玩。他還說有任何困難就跟他說。我回答沒有什么困難，一切按部就班的都很好，還是老樣子。他叮囑我爸爸少喝酒少抽煙。掛了電話后同事說我在打電話的時候笑得花枝亂顫并且很奇怪為什么姨父會跟我打電話。我說這是一個不那么簡單的事情。下班之前給一個愛好美術(shù)的朋友發(fā)了個短信，告訴他武漢美術(shù)館關(guān)于中央美院素描60年展今天是最后一天。

下班之后同事們因為在群上討論的太過于熱烈而按捺不住激動的心情決定自己去happy。有人說要唱歌，有人要逛街，總是有一些不同的意見，在吃個紅薯之后有人作出了讓步然后一致決定去唱歌。把大家送上車之后我說我還是回家吧，家人還等著吃飯呢！無論同事怎么樣挽留，連公交卡都幫我刷了，我還是祝大家玩的開心后離開了。我想她們一定很驚異平時很乖的我還會有這種無所謂的堅持。路過青少年宮的圍墻時看見開粉花的薔薇，看見長的茂盛的香樟樹，還有一顆樹形優(yōu)美的楓楊。有家店的櫥窗里都是有著細碎花朵的長裙。而隔壁一家店的格子吊帶同樣美麗。過天橋的時候看見夕陽的余輝照亮了高樓頂端中國人壽的廣告，看見橋底下排著長隊等紅燈的汽車。到達車站后看見車站座椅上有一個低頭發(fā)短信穿校服的女孩，懷里抱著一個籠子，籠子里裝著2只黃燦燦的小鴨。然后二個帶紅領(lǐng)巾的小女孩就這二只鴨子在我身邊展開了討論。

一個帶著眼鏡的說“還記不記得我們以前學(xué)過的課文里有講鴨子的？”

梳著兩個小辮的說“你看，他們在相互啄食。”

其他的對話我已經(jīng)不記得了，只記得當車輛開在我面前停下來的時候，刮起的過路風(fēng)揚起了我的頭發(fā)，透過車門玻璃朦朦朧朧的反射，我仿佛看見了《在希爾維亞城中》的那個金發(fā)飛揚的女子的背影。到底誰才是希爾維亞呢？只有片中的男子說了算，什么又是生活，也只有你自己說了算。

上車后發(fā)現(xiàn)站在我身旁的竟然就是那個拿著二只小鴨的女孩子。我將手指伸過鐵欄想觸碰小鴨柔軟溫順的毛，女孩子看見了掉轉(zhuǎn)過來，將小鴨更偏相的一次對著我。我看見我的手指觸摸到了一兩根小鴨的毛，可是我沒有什么感覺，周圍太嘈雜，車身太不穩(wěn)當。可是我覺得應(yīng)該是溫暖的，就像我家曾經(jīng)跟我睡覺的貓。
我用普通話跟女孩說“多少錢??？”

她說“加籠子一共6塊”

我笑笑說“我以前也養(yǎng)過許多，但是都是長到一半大就死了”

女孩沒有接腔。我想或許我不該說這些，應(yīng)該給她一個美好的幻想的開始，相信小鴨可以變成白天鵝！

下車之后看見中百倉儲，我想到周末做芒果雙皮奶，要不要現(xiàn)在就去把芒果給買回來。后來還是懶散的覺得等到用的時候再去買吧。

最后往家走的一路上就已經(jīng)把整篇文章構(gòu)思完了，也即是上面的所有內(nèi)容，吃過飯后就把他們打了出來。

平靜但不是平淡的周五的下午和半晚。內(nèi)心豐滿。她們在ktv里一定唱的很快樂。

sylvia是個美麗的名字，因為尋找希爾維亞.普拉斯誤打誤撞看了這部電影。原諒我的無知吧，我真是把一開場在酒店里涂鴉的男人想象成了普拉斯的桂冠詩人老公。在露臺咖啡館跟著他看了很久，一直沒有找到女主角我才發(fā)現(xiàn)這是個誤會，一邊猜想著和我一起看這部電影的朋友會怎樣，雖然慢得不行了，但那個喜歡畫畫的小姑娘應(yīng)該不會討厭吧，她在人群中也會有那樣的時刻，觀察與被觀察。作為畫者，她會像那個男人一樣觀察周圍的人和物，在尋常之中發(fā)現(xiàn)別樣的美；作為一個美麗的姑娘，她會像那些出現(xiàn)在畫家眼中的姑娘們一樣，有不同尋常的美。
沒有愛在日出日落時中男女主角之間天才式的話嘮，這個小城不大，清晨開始，小城蘇醒，上學(xué)的孩子，買菜的大媽，騎車的姑娘，送花的瘸子，散步的夫妻，流浪街頭的酒鬼……沒有驚奇，一切都是寫意的，不需要去描述每一個人背后的生活，只需要一個側(cè)影，匆匆走過的腳步聲，市井之花，悄悄盛開。
重回一個曾經(jīng)有過美麗邂逅的城市，會有怎樣的心情？他在尋找，執(zhí)著中又攜帶著某種漫不經(jīng)心，也許沒有滿懷的希望也就不會有失落的悵惘。就算是一個轉(zhuǎn)瞬即逝的夢吧，鏡花水月的幻像因為隔著重重的現(xiàn)實而越發(fā)迷離，夢總是在大喜大悲的瞬間醒來，他沒有大喜大悲，只是在尋找著，所以無所謂醒來吧，這樣不是很好么？
在小城的街巷中穿梭的，是時光吧。
他在寫著“Laure, Je t'aime”（法語“我愛你”的意思）的一面墻那里失去了想象中的sylvia，于是一遍一遍地走過，重回，真像一個平日里溫柔有耐心的戀人忽然的焦躁。兩人在電車上終于開始了對話，無關(guān)緊要。倒是那一段鏡頭很美，小城的建筑和夕陽在車窗外倒退，明媚懷舊的色調(diào)，忽然間心里有一段口琴的旋律，或者口哨吧，總之是那樣嘹亮清脆，有夏日黃昏感覺的那種調(diào)調(diào)。
愛要淡淡的，淡至無味，淡至一切都是偶爾，又是必然，也是一種渾然天成的境遇。那么愛著，愛上的是這個安靜單純的小城的靈魂吧，他只有一封無言的情書在風(fēng)中飄散。那些偶爾停留或匆匆路過的女子是心中的風(fēng)景。邂逅之愛，是一種忽然心動，歷久彌新縈繞在舌尖的回味，不愛那么多，如“輕云之蔽日，如流風(fēng)之回雪”多好呢！
這部電影對于喜歡劇情跌宕起伏的觀眾來說，也許會有大大的失望，但如有那般心境，跟著鏡頭去這樣的小城尋覓一番，也會有種無心插柳柳成蔭的快感。簡單到這樣程度的美，就是不著一字盡得風(fēng)流的藝術(shù)。