因?yàn)槲液芰私馕易约?，我不能?duì)你承諾什么。

你不要說(shuō)兩次，說(shuō)兩次我就相信了。

我寧愿做一日英雄，都不想成世做條蟲！


廚房里有煮好的飯，另外我還買了幾個(gè)杯子，我知道，用不了多久就都會(huì)被打破，所以我偷偷藏起了一個(gè)，到有一天你需要那個(gè)杯子的時(shí)候，就打一個(gè)電話給我，我會(huì)告訴你放在什么地方。


我想告訴你，我找到那只杯子了。

       關(guān)乎王家衛(wèi)的電影，活到二十一，總是看過(guò)一些的。第一部是《花樣年華》，那陣子看張愛(ài)玲的小說(shuō)，又受到《色戒》的影響，鬼使神差地愛(ài)上那些女人旗袍盤發(fā)的電影。生在上海的弄堂，骨子里總是帶著些老上海情節(jié)的。但初次看那部電影的時(shí)候大概才十七，怎么看得懂呢，茫然的不得了，唯一記住的大概就只有王家衛(wèi)三個(gè)字。去年12月，冬天，某個(gè)深夜里，挖著一杯布丁，看了《藍(lán)莓之夜》。再后來(lái)就是今年開始，《墮落天使》、《春光乍泄》、《一代宗師》，大致是這樣的順序。接著就是上周末的《重慶森林》，兩天前的《2046》，今晚的《旺角卡門》。
       王家衛(wèi)的電影里，原本第一部想寫影評(píng)的電影是《重慶森林》，因?yàn)檫@是目前為止我給的唯一一部五星。問(wèn)題是我這人記性特別差，看過(guò)的電影又不多，知識(shí)閱歷都很淺薄，能寫出來(lái)的都不叫影評(píng)，至多是與電影有關(guān)的隨筆散文。只能在電影剛剛看完的片刻才能憑著感覺(jué)寫成，隔了幾天就靈感全無(wú)了。于是《旺角卡門》就成了我寫的第一部王家衛(wèi)的電影，同樣也是他的第一部電影。

       非常驚訝于1988年的劉德華張學(xué)友居然那么青澀，相信和我年紀(jì)相仿的人自記事以來(lái)所看到的劉德華大概都已經(jīng)不是《旺角卡門》里那個(gè)模樣了。有時(shí)候會(huì)想，這電影的年紀(jì)比我還大耶，銀幕中的聲色光影比我更早出現(xiàn)，而此刻我卻能清晰地看見(jiàn)他們。這難道不是一種驚喜嗎？
       看過(guò)王家衛(wèi)后來(lái)的電影就知道，他拍的那些以香港為背景的故事多少都與犯罪沾邊，但血色只是點(diǎn)綴，槍聲是陪襯，男男女女孤寂的靈魂才是主角。而《旺角卡門》獨(dú)樹一幟，這場(chǎng)悲情演奏最高昂的部分是打打殺殺的場(chǎng)景，還有大佬華哥和細(xì)佬烏蠅之間的兄弟之情，華哥與阿娥的愛(ài)情只是用來(lái)消腫止痛的間奏。
       夜的幽藍(lán)，血的腥紅，煙霧朦朧，搖晃的慢鏡頭。是王家衛(wèi)鏡頭下的打斗廝殺，照樣殘酷血腥，力道也不輸那些古惑仔電影。是還沒(méi)完全成熟的王家衛(wèi)風(fēng)格，也是最具代表性的香港電影風(fēng)格，不沖突不越界，兩者恰到好處的融合。
       華哥和烏蠅都是黑道古惑仔，但又都是好人。華哥一次次替烏蠅出頭，烏蠅受過(guò)的傷，他必讓對(duì)方加倍償還。烏蠅依賴于他的大佬華哥，卻又害怕連累他。

       ——“為什么你一定要我走呢？”
       ——“為什么？我不想你明天一出門口就被人斬開幾碌?！?br>       之前烏蠅犯事，華哥都是笑著問(wèn)他，替他出頭替他扛下，從沒(méi)有像其他大佬對(duì)待細(xì)佬那樣窮兇險(xiǎn)惡嚴(yán)厲指責(zé)，而這里是電影第一次出現(xiàn)他們爭(zhēng)執(zhí)。華哥摔門而出，烏蠅坐到地上，喪氣而慚愧的，一分鐘后華哥又推開門：“我們都不知道明天會(huì)怎么樣對(duì)不對(duì)？去宵夜”。
       聯(lián)想到中學(xué)時(shí)班上的男生，也是成天拉幫結(jié)伙打架鬧事，跟校外的打不說(shuō)，偶爾還跟自己人鬧個(gè)別扭打一架弄傷彼此。但男生從來(lái)不像女生靠冷戰(zhàn)解決問(wèn)題，男生之間的情誼就是，吵過(guò)打過(guò)，拍拍肩膀互相調(diào)侃幾句又是好兄弟。
       接著說(shuō)電影。華哥和烏蠅要去吃宵夜，但一開門出去就是鏟子木棍等著他們，一頓劈頭蓋臉。被打的不止烏蠅，還有華哥。兩個(gè)人面對(duì)一群人，毫無(wú)防備。印象最深的一幕是烏蠅趴倒在地，華哥也已經(jīng)被打得渾身是傷癱靠著墻，但他伸手摸摸烏蠅的頭，不忍或者疼愛(ài)，很難表達(dá)。血跡和眼淚糊在一起，烏蠅竭力站起身，拖著疼痛和愧疚走出巷子。烏蠅以為離大佬越遠(yuǎn)就越安全，就不會(huì)連累大佬一樣。

       阿娥是一劑止疼藥，緩解疼痛，又讓傷口愈合。從她在華哥門外出現(xiàn)的那一刻開始，那個(gè)比《甜蜜蜜》的李翹再要羞澀清澈幾分的張曼玉便是《旺角卡門》里那段讓人平靜而愉悅的配樂(lè)。
       ——“我買了幾只杯，我知道不用多久就會(huì)全部打爛了。所以我藏起了一只，到有一天你需要這只杯的時(shí)候，打個(gè)電話給我，我會(huì)告訴你藏在什么地方?！?br>      相比起蘇麗珍，自然更喜歡阿娥。干凈得就如同玻璃杯中的水，無(wú)色透明。冰塊可以消腫，遇熱融化了便又是水。
       一個(gè)可以療傷的女人等來(lái)了華哥去尋找她，等來(lái)了說(shuō)好晚上會(huì)回來(lái)的他，卻等不來(lái)第三次。當(dāng)時(shí)的阿娥一定還不知道，大哥的女人不好當(dāng)。即使華哥早就說(shuō)過(guò)他不能答應(yīng)她什么，但阿娥還是天真的相信他說(shuō)的每一句話，以為會(huì)回來(lái)就一定回得來(lái)。

       烏蠅丟掉花生，義無(wú)反顧地沖出去瀟灑地開槍，最后被警察擊斃。這是一事無(wú)成又死要面子的烏蠅所能做出的給自己最無(wú)悔的交待。不再是幽藍(lán)的夜晚，槍聲和鮮血都曝露在光天化日之下。
       當(dāng)大佬華哥親眼看見(jiàn)自己的細(xì)佬烏蠅身中數(shù)槍倒在地上，他本能地選擇同樣的方式死亡。在他的概念里這不是死亡，而是替兄弟出頭，兄弟從來(lái)沒(méi)有單獨(dú)行事。敵人是共同的，結(jié)局也要相似。腦中出現(xiàn)的是深愛(ài)的女人，但全部的意志卻都可以為兄弟而死。烏蠅又連累了華哥一次。
       激昂的奏樂(lè)又起，倒在血泊中的一出旺角悲劇。

     影片看完，蒼蠅的嘶喊：“我寧愿做一次英雄也不愿做一輩子狗熊?！焙途靷冣Р患胺狼依碇睔鈮训钠ば_步聲在我腦際相互交織，徘徊不停。

   影片誕生于上世紀(jì)80年代的香港，此時(shí)的香港社會(huì)由于受大陸改革開放的影響，香港經(jīng)濟(jì)迎來(lái)了自50年代開始的工業(yè)化之后的又一次顛覆性的變革。轉(zhuǎn)型社會(huì)的特征從影片幾處細(xì)節(jié)可見(jiàn)一斑。

   雖為王家衛(wèi)早期的作品，但已經(jīng)能明顯看出他的創(chuàng)作風(fēng)格——對(duì)劇情的淡化和對(duì)細(xì)節(jié)的苛求。于是我也就幾個(gè)側(cè)重點(diǎn)來(lái)說(shuō)說(shuō)這部電影。

   追求夢(mèng)想的狂熱與辛酸：

   那是一個(gè)還算單純是年代，燈紅酒綠的歌舞團(tuán)里歌女唱的還是情真意切的早期流行歌曲，人們?cè)趧偪缛氍F(xiàn)代社會(huì)時(shí)還沒(méi)有完全舍棄樸素社會(huì)的樸素感情。萬(wàn)梓良在嘲笑蒼蠅的時(shí)候用了一句，你回家耕田吧，這反映出對(duì)現(xiàn)代都市生活的優(yōu)越感與滿足感。華哥一次一次，義無(wú)反顧的、剛烈、直率的用酒瓶、用刀、用手槍徑直的刺向?qū)κ值男靥?，在人頭攢動(dòng)的鬧市，在眾目睽睽之下奮力的奔跑，大失尊嚴(yán)的被人踢到在馬路邊，被群毆，這是多么辛酸多么不容易。然而對(duì)夢(mèng)想對(duì)愛(ài)情對(duì)富裕生活的憧憬和向往又促使他一次又一次跑進(jìn)象征著有利可圖的地方的賭場(chǎng)。

   人置身社會(huì)的無(wú)可奈何：
  
   是否還記得華哥前女友說(shuō)出的5年等待和她堅(jiān)決的絕交誓言，是否還記得華哥聽到她說(shuō)她結(jié)婚后主動(dòng)的冒雨離開，是否還記得張曼玉最后送走華哥時(shí)在車門前的低頭不語(yǔ)和抬頭時(shí)憂慮的眉頭，是否記得萬(wàn)梓良在華哥逃走后對(duì)老板的低頭哈腰，還有蒼蠅婚禮上小弟岳父的埋怨，鬧翻后小弟對(duì)妻子真誠(chéng)的解釋和道歉，還有華哥對(duì)張曼玉說(shuō)的那句：我無(wú)法對(duì)你保證什么。。。。。邊緣人在城市里是多么卑微和辛苦。
  難道主流社會(huì)的人就好了嗎？獄警為了押解犯人送了命，在自己性命難保時(shí)還要保護(hù)住“高級(jí)刑犯”，急促堅(jiān)定的腳步聲難道是他們情愿的嗎？張曼玉的醫(yī)生在聽說(shuō)那晚她和表哥在一起后沉默的抽著煙而后騎單車飛快奔向哪？
  只有西裝革履的“高級(jí)刑犯”被押解卻平靜而無(wú)所謂的微笑說(shuō)明大資本家與大官僚是這個(gè)時(shí)代的“占有人”。

  公共汽車的紅色是鮮亮的就像華哥為夢(mèng)想奔命流下的鮮血，但鮮紅映襯的是無(wú)處不在的灰暗面孔。

   還有那岌岌可危的感情：

   張曼玉是放棄了醫(yī)生選擇了自己心愛(ài)的華哥，但是華哥死了。。。蒼蠅回家看望母親，可是并未明確透露出的他繼父對(duì)他冷漠是因?yàn)槭裁茨?？蒼蠅把所有的錢都給了小弟，可是自己死了，小弟也只能卑微的過(guò)活。




   這是一部讓人同情的電影，就像它的英文名字《as tears go by》，難道值得同情的沒(méi)有我們自己?jiǎn)幔?如今的中國(guó)大陸已經(jīng)跨入了21世紀(jì)的第2個(gè)十年，經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型社會(huì)帶來(lái)的人與人之間情感的疏離越來(lái)越嚴(yán)重，房奴、杯具、蝸居族、釘子戶自焚這些熱門詞匯說(shuō)明什么？懷有純真的我們難道不是劇中人嗎？

   

    香港的魅力在于“拾荒”美學(xué)的再生，小小的島嶼是上帝賦予特殊歷史際會(huì)的造物，香港電影則是淡漠了真實(shí)記憶的符號(hào)，是另一個(gè)奇情的世界。最突顯港片氣質(zhì)的電影并不在晨曦照耀的碼頭，而是發(fā)生在每當(dāng)夜幕降下，各色迷離情事不絕穿梭的黑夜，這時(shí)的香港似乎總有數(shù)不盡的故事，或悲戚或過(guò)火。

    1988年，充滿浪漫與幻想的《旺角卡門》橫空出世，昭顯了王家衛(wèi)的曠世才情：性感的慢搖鏡頭、凌厲的跳躍剪輯，未來(lái)的國(guó)際巨匠在處女作已然鋒芒畢露，不僅展現(xiàn)了高超的敘事技巧，王氏華麗迷情的風(fēng)格也初具雛形，懷揣青澀臉龐的天王巨星們則以各自內(nèi)斂又不失生動(dòng)的表演串起了這一幕都市的童話。

    生命的流動(dòng)、江湖的不確定性注定了這一場(chǎng)生離死別的悲劇，感情總是朦朧地開始又結(jié)束，在快樂(lè)與痛苦之間不斷斡旋，偶爾矜持偶爾放肆的戀火滔滔不息地滲入血雨腥風(fēng)的生活，鏡頭犀利地對(duì)準(zhǔn)幽暗晦澀的街道和血流不止的孤獨(dú)，多少次飛蛾撲火地愛(ài)，掙扎著起身后模糊的意識(shí)——選擇還是逃避？江湖在王家衛(wèi)眼中可能更象一則若即若離的寓言，零碎的故事情節(jié)和迷亂的色彩影像，愛(ài)情在漫漫長(zhǎng)夜的等待中默默離開，永遠(yuǎn)定格在半夢(mèng)半醒間，“因?yàn)槲液芰私馕易约?，我不能?duì)你承諾什么”，超現(xiàn)實(shí)的浪漫風(fēng)格，讓多少心事潛藏在欲言又止的眼神中，愛(ài)與被愛(ài)最自私的結(jié)局也無(wú)非是她還守著電話，他已人在天涯。

    as tears go by，原來(lái)江湖也可以這樣煽情。
                       
    主題音樂(lè)：《激情》（林憶蓮）

ASHES OF TIME。

時(shí)間的灰。

知道這個(gè)名字，是來(lái)自上海買的一本電影筆記。

今天看報(bào)紙的時(shí)候才知道，原來(lái)這個(gè)名字是電影《東邪西毒》的英文名字。對(duì)英語(yǔ)不靈光的我，對(duì)這個(gè)單詞的發(fā)音到現(xiàn)在依舊是搞不清楚。

買了一部DVD機(jī)。每天臨睡前候看一張碟。

看到年輕時(shí)代的劉德華帥氣逼人。平坦的小腹，干凈的臉，將張曼玉圍堵在墻角，親了又親，用砍刀穿過(guò)眾人只為給小弟報(bào)仇，為了當(dāng)一個(gè)合格的大哥。酒瓶應(yīng)聲而碎，鮮血卻角度剛好地從頭頂過(guò)額頭流下。

這就是王家衛(wèi)，拍小混混也能拍的很煽情。

——如果有一天你想要找到那只杯子，就打電話給我……

——你藏的那個(gè)杯子，我找到了。

王家衛(wèi)電影的味道，也許從張曼玉那因?yàn)榭人远羧肫恐械乃幤且荒痪椭饾u蔓延開來(lái)。

——今天晚上你可不可以不走？

——你怎么現(xiàn)在才來(lái)，你要是晚一點(diǎn)來(lái)，我就要嫁給那個(gè)醫(yī)生了。

劉德華是個(gè)聰明的男人，他什么都沒(méi)說(shuō)，什么承諾都沒(méi)給，他只是轉(zhuǎn)身走了，讓張曼玉自己選擇。

最后女人還是選擇了去那個(gè)男人的房間，樓梯上的那一小步的躊躇停留很動(dòng)人心。

許多年過(guò)去了，當(dāng)我們看到《老鼠愛(ài)上貓》里面劉帥哥皺紋滿臉的笑容，當(dāng)我們看到張美女在化妝品廣告里標(biāo)準(zhǔn)的鵝蛋臉，不知道怎么的，忽然想起的仍是那個(gè)時(shí)候，他們青澀、青春的樣子。

時(shí)間的灰。

一直以為只有記憶會(huì)落灰，會(huì)泛黃，會(huì)遺忘。也許時(shí)間也會(huì)落灰。

成龍?jiān)谧觥栋偃f(wàn)寶貝》宣傳的時(shí)候說(shuō)，自己很怕老，寧可死。在最輝煌的一個(gè)剎那死掉，這樣人們就能永遠(yuǎn)的記得他，就好象李小龍，之所以被記得是因?yàn)樗肋h(yuǎn)定格在青春的一欄，不再移動(dòng)……

我們沒(méi)辦法想象帥哥美女遲暮的樣子，時(shí)間的灰會(huì)讓我們因?yàn)樗麄兓钪饾u的記得他們現(xiàn)在，忘記他們的過(guò)去……

就好象記得成大哥現(xiàn)在的嘮叨，那些在各種媒體上說(shuō)了很多次的話，一個(gè)人不可能有很多新聞點(diǎn)可以爆料，這次你說(shuō)自己年少的時(shí)候拍過(guò)三級(jí)片，那么下次……還說(shuō)什么呢？

時(shí)間的灰……落在時(shí)間上的灰。