這是更名為北馬其頓之后的這個(gè)巴爾干小國(guó)，繼《暴雨將至》后第二次進(jìn)入奧斯卡視野，且破紀(jì)錄的一下拿到最佳紀(jì)錄長(zhǎng)片和最佳國(guó)際電影兩項(xiàng)提名。前年，倒也有過(guò)關(guān)于中國(guó)高定設(shè)計(jì)師郭培的一部紀(jì)錄片《明黃禁色》，代表新西蘭申報(bào)過(guò)最佳外語(yǔ)片，但并未獲得提名。

《蜂蜜之地》記錄了巴爾干山谷里一對(duì)老母女安靜的終時(shí)守候。母親幾近失明又半身不遂，每一次伸張都像是將要了老命般痛苦而吃力；女兒年過(guò)六旬，迄今未嫁，常年從樹林里刮取天然蜂蜜，以換取微薄生活來(lái)源。早自二戰(zhàn)后，南斯拉夫和土耳其就開始了人口互換，而母女倆就是始終沒搬走的土耳其人，甚至于整個(gè)荒蕪的村落里也就只剩下她倆和幾只貓，與外界唯一的聯(lián)系，是女兒偶爾去首都斯科普里的集市上賣蜂蜜。 一家可能是阿爾巴尼亞裔的牧民吵鬧著闖入，山谷喧囂著愉快起來(lái)，也從生產(chǎn)資料到生產(chǎn)方式上產(chǎn)生矛盾。始終更懂蜂巢規(guī)律的女人注定是這兒的主人，也注定被山谷永遠(yuǎn)束縛。牧民離去，這個(gè)被世界遺忘的角落里，依然只剩下兩個(gè)老婦和幾只貓，以及四季交替中亙古不變的山谷聲響。 這種有著民族學(xué)背景的生活流記載，也是中國(guó)獨(dú)立紀(jì)錄片的常見題材和景象。當(dāng)然，北馬其頓的制片人拍得更精致、清晰，并饒有詩(shī)意。對(duì)于看慣了歐亞文藝電影或新聞?lì)}材紀(jì)錄片的學(xué)院評(píng)委，這類紀(jì)錄或許給他們一個(gè)陌生而新鮮的異域吧。

第一次看這種題材的記錄片，很喜歡。

這部紀(jì)錄片曾獲圣丹斯電影節(jié)世界記錄片評(píng)審團(tuán)大獎(jiǎng)，是主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)歷經(jīng)三年拍攝。三年積累的素材，最后剪成一個(gè)多小時(shí)的電影。雖是記錄片，卻有了劇情片的質(zhì)感。

荒涼大地上的和諧共生

人與自然如何和諧共處，人性的貪婪如何打破人與自然的平衡，生命和死亡是怎么回事…

乍一看，這部紀(jì)錄片似乎要探討的，都是老生常談的話題。

但隨著荒涼大地的山巒起伏以及養(yǎng)蜂人鮮黃的裙袂在眼前徐徐展開，這個(gè)在懸崖上采野生蜂蜜、和80多歲的老母親相依為命的女養(yǎng)蜂人還是牽動(dòng)了我的心。

理念是蒼白的，但總有人把它過(guò)成了有血有肉的生活。她秉承著野生蜂蜜，自己拿走一半留一半給蜜蜂的古老信念，靠賣蜂蜜的錢去市場(chǎng)上換取生活物資，維持著她和母親的生活，也維持著這個(gè)荒漠之地的微妙平衡。

惡劣的生活條件和匱乏的物質(zhì)生活沒有讓她的心變得粗糲，她還葆有樂觀和善良的品質(zhì)。

她喜歡穿亮麗的姜黃色衣服，喜歡唱歌跳舞，會(huì)在市場(chǎng)上買回染發(fā)劑給老母親和自己染發(fā)、這樣就能變得更漂亮一些。她會(huì)給老母親買她愛吃的香蕉，喂她吃她從來(lái)沒吃過(guò)的西瓜，她也會(huì)救起溺水的蜜蜂和爬不上水槽的烏龜，關(guān)心小貓冷不冷。

至此還只是一個(gè)在荒蕪之地，一個(gè)孤獨(dú)的女養(yǎng)蜂人竭力維持生活，并與自然和諧共處的故事。

像掠奪者一樣的游牧民族鄰居

直到像游牧民族一般的鄰居一大家子，開著破舊的卡車，趕著牛羊，帶著一幫小孩把家安在了她的隔壁，這種微妙的平衡被打破了，沖突也產(chǎn)生了。

最開始，鄰居一家子的出現(xiàn)，給她的生活帶來(lái)了熱鬧歡快，畢竟她終身未婚，與80幾歲的老母親守在這個(gè)山村，近處也沒有其他鄰居。

她和鄰居家的孩子一起玩鬧，讓小孩抱走新生的小貓，一起去逛集市，并和其中一個(gè)小男孩成為了朋友。

但當(dāng)鄰居看到她是靠養(yǎng)蜂維持生活時(shí)，鄰居也開始養(yǎng)起了蜜蜂。盡管她擔(dān)心地告誡鄰居“自己拿走一半另一半留給蜜蜂”這條生存法則，但貪婪的鄰居為了獲取更多賣蜂蜜的收入，將這片土地的蜂蜜搜刮而盡，也間接害死了她的所有蜜蜂。

她獨(dú)自一人，難以和一個(gè)七口之家抗衡，只能在老母親面前掩面哭泣，說(shuō)起要是自己當(dāng)初結(jié)婚了，是不是現(xiàn)在不會(huì)這么無(wú)助？臥病在床的老母親也為女兒難受，只能說(shuō)，他們會(huì)遭到報(bào)應(yīng)的。

鄰居一家確實(shí)遭到了報(bào)應(yīng)，他們養(yǎng)的一大群羊，因?yàn)檎樟喜涣?，死掉了一半。隨后不久，他們又遷移走了。

冬天來(lái)到了這片荒漠之地，她在簡(jiǎn)陋的屋子里和老母親枯坐，閃爍的燭光映在她的臉上。她在想什么呢？她為什么年輕的時(shí)候沒有結(jié)婚，而是在這片荒涼之地養(yǎng)蜂和老母親相依為命呢？

鄰居一家搬走了，這片窮山惡水之地，又只剩下了她們。而年老體弱的老母親，終究沒有熬過(guò)這個(gè)天寒地凍的冬天，她舉著火把在山村里奔走，止不住地流淚。

紀(jì)錄片的最后，是春天來(lái)了。她帶著狗子，在懸崖上采到了新的蜂蜜。狗子也為金黃的蜂蜜歡欣雀躍，熬過(guò)冬天，春天依舊是金燦燦的。

紀(jì)錄片在這里就結(jié)束了，而我仿佛參與了在遙遠(yuǎn)荒涼的馬其頓山村，那個(gè)女養(yǎng)蜂人的人生。雖然她和我的生活毫無(wú)交集的可能，也千差萬(wàn)別，但我的心確實(shí)被她牽動(dòng)著，很想知道她現(xiàn)在過(guò)得怎么樣。

令人欣慰的是，在豆瓣上看到主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)說(shuō)，他們已經(jīng)為養(yǎng)蜂人在自己兄弟村子的隔壁買了個(gè)小房子，她不再獨(dú)自一人守著這窮山惡水了，而跟家人住在一起，也一直是她的心愿。另外，他們也建了一個(gè)募捐網(wǎng)站，所有募捐者，都會(huì)收到來(lái)自蜂蜜之地的蜂蜜。

也許不是所有懷著溫柔善意的人，都會(huì)過(guò)上幸福的生活。但能聽說(shuō)她現(xiàn)在過(guò)得不錯(cuò)，也算是一種極大的安心和寬慰。

公眾號(hào)：銀河系降落傘

很難相信《蜂蜜之地》是紀(jì)錄片。

它有劇情。當(dāng)然，講故事的紀(jì)錄片很多，可起承轉(zhuǎn)合有如《蜂蜜之地》般工整的嗎？大半故事片也沒這等水準(zhǔn)。

鏡頭里的人太自然。說(shuō)他們不是演員？確實(shí)，他們沒演員好看，可導(dǎo)演能教，就像《羅馬》里的女傭。

好比《一個(gè)都不能少》，《蜂蜜之地》一定是大師執(zhí)導(dǎo)的素人電影。

趕緊查查百度、豆瓣，導(dǎo)演塔瑪拉·科特夫斯卡、盧博·斯特法諾夫，沒印象，一點(diǎn)兒印象也沒有。兩位都是北馬其頓人。北馬其頓？這個(gè)歐洲角落的存在感，似乎僅來(lái)自鄰國(guó)希臘間歇爆發(fā)的聲討。

出乎意外。然而，籍籍無(wú)名不是拍不出好片兒的標(biāo)簽。

《蜂蜜之地》何止一個(gè)“好”字了得，它簡(jiǎn)直樹立了紀(jì)錄片的一種典范。如果它真是紀(jì)錄片。

講人講事的紀(jì)錄片，可以拍得比故事片還有故事。前提是，敏銳意識(shí)到所攝人和事的戲劇性。基礎(chǔ)是，三年跟拍，超過(guò)兩千小時(shí)素材積淀。還需要些技巧，一，用拍電影的心攝影；二，不要影響拍攝對(duì)象，讓他們把拍攝者當(dāng)草木磚石般的存在。

盡管，創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)——兩個(gè)導(dǎo)演、兩個(gè)攝影師、一個(gè)剪輯和一個(gè)音效師，做好了全部，仍難相信《蜂蜜之地》是紀(jì)錄片。“文章本天成，妙手偶得之”，說(shuō)的不就是《蜂蜜之地》？它如果是紀(jì)錄片，肯定是天成之作。像蜂巢流淌出的蜜，晶瑩、柔滑、甜香，如此美好之物是一群“嗡嗡”的杰作？是，也不是，是自然的恩賜。

看過(guò)《蜂蜜之地》，想有位養(yǎng)蜂的朋友，想知道咬一口帶蜜的、黃澄澄的蜂巢什么滋味。

期待已久的第92屆奧斯卡頒獎(jiǎng)典禮，就要來(lái)了。 除了大熱影片之外，本次奧斯卡入圍名單中，還有不少冷門佳片值得一看。 今天要給大家介紹的影片，拿下了本屆奧斯卡最佳紀(jì)錄長(zhǎng)片、最佳國(guó)際影片兩項(xiàng)重磅提名。 奧斯卡最強(qiáng)黑馬，說(shuō)不定就有它的名字——

蜂蜜之地

Медена зем?а

導(dǎo)演：塔瑪拉·科特夫斯卡 / 盧博·斯特法諾夫 主演：哈蒂茲·穆拉托娃 / 納齊夫·穆拉托娃 / 侯賽因·薩姆 / 柳特維·薩姆 上映日期：2019-01-28（圣丹斯電影節(jié)） 片長(zhǎng)：87分鐘

影片由北馬其頓選送，豆瓣8.8，爛番茄新鮮度99%，曾榮獲圣丹斯電影節(jié)世界電影單元紀(jì)錄片評(píng)審團(tuán)大獎(jiǎng)。

《蜂蜜之地》無(wú)疑是紀(jì)錄片中的異類。 它既沒有對(duì)被攝者的采訪，也不存在直接的觀點(diǎn)輸出。 主人公自始至終暴露在鏡頭的注視之下，卻從容至極，不曾向觀眾瞥去一眼。

我們就像在觀賞一部劇情片，聚焦采蜂人哈提茲默默無(wú)聞而又熠熠生輝的歲月。 看她數(shù)十年如一日的生活軌跡，是如何被“不速之客”無(wú)情地?cái)噥y。 時(shí)而憤慨得拍案而起，時(shí)而心碎得淚流滿面。

那種寡言卻有力的情感沖擊，于紀(jì)錄片而言實(shí)屬罕見。 在成就其獨(dú)特的同時(shí)，也不免讓一些專業(yè)人士懷疑起了它的誠(chéng)意。 但要我說(shuō)，真誠(chéng)與否，很容易判斷。 看看主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)的實(shí)際付出和心路歷程就知道了。

戶外工作照

短短87分鐘片長(zhǎng)的背后，是三年的實(shí)地拍攝和2000余小時(shí)的影像素材。 影片的問(wèn)世可謂來(lái)之不易。 兩個(gè)導(dǎo)演、兩個(gè)攝影師、一個(gè)剪輯師、一個(gè)音效師，便是創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)的全部成員。

取景地——北馬其頓某荒無(wú)人煙的村落，更為拍攝平添了幾分難度。 那里沒有電力，人家也少得很。 拍攝團(tuán)隊(duì)在村子里一呆就是三年，目睹了一種古老文明的消逝，也陪伴哈提茲渡過(guò)了她人生的一段“寒冬”。 耗費(fèi)大量的精力去制作一部也許終將無(wú)人問(wèn)津的電影，需要強(qiáng)大的信念作為支撐。 我想，再?zèng)]有人比這群來(lái)自巴爾干半島的創(chuàng)作者更真誠(chéng)了。

起初，他們只是想拍一條河。 河流改道，村莊遷移。 這本該是一則有關(guān)當(dāng)?shù)厣鷳B(tài)的觀察報(bào)告。 但沒過(guò)多久，他們遇見了土耳其裔的哈提茲。

她已年過(guò)半百，卻尚未婚嫁。 和半盲、抱恙的老母親相依為命，難免爭(zhēng)吵，亦不乏溫情。 整日奔忙，哈提茲手頭雖然拮據(jù)，倒也自得其樂。

當(dāng)然，主創(chuàng)最看重的還是她的身份——歐洲大地最后的養(yǎng)蜂人。 她常年奉行“取一半，留一半”的采蜜原則，從不逾矩。 于是，兩位導(dǎo)演決定圍繞著哈提茲和蜜蜂互利共贏的相處之道，拍攝一部環(huán)保主題的紀(jì)錄長(zhǎng)片。

哈提茲的日常生活波瀾不驚，無(wú)非是茅屋和山崖的兩點(diǎn)一線。 白天，她往往只身一人，徒步登上峭壁，敲開巖石，采集蜂蜜。 縱使風(fēng)再大，路再遠(yuǎn)，也得往前沖。 畢竟，蜂蜜是她唯一的經(jīng)濟(jì)來(lái)源。

也是由于此，哈提茲對(duì)蜂群懷揣著敬畏和感恩之心，永遠(yuǎn)不忘給它們留下充足的蜂蜜。 暖融融的夕陽(yáng)下，哈提茲撩起面網(wǎng)，任蜜蜂在指尖停留的剪影便是這段關(guān)系最美好的見證。

等采集得差不多了，哈提茲就搭車去集市上賣蜂蜜。 她的蜂蜜純天然，療效好，自然不愁賣。 一瓶蜂蜜能賺十來(lái)歐，也讓她有底氣買罐染發(fā)膏犒勞自己，再買把小扇子哄母親開心。

沒錯(cuò)，除了采蜜，哈提茲的另一項(xiàng)主要任務(wù)就是供養(yǎng)年近九十的母親。 這對(duì)母女的脾氣很像，都是直腸子的人。 所以，兩人共處的場(chǎng)景總是讓人忍俊不禁。 刀子嘴、豆腐心的哈提茲常常直呼母親“女人”，叫她好好吃飯，乖乖聽話。 母親則幾乎每一次都會(huì)調(diào)高嗓門，據(jù)理力爭(zhēng)，不甘示弱。

總而言之，倆人是誰(shuí)也不讓誰(shuí)。 可即便如此，哈提茲仍舊悉心地照看母親。

不管拿到什么好東西，都第一時(shí)間跟母親分享。 她從沒想過(guò)拋下母親，離開村莊，找個(gè)伴侶，共度余生。

至于母親，雖然動(dòng)不動(dòng)就嫌棄哈提茲準(zhǔn)備的食物不好吃，但也會(huì)捧著女兒的臉，吻個(gè)不停。 她還安慰孝順、善良的哈提茲道—— “你會(huì)找到如意郎君，我們都將安全無(wú)虞”。

如若沒有意外發(fā)生，她們確實(shí)可以就這樣安然地過(guò)下去。 但令母女二人和攝制團(tuán)隊(duì)都始料未及的是，一戶游牧家族的闖入成為了哈提茲的噩夢(mèng)。 這家人來(lái)自土耳其——一對(duì)父母，七個(gè)孩子，還有成群的牛和雞。 他們?cè)谛[聲中登場(chǎng)，打破了村落的寧?kù)o。 可哈提茲首先感受到的，卻是她渴望已久的生機(jī)。

她喜歡那些調(diào)皮但生動(dòng)的孩子。 鄰居搬來(lái)后，跟孩子們玩耍成了哈提茲除采集蜂蜜、照顧母親而外第三件樂在其中的例行公事。 她和孩子們一起歡笑，一起唱歌，一起聽電臺(tái)，一起蕩秋千。

她露出了不同于以往的，柔和而鮮活的一面。 在許多不經(jīng)意的瞬間，她或許把自己當(dāng)成了母親。 所有無(wú)從釋放的母愛，都被一股腦地付給了這群可愛的孩子。

漸漸地，哈提茲和孩子們的父母熟絡(luò)起來(lái)。 鄰居家的爸爸侯賽因看哈提茲的生意做得不錯(cuò)，也開始學(xué)著養(yǎng)蜜蜂。 孩子們讓哈提茲體味到了前所未有的溫暖，她便將養(yǎng)蜂的秘訣傾囊相授。

但她一定不會(huì)想到，兩家人親密無(wú)間的情誼居然會(huì)因一個(gè)驅(qū)車而來(lái)的外人走向破裂。 蜂蜜采購(gòu)商貪婪、狡猾，想盡一切辦法說(shuō)服侯賽因一次性賣給他遠(yuǎn)超生產(chǎn)能力的蜂蜜。 哪怕其中埋葬著蜜蜂的尸體。

被逼至窮途末路的蜜蜂徹底失去了控制。 不但把侯賽因的孩子蟄得鼻青臉腫。 還逃到哈提茲家的蜂巢搶食，害死了她的蜜蜂。 無(wú)妄之災(zāi)落在哈提茲的頭上，甜蜜的果實(shí)卻被批發(fā)商一把奪了去。

面對(duì)哈提茲的質(zhì)問(wèn)，鄰居家的夫婦選擇逃避。 他們不肯承認(rèn)，是自己的過(guò)錯(cuò)間接地害了哈提茲。 更有甚至，侯賽因?yàn)榱朔N草喂牛，不惜放火燒樹。 還和商人合伙搗毀了哈提茲給蜜蜂安的新家，偷走了她的蜂巢。

唯一沒讓哈提茲寒心的是侯賽因家那個(gè)能干的男孩。 他經(jīng)常跟哈提茲一同上山采蜜。 認(rèn)同“取一半，留一半”的理念，看不慣父親急功近利、不擇手段的樣子。 即使是在兩家人徹底鬧掰后，他依舊站在哈提茲這邊，陪著她到處找蜂巢。

哈提茲多希望這是他的兒子。 她想為他慶祝人生的每一次勝利，親手遞給他每一塊香甜的蜂蜜。 她還曾坦誠(chéng)地告訴孩子：“如果你是我的兒子，事情也許會(huì)不一樣。 ” 在篝火的映照下，那張布滿滄桑的面龐訴說(shuō)著深不見底的憂傷。

可他不是她的兒子。 五十頭牛病死后，侯賽因一家搬離了這座村莊，哈提茲也告別了她理想中的兒子。 攝制組沒有給出關(guān)于牛群病變的解釋，亦沒有繼續(xù)追蹤這家人的動(dòng)向。 但我很清楚，他們將抵達(dá)另一片尚未開發(fā)的土地，開始新一輪的掠奪和破壞。 養(yǎng)家的壓力固然是借口，卻不足以抵消其對(duì)環(huán)境的剝削所引發(fā)的災(zāi)難。 因此，自然的懲罰依舊會(huì)不由分說(shuō)地降臨，就像這次一樣。

無(wú)論如何，他們至少暫時(shí)逃走了這片被他們一手摧毀的土地。 可我們的主人公哈提茲卻仍被困在這里，無(wú)處可去。 她沒有蜜蜂也沒有牛羊。 在一個(gè)不期而遇的冬日里，就連母親也離她而去了。

緊接著，她在燭火中痛哭失聲，念叨著沒人能聽懂的話語(yǔ)。 火光明滅中被絲巾圍裹的臉孔有如油畫，被淚水沾濕，透出一種不合時(shí)宜的美感。 與此同時(shí)，我注意到，她臉上的悲傷和絕望正在悄然隱去。

果不其然，擦干眼淚后，她再度踏上孤獨(dú)的旅程，誓要守護(hù)這片蒼茫大地。 原來(lái)，哈提茲遠(yuǎn)比我想象中的執(zhí)著和堅(jiān)強(qiáng)。 我突然回想起她用葉子撈起落水蜜蜂的一幕。 這個(gè)相貌平平無(wú)奇的女人，不但溫柔、細(xì)膩，更心懷大愛，有著拯救蒼生的胸襟。

影片的最后，我欣喜地看到她重新登上冰封的峭壁。 嫻熟地挪開一塊巖石，取出新鮮的蜂巢—— 那長(zhǎng)久以來(lái)被她虔誠(chéng)地稱作“上天的恩賜”的東西。

哈提茲的這些年，實(shí)在太不容易。 但春天就快要來(lái)了。 漫漫冬夜終將過(guò)去，她和春天有個(gè)約定。 我相信，請(qǐng)你也務(wù)必相信。

*本文作者：kiwi

一、女主的現(xiàn)狀

我們至今與她保持聯(lián)系。我們?cè)谂赃叺拇迩f買了一個(gè)小房子送給她。她有一兩個(gè)兄弟在臨村，和家人在一起也是她的愿望。

二、故事背景

二十世紀(jì)初，奧斯曼帝國(guó)時(shí)期有很多土耳其族裔遷到馬其頓地區(qū)居住。

二戰(zhàn)后，馬其頓屬南斯拉夫的一部分。五十年代，南斯拉夫和土耳其協(xié)議，互換在對(duì)方國(guó)家居留的本族人。所以馬其頓有很多村子一下就搬空了。故事的女主角就是沒有回土耳其的土耳其裔，她的村子里只剩她一戶。

故事中搬來(lái)的新鄰居是一戶游牧人家。他們的來(lái)源不明。

三、故事是否有劇本，又是怎樣創(chuàng)作出來(lái)的

本來(lái)的打算是拍短片，拍攝有關(guān)該地區(qū)的環(huán)境——因?yàn)楹铀牡?，村莊的變遷。幾年前我們先遇到女主的哥哥，他也養(yǎng)蜂，后來(lái)我們才見到女主。

我們最早拍攝的鏡頭之一是女主打開蜂巢，說(shuō)‘我拿一半，留給蜜蜂一半’。這啟發(fā)了我們把它用做一個(gè)主題。（這也是聯(lián)合國(guó)提倡的一種環(huán)保理念）

一開始六個(gè)月我們只拍女主和她的母親。我們等著故事轉(zhuǎn)機(jī)。當(dāng)游牧鄰居搬來(lái)，我們意識(shí)到這是明顯的沖突。從這兒開始，我們有了故事情節(jié)，這場(chǎng)沖突也是第二個(gè)主題。我們拍了他們兩戶人家一百多天。

在片中我們也想取得平衡：一半關(guān)于自然，一半社會(huì)。

從最開始有想法到成片，前后拍了三年，有兩千小時(shí)的影像。

四、創(chuàng)作人員

兩個(gè)導(dǎo)演、兩個(gè)攝影師、一個(gè)剪輯、一個(gè)音效師。平時(shí)只有四個(gè)駐扎在那個(gè)村，因?yàn)闆]有水電食物，大家需要輪班。

問(wèn)答結(jié)束后有品嘗蜂蜜環(huán)節(jié)

蜂蜜好鮮美。

對(duì)，是我自作主張了~

和預(yù)想的完全不一樣，沒有可以描寫?zhàn)B蜂的艱辛，也沒有渲染夸大苦盡甘來(lái)的喜悅，有的是不再孤獨(dú)的代價(jià)，和希望與蜜蜂同在的堅(jiān)強(qiáng)。

最開始的她是寧?kù)o、自由和孤獨(dú)的，和臥病在床的母親相依為命，依靠蜂蜜糊口度日。

印象很深的是那把扇子，賣家聽說(shuō)他的故事，將之作為禮物贈(zèng)送，而后她和母親兩人，因?yàn)樯茸佣Φ媚敲撮_心，還有后面的香蕉、西瓜、染發(fā)劑。開始的時(shí)候，我們因?yàn)榈玫蕉鞓罚髞?lái)我們得到的越來(lái)越多，而漸漸忘記什么是快樂。

鄰居的突然而至，的確打亂了原有的生活，無(wú)論是闖入蜜蜂范疇的牛犢，還是各個(gè)年齡段的孩子；她好心將養(yǎng)蜂的精髓共享傳授，一半蜂蜜生活，一半蜂蜜延續(xù)；鄰居的到來(lái)，打破了過(guò)往的寧?kù)o，有孩子的歡聲笑語(yǔ)，當(dāng)然還有被蜜蜂蜇的嚎啕大哭，有收音機(jī)中流淌而出的音樂，有輕盈的秋千，有同伴的陪伴，他雖然是個(gè)孩子，但知道如何做才是正確的。

他們一起去市集出售蜂蜜，一起坐車，一起分享難得的食物，也許是最好的時(shí)光。

但是，他們的鄰居，是需要推車的女人，是需要養(yǎng)蜂的男人，是需要給牛接生的孩子；他們已經(jīng)有了很多孩子，「一年一個(gè)孩子」，因?yàn)椤杆麄儾攀钦嬲呢?cái)富」，而財(cái)富也是需要吃飯的。

所以鄰居們?yōu)榱松畲蚱屏恕阜涿坌枰獣r(shí)間」的自然法則，平衡被打破，蜜蜂之間的攻擊，導(dǎo)致她的蜜蜂逐漸死去。她所熟知并一直堅(jiān)守的原則，被理所應(yīng)當(dāng)?shù)卮蚱?，她不是這片自然的主宰，她無(wú)能為力。

所以，她又要步行去集市了。

好在還有一個(gè)孩子知道什么是正確的，或者說(shuō)知道什么是不正確的，他選擇了正確的朋友，但只是一時(shí)的庇護(hù)，而不是永久的家；他終究要回去，帶著更大的傷害。

「如果我有一個(gè)像你一樣的兒子，事情也許會(huì)不一樣」，也許這句話的重點(diǎn)是「像你一樣」，和我站在一起，明白我在做什么；母親是重心，而「像你一樣」的兒子，是翅膀。

而后，蜜蜂死了，鄰居的蜜蜂也完了，他們的牛也病了，最后他們走了。

被他們一同帶走的，還有水源。

仿佛一個(gè)被珍視的桃花源，被一群毫無(wú)節(jié)制的開發(fā)商亂搞一通，而后匆匆撤場(chǎng)，只留下原本這里的人們，默默流淚。

他們將生活裹挾作為放肆的借口，見形勢(shì)不好就拍拍屁股走人。

留下滿地瘡痍，和被「實(shí)」晃一槍的人們。

最后寂寥的荒野只剩下煢煢孑立的孤單身影，居然有點(diǎn)為她喜悅，也許她真的自由了，可以按照自己的想法而活了，她已經(jīng)竭盡全力毫無(wú)遺憾。

故事的最后，危險(xiǎn)的峭壁，蜜蜂的巢穴，金黃的巢脾，是重新燃起的希望；蜜蜂不會(huì)那么容易屈服，她也是。

相冊(cè)：

//www.douban.com/photos/album/1904842555/