1 ) 冷徹云霄,萬丈悲涼
這是一座充滿寓意的高樓。
昏暗,逼仄,老舊破爛,吱嘎的樓梯,臭烘烘的下水道……800多人,俄羅斯偏遠(yuǎn)小城的底層,住在這座40年風(fēng)雨的老樓里。尼基,一個(gè)最基層的管道工,發(fā)現(xiàn)了一條貫穿整個(gè)大樓的裂縫。
黑沉沉的夜里,他驚恐地注視著,蜿蜒的裂縫仿佛通向天際。這個(gè)正準(zhǔn)備讀取建筑系專業(yè)的窮小子,用知識和良心判斷出大樓完蛋了,地基發(fā)生了位移,24小時(shí)內(nèi)一定會(huì)坍塌。800多人將葬身樓底。子夜,他向著市政管理者的酒會(huì)狂奔而去……
尼基,一家五口擠在一起。他和父親的心中仿佛懷著這世界上最后的正直,又活得一樣窮,固執(zhí)。俄羅斯的冰天雪地里,老父親咳得像壞掉的風(fēng)箱。40年的煤礦卡車司機(jī),粉塵毀了他的肺,他的背?;畈幌氯サ纳鲜兰o(jì)九十年代,每個(gè)人都從煤礦往外偷東西。父親不肯。于是他一直窮著,什么也不能給家里,被自己的妻子惡狠狠咒罵著。
尼基繼承了父親的靈魂,成為黑瓦罐里最后一汪清水,但沒任何詩意,沒任何欣賞。他們都被自己的妻子、鄰居嘲笑著,被這個(gè)社會(huì)跺了一腳又一腳。生存面前,這樣的男人活得窩囊,但更讓人絕望的是,沒有任何人,無論底層還是“上層”,還能對這樣的正直,懷有一絲尊敬。
危樓之下,萬象顯現(xiàn)。人,底層的每個(gè)人,都仿佛死過一回。人心原本的寬厚、正直、道德,都被生活的巨石碾碎。俄羅斯的老母親們,俄羅斯文學(xué)中那么溫暖厚重的存在,如今哪怕是曾受人尊敬的知識分子,退休后,一切被榨凈。活得沒有尊嚴(yán),一鍋俄式熱湯飄滿肥油,但它便宜,又能維持生命的熱量。她們拖著肥厚的身軀,拍著疼痛的膝蓋,咒罵著老實(shí)巴交的丈夫,不爭氣的兒子,憤怒地咒罵這些不會(huì)往家偷東西的正直人。人人都在偷,人人都從一個(gè)倒下的樹上哄搶最后的果子。年輕的妻子也在咒罵著丈夫,皚皚白雪里最后一個(gè)愚人。
生活的皺紋啊,它就那么活生生地折磨著所有世間肉身,所有心靈,讓所有人渾濁不堪。影片冷冷地描繪著底層社會(huì)的人間群像,讓人心中寒冽,卻又秒懂那些渾濁的所來,所去,萬丈悲涼。
后半段,影片鏡頭從底層移向“上層”。女市長是以一個(gè)“媽媽”角色出現(xiàn)的。消防局長、醫(yī)院院長、建筑商、公安局長,整個(gè)官僚管理層,為她慶祝一個(gè)“女家長”的生日。連夜聽取匯報(bào)后,小規(guī)模市政會(huì)議成為一場驚心動(dòng)魄的彼此揭黑大戰(zhàn)。女市長聲淚俱下地控訴著每個(gè)人的貪婪,每個(gè)人想盡辦法從她手里挖走預(yù)算,腐爛的工程,不存在的消防管道,潰爛的公共醫(yī)療……沒有錢!一個(gè)媽媽已沒有錢去保護(hù)她的子民!這個(gè)曾經(jīng)淳樸的小秘書,時(shí)而崩潰,時(shí)而暴怒,咒罵著令她怕透了的上世紀(jì)九十年代,咒罵著每個(gè)冷漠的官僚,一切都被撕裂了,一切都被透支了。
官員的裘衣,子女的豪宅,歡場的奢靡……深不見底的黑洞里,每個(gè)人都瘋狂地往自己兜里刨著。沒有“大限”,沒有畏懼,沒有底線,每個(gè)官僚在污泥爛沼里瘋狂至死。小城的大地上,忽然出現(xiàn)的這座危樓,照亮了所有人的猙獰。他們像一群達(dá)成默契,在黑井里獵食的黑鬼,忽然被一盞探照燈怔住,明晃晃照見彼此的丑,自己的惡,爛到根的現(xiàn)實(shí)。
寒天凍地,重建大樓要1個(gè)多億,安置這800多人需要2個(gè)多億。市長絕望了——她的空口袋要現(xiàn)形了,她貪過的錢,受過的賄,空頭的支票,都要現(xiàn)形了。800多條命,崩潰的罪惡,絕望的“媽媽”采用了最后的“殺手锏”:把建筑商、消防局長拉到郊外殺死頂罪,尼基也被拉走滅口。那800多人?讓樓自己倒掉吧。
最后的時(shí)分,老建筑商反而平靜地說,我是貪了,他只是個(gè)管道工,讓他走吧。
直到天光乍亮,觀影者才意識到這是一個(gè)夜晚里短促而激烈的故事。它顯得那么漫長,從生到死幾個(gè)來回,又那么急促,暴烈地?cái)[動(dòng),把800多人的命運(yùn)、尼基的生命,一會(huì)兒拋向天際,一會(huì)兒扔向谷底??晒适掠帜敲闯聊?對白只在最關(guān)鍵的時(shí)刻完成最基本的問答、質(zhì)疑、指責(zé)和自辯——每一句都像冰冷的鐵錘一樣,直砸人心。
影片外景多為大長鏡的天空和格子建筑?;疑?米黃,在天穹下有淡淡的彌散光。這種俄羅斯美學(xué)是上世紀(jì)七八十年代大陸廠房、住宅最常見的模式,橫平豎直,拉著空曠的下影。當(dāng)它們沉默在黑夜,讓人感覺永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)的憂傷。世界仿佛被凍透了,大地有雪,天空有冰,而四涯沁黑,帶著一種奇異的冰水涼光,干凈、徹骨。
2 ) 易被忽視的兩處設(shè)計(jì)
1.男主季馬從槍決現(xiàn)場回到家,對家人說要立即逃亡,除了妻子(母親也瞬間明白)表示猶疑之外,父親立即應(yīng)允了這一行動(dòng)。這一筆或許為很多人所忽略了。這是背離慣常邏輯的,一般而言,這些發(fā)生于生活中的突發(fā)事件,需要得到爭執(zhí)、權(quán)衡、理解之后,才能展開。但發(fā)生在電影中的這個(gè)即將改變這家人生活軌跡的事件卻在瞬時(shí)間得到了推進(jìn)。如果觀眾曾經(jīng)閱讀過曼德爾斯塔姆夫人的《回憶錄》(這類觀眾自然少之又少),對這些反常就不會(huì)感到陌生。雖然在這本回憶錄中,曼德爾斯塔姆夫人回憶的是丈夫的各種流放經(jīng)歷,但在極權(quán)政體下的人們已經(jīng)自動(dòng)養(yǎng)成了慣性:一旦“流放”的命令下來,他們就著手準(zhǔn)備出行的衣物,而不是尋求官方的理解,抗?fàn)幑俜较逻_(dá)的這一決定。因?yàn)樗麄兪翘宄?,這只能是徒勞之舉。
因而,《危樓愚夫》中的這筆易被忽視的設(shè)計(jì)應(yīng)當(dāng)從這一角度去理解。經(jīng)過集權(quán)政體“洗禮”的父母自然比在后-蘇聯(lián)時(shí)代成長起來的下一代,更“懂得”應(yīng)對政治危機(jī),父親的應(yīng)允可以被看成是從上個(gè)世紀(jì)延續(xù)到新千年的自發(fā)反映,而母親的詢問則是因?yàn)樽鳛榕蕴烊坏拿舾信c脆弱,她肯定已經(jīng)明白了導(dǎo)致事態(tài)的緣由(雖然具體的還不清楚),因而在丈夫的呵斥下,她陷入了沉默與悲痛。在此情況下,妻子顯得無知,她吵擾、抗拒,對事態(tài)的緣由尋根問底,這是因?yàn)樗]有經(jīng)歷過那段黑暗的歲月,因而并未形成在災(zāi)難降臨的情況下會(huì)產(chǎn)生的自動(dòng)反應(yīng)。
比之于散布在影片中對當(dāng)今俄羅斯政治運(yùn)作的直接揭露,這一無心之舉顯得更為成功,它說明了這片國土上的普通人民依然不曾從集權(quán)政體的陰影下逃脫出來,這種在災(zāi)禍橫行的社會(huì)中養(yǎng)成的自保心理依然縈繞于他們身上。
2.這就引出了影片中第二處易被觀眾的設(shè)計(jì),當(dāng)季馬與妻子分別,從危樓回到家里(我們不知道他是怎么回來的?徒步還是坐車,我們也不明白逃往之途中夫妻倆到底開了多少距離才到達(dá)這座危樓,因?yàn)榘l(fā)生在車?yán)锏膶υ掞@然不短,這是影片值得為人詬病的地方之一),展開了一段父子倆的對話。當(dāng)明白發(fā)生的具體事情之后,父親陷入自責(zé),他講到了自己的酗酒、不務(wù)正業(yè),對家庭疏于照顧,沒有花時(shí)間好好教育自己的孩子“懂得如何生活”……這一些對話是讓人驚訝的,它會(huì)發(fā)生在這一人命關(guān)天的時(shí)刻,因?yàn)樗膬鹤尤绻惶油?,一定?huì)死。父親既未勸這個(gè)兒子趕緊逃跑,也絲毫沒有理解兒子回來的舉動(dòng);反而是將兒子陷入現(xiàn)今生死存亡的危難歸罪于自己對兒子教育的缺失。
其實(shí),觀眾與季馬一樣明白父親口中的“生活”指的是什么?所指的難道不正是一個(gè)人在極權(quán)社會(huì)中應(yīng)當(dāng)怎么生存?對于腐敗的社會(huì)現(xiàn)狀,他應(yīng)當(dāng)這樣:睜一只眼閉一只眼,寧可息事寧人,也不可向反抗權(quán)力;能少管就少管,我們普通人哪斗得過當(dāng)權(quán)者。這自然是一位從極權(quán)社會(huì)中走出來的老人的“金玉良言”,飽含著“智慧”;但這同樣是一種屈服的奴役之態(tài)。通過這種不起眼的設(shè)計(jì),導(dǎo)演完成了對極權(quán)政體的反思。
3.比之那些直接的反諷情節(jié)——比如對各部長間貪污往事的揭露、最后頗具諷刺意義是唯一一位敢站出來喊出“皇帝的新裝”的被認(rèn)定為無知鬧事,最后竟被毆打于地不起……——前面兩處設(shè)計(jì)顯得隱蔽、微小,因?yàn)椴惶芤痍P(guān)注。但這兩處卻是全片相當(dāng)有價(jià)值的兩筆,對于警示觀眾反思?xì)v史,揭示極權(quán)社會(huì)中人的運(yùn)作方式具有重要啟示作用,因而不該被忽視。
3 ) 什么題材都敢拍
俄羅斯這個(gè)國家不民主,但是它的反腐,到是動(dòng)真格的,財(cái)產(chǎn)公示、國外資產(chǎn)凍結(jié)、不允許裸官、新貨幣兌現(xiàn)舊貨幣等,哪一條用到你國身上都 會(huì)比現(xiàn)在的反腐效果好許多。單位組織看《蘇聯(lián)亡黨亡國20年祭》,記得其中一條理由是,蘇共放松了文化管制,當(dāng)時(shí)出現(xiàn)了一大反共的文化作品,其中點(diǎn)到一部《雁南飛》,但我看過后到?jīng)]有覺得什么,控訴戰(zhàn)爭及人們的偏見,對黨的反映是比較隱晦。絕對沒有這部《危樓愚夫》對政府官場整體性的腐敗描述來得震撼。前段時(shí)間看寫《你永遠(yuǎn)叫不醒一個(gè)裝睡的人》周濂最近寫了一篇《正派社會(huì)與正派的人》,就是說為什么當(dāng)下一個(gè)正派的人為什么很難生存下去。這部電影也做了很好的詮釋。這部電影講述了一個(gè)管道工,在去維修一幢大樓管道漏氣的過程中,發(fā)現(xiàn)承重墻有裂縫,憑他學(xué)習(xí)的知識,這幢樓在一天內(nèi)會(huì)倒塌。于是作為一個(gè)正派的有責(zé)任心的公民,他鼓起蚍蜉撼樹的勇氣,選擇去找政府市長反映問題,結(jié)果他成為一個(gè)需要逃亡的人。雖然他有逃生的機(jī)會(huì),但為了救大樓里的人,他以一個(gè)正派人的做法留了下來,卻又落下不被居民理解的下場。電影就此結(jié)束了,樓沒有倒,這個(gè)好人卻倒下了。
看這樣的電影很憋氣,難道這個(gè)社會(huì)就這樣了。
4 ) 超人普京背后真實(shí)的俄羅斯:《危樓愚夫》
《危樓愚夫 Дурак》大概是最近三年內(nèi)看過最好的俄羅斯電影,沒有之一。
這是整天忙著開飛機(jī),選總統(tǒng),懟美國,秀肌肉的“普京大帝”治下俄羅斯帝國真實(shí)的一面,也許不是唯一的一面。很佩服俄羅斯的導(dǎo)演,他們的良心,思考和電影技術(shù),以及超贊的音樂,看的時(shí)候很過癮,看完以后很沉默。
一個(gè)小小的管道工接到報(bào)告說某個(gè)住滿底層群眾的筒子樓水管崩裂,去勘察時(shí)發(fā)現(xiàn)大樓豆腐渣工程即將在24小時(shí)內(nèi)倒塌。作為全片唯一一個(gè)正面人物出場的小伙子盡忠職守,上下奔波,通過母親好友聯(lián)系到女鎮(zhèn)長。但是可以想象的到,黑心的女鎮(zhèn)長和更加黑心的手下認(rèn)真考慮了其中暗含的利益和風(fēng)險(xiǎn),大家決定放棄轉(zhuǎn)移大樓中的住客并暗中殺害了兩個(gè)倒霉蛋頭頭當(dāng)做替罪羊。
好在導(dǎo)演沒有那么的殘忍,其中被殺的一個(gè)負(fù)責(zé)建筑的官員臨死前替管道工求了情,允許他以永遠(yuǎn)保持沉默的代價(jià)帶著家人從此遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)。但是主角光環(huán)籠罩下的管道工心中良心未死,不聽父母及妻子的勸告執(zhí)意去救人,影片中最諷刺的一面就恰恰發(fā)生在此處。你所為之付出,為之努力,甚至愿意為之犧牲的一切,真的值得嘛?
看到最后這幅畫面的時(shí)候,心中的憤懣和不甘無以言表,唯有長嘯一聲。
野夫怒見不平處,磨損胸中萬古刀。
影片一如既往和所有的前蘇聯(lián)電影一樣,整部片子的風(fēng)格厚重,凜冽,那種蒼涼之下隱隱含著的一抹亮色若有若無,就好像體制之下的人性拷問,縱然你百煉成鋼,也難免唏噓不已。片中各色人等走馬燈似輪流登場,不過物以類聚,人以群分,如果簡單點(diǎn)來說,整個(gè)電影里面所有出場的人可以劃為三類。
貪官,這無疑是片中最讓人痛恨的一伙人。尤其是一開始看到那座寒冷,破敗,毫無生氣的城市,然后看到一大群地方主政官員觥籌交錯(cuò),醉生夢死,好像他們工作和生活的所有內(nèi)容就是喝酒,跳舞,撈錢,然后是撈錢,跳舞,喝酒。
隨著影片情節(jié)的不斷推進(jìn),那些表象下的真實(shí)想法逐一慢慢浮出水面??恐V選舞弊操縱選票上臺的人如何才能擺脫幕后黑手的控制?整個(gè)價(jià)值觀體系的崩潰之下,一個(gè)人的螳臂當(dāng)車和茍且偷生哪一個(gè)會(huì)更加容易?爾虞我詐的政治角力中無論是贏家還是輸家是不是給自己撈一點(diǎn)實(shí)惠更加劃得來?反正也沒有人知道明天會(huì)怎樣,反正整個(gè)城市的財(cái)政已經(jīng)破產(chǎn),反正住在莫斯科的超人只想著怎么重建雙頭鷹帝國昔日的榮光,卻沒有辦法控制好斷崖式下跌的原油價(jià)格。
所以對于這些官員來說,喝酒是麻痹,跳舞是發(fā)泄,而撈錢才是不二法門,唯一值得全身心關(guān)注的頭等大事。直到被那個(gè)不折不扣的傻小子攪了局,房屋會(huì)不會(huì)倒塌根本無所謂,八百二十條人命在他們眼里也不過只是一個(gè)數(shù)字。這件事之所以會(huì)引起他們的關(guān)注,是因?yàn)楸槐龅膬?nèi)幕可能會(huì)讓他們的自我毀滅之路不是那么的很愉快了,短促的慌亂,焦躁,恐懼以及爭吵之后,很快就高效而默契的達(dá)成了共識,銷毀所有的證據(jù),犧牲兩個(gè)可憐蟲,一切都是那么的完美。
爾俸爾祿,民膏民脂,下民易虐,上天難欺
最近幾年曾經(jīng)閱讀了大量前蘇聯(lián)各個(gè)階層的回憶錄,所有的探索最后都指向同一個(gè)目標(biāo),那個(gè)橫跨歐亞的超級大國到底是怎么在一夜間轟然倒地,四分五裂的?公說公有理,婆說婆有理,原因很復(fù)雜,道理很簡單。如果看過這部《危樓愚夫 Дурак》,你會(huì)覺得俄羅斯的未來就在不遠(yuǎn)處朝著前蘇聯(lián)滅亡瓦解的同一個(gè)方向在大步前進(jìn)。
如果說前文的貪官是最讓人痛恨的話,那么居住在危樓中的底層民眾則是讓人覺得哀其不幸,怒其不爭。八百二十條個(gè)形態(tài)各異的醉鬼,癮君子,濫施家暴者和家暴受害者,無所事事的失業(yè)者,退休工人,精力無處發(fā)泄的小混混,他們所有人有一個(gè)共同的特點(diǎn),窮。他們的生活全部意義剩下的似乎只有混吃等死這一件事。
他們似乎是無辜的,但是似乎又完全是這樣。那棟搖搖欲墜的危樓好像就是他們生活的真實(shí)寫照,體制內(nèi)的產(chǎn)物,時(shí)代變革的犧牲品,破敗不堪,但在沒有更好的去處之前,總還算是一個(gè)可以勉強(qiáng)避風(fēng)躲雨的地方,如果不是攤上熱水管爆炸這樁飛來橫禍的話,他們也許還可以在這里繼續(xù)茍延殘喘下去。
那么當(dāng)災(zāi)難真的來臨,當(dāng)有人試圖拯救他們的時(shí)候,他們的表現(xiàn)又是怎樣的?所有的表現(xiàn)都是意料之外,情理之中。屏幕外的觀眾一開始有點(diǎn)驚詫,但是仔細(xì)想想,便會(huì)釋然。尤其是看到最后他們集體無意識的盲動(dòng),痛毆唯一一個(gè)在乎他們,為了他們的生死而不顧自己生死的“英雄”,就完美的解釋了什么是烏合之眾。
這一刻讓人想起了撲上去撕咬袁崇煥肉身的大明百姓,想起了巴黎城中以革命的名義大開殺戒的革命者,想起了整齊劃一,雄赳赳氣昂昂通過檢閱臺的納粹黨徒,想起了非洲叢林里手持砍刀,以屠殺為樂的胡圖族和圖西族,以及許許多多和他們一樣的同類,烏合之眾。
所幸還有一個(gè)好人,男主角季馬。
理想主義者的代表,哪怕他只是一個(gè)小小的管道修理工,片中唯一一個(gè)身穿紅色服裝的人,或許這里唯一的隱喻就是他是片中唯一一個(gè)真正意義上的好人。勤奮好學(xué),工作努力,關(guān)心社區(qū),忠于職守,一個(gè)好兒子,好丈夫,好爸爸,好員工,好公民,完美的幾乎沒有一點(diǎn)缺陷。這種看上去近乎有了一點(diǎn)點(diǎn)不真實(shí)的完美并沒有削弱影片的諷刺力量,反而使得這個(gè)不依不饒非要拯救整棟危樓的小人物,在掀起這座城市厚厚白雪下的黑幕之后的所有所作所為,讓人想起了那個(gè)騎著瘦馬,舉著長矛,勇敢地沖向風(fēng)車的堂吉訶德。
最后的結(jié)局更是讓人覺得心寒,那種寒冷超過了俄羅斯的冬天,哪怕灌下去一大瓶伏特加也無濟(jì)于事。是啊,烈酒只能麻痹肉體,去無法安慰靈魂。所有的人離他而去,而且,我們不知道男主角,在經(jīng)歷了這一切之后,心中的小火苗還能繼續(xù)燃燒多久?一個(gè)國家的墮落和滅亡,就是從嘲笑和傷害理想主義者開始的。
比起電視上飛天遁地,無所不能的普京,這也許才是更真實(shí)的俄羅斯吧?
PS: 全片中最可怕的是兩個(gè)女人,男主角的妻子和媽媽。因?yàn)槲覀兌贾?,一個(gè)國家的未來取決于這個(gè)國家的媽媽是怎樣的。
延伸閱讀
一座城?一部電影?在布魯日
一座城?一部電影?早安,瑯勃拉邦
一座城?一部電影?鐵西區(qū)
一座城?一部電影?底特律
從《E.T.》到《頭號玩家》,你大爺還是你大爺!
才過了十年,難道就已經(jīng)忘得一干二凈了嗎?《監(jiān)守自盜Inside Job》
世界上每多一個(gè)人看過這部電影,這個(gè)世界的未來就多一分希望
最好的霸王別姬,最好的張國榮
這是一部每一幀畫面都可以拿來做手機(jī)屏幕的紀(jì)錄片:《盛世里的工匠記憶》
政治正確的《水形物語》和非常雞賊的德爾?托羅
天才的另外一面:《萬物理論》
愛,尊嚴(yán)以及最后的死亡:《愛在記憶消失前》
《奇跡男孩》:孩子,勇敢些,朝前沖吧!
所謂讀書,不過是為了修身,齊家,治國,平天下:《無問西東》
好的地方非常好,不好的地方,依然很糟糕
那些有趣的,古怪的,但是電影院里面看不到的好電影
5 ) 一句話概括這部電影——這個(gè)世界爛透了!
【危樓愚夫】
一句話概括這部電影——這個(gè)世界爛透了!!
1.這部電影完美的詮釋了后共產(chǎn)主義政權(quán)官場—“事故不是麻煩”,“發(fā)現(xiàn)事故的人才是麻煩!”的至理箴言;
2.你一心想救的人群,也許是個(gè)根本不值得你救的人渣群體,得到的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)是從網(wǎng)已經(jīng)刷了無數(shù)遍的真理——照顧好自己,圣母心是?。?br>
3.片尾曲是前蘇聯(lián)搖滾教父維克多·崔的《спакойная ночь 晚安 》,我曾經(jīng)翻譯填詞過他的《布谷鳥》大愛!!
最后,俄羅斯文化部逼格高!
6 ) 危樓將傾,愚夫何存?
俄羅斯導(dǎo)演尤里?貝科夫拍了一部《危樓愚夫》,直擊社會(huì)墮落,編劇一欄赫然寫著陀思妥耶夫斯基,說是致敬了《白癡》,小說沒有讀過,估計(jì)指的就是本片中迪米特里?尼基丁這樣的人。
尼基丁是個(gè)普通的水管工,之所以能夠成為本片的主角,是因?yàn)樗莻€(gè)稀有品種,一個(gè)好人。
但影片僅圍繞著兩個(gè)名詞展開,危樓和愚夫,并沒有好人。
影片開端,一幢破舊的大樓便呈現(xiàn)在觀眾眼前,大樓里住的都是下層人,吵鬧聲不斷,一名叫考亞的男子因?yàn)殄X的丟失向家里人施暴,不小心導(dǎo)致了熱水管道的爆裂,迪馬(尼基丁小名)與兩位修理工前往查看,發(fā)現(xiàn)考亞的衛(wèi)生間有一條裂縫,他一下子覺出不對,迅速跑到樓下,呈現(xiàn)在他眼前的,是兩條巨大的從樓底一直延伸到樓頂?shù)牧芽p,并且地基發(fā)生了位移,整棟樓開始傾斜。根據(jù)房管局長費(fèi)多托夫的說法,該樓建的時(shí)候太著急,修在不穩(wěn)定的地基上,38年來修過兩次,但都是敷衍,都是向監(jiān)管的人塞錢,實(shí)際上并沒有真正的大修。這就是影片中表面意義上的危樓。
當(dāng)?shù)像R向女市長尼娜反映了這棟危樓的情況后,尼娜以及所有部長都是不可置信的,他們首先還沉浸在生日晚會(huì)的喜悅氣氛當(dāng)中,沉浸在多年榨取油水而并未出現(xiàn)較大紕漏的慶幸當(dāng)中,其次對于迪馬這樣一個(gè)無名小卒并沒有放在眼里,認(rèn)為他的話不具有參考價(jià)值,他可能只是個(gè)瘋子。當(dāng)?shù)像R以他學(xué)到的專業(yè)知識有力印證了他的結(jié)論的時(shí)候,這些人坐不住了。按照迪馬的推測,危樓在24小時(shí)內(nèi)定會(huì)倒塌,里邊現(xiàn)住的820人的安置成了大問題,這個(gè)城鎮(zhèn)根本拿不出多余的住房,難道要讓這些居民睡大街?毫無辦法的部長們開始互相指責(zé),但誰都知道,他們沒有人能逃得了干系,他們的屁股上都沾滿了屎。女市長的情緒也失控了,她坦白她確實(shí)貪了污,但她也要打點(diǎn)上頭,她也要生活,要養(yǎng)家養(yǎng)孩子,官場生態(tài)就是如此,她能怎么辦?她開始數(shù)落在座的部長們,衛(wèi)生部長偷了所有供給,設(shè)備賣了一半,警察局長把警察局變成了黑社會(huì),消防部長整天坐在那里簽署文件,但市里十年沒發(fā)生火災(zāi)了,政府仍在分配基金去購買消防設(shè)施,而房管局長費(fèi)多托夫又干了什么呢?豆腐渣工程。她還說,講到“腐敗”就永無止境,整個(gè)國家都生活在賄賂中,沒有錢你什么也做不到。根據(jù)秘書提供的數(shù)據(jù),政府維修預(yù)算的赤字已經(jīng)達(dá)到了1億2千萬,而安置這些居民需要2億6千萬,這些錢從哪里來,尼娜接近崩潰了。尼娜決定找薩福諾夫求救,但這些人都是“大難臨頭各自飛”,沒有任何感情可言。這是影片中深層意義上的危樓,官場的危樓。
尼娜身邊的光頭,也是當(dāng)初提拔尼娜的人說了一番話,這段話值得去回味,它泯滅了這些人作為人尚存的那一點(diǎn)兒良知,他說,你什么時(shí)候開始關(guān)心起民眾了?因?yàn)樗麄儺?dāng)中的800人可能立刻喪生,一個(gè)個(gè)死去嗎?你從預(yù)算的每一個(gè)項(xiàng)目中拿走你的一份,路修得和狗屎一樣,到處是洞和凸起,每天都有事故發(fā)生,人們酗酒、互相殘殺,因?yàn)闆]有正當(dāng)?shù)墓ぷ鳎べY還不如乞丐,孩子們浪費(fèi)生命在地下室長大,學(xué)校一片混亂,老師和醫(yī)生都快餓死了,老人和殘疾人也就比死人好一點(diǎn)。他還說,如果平均分配的話,沒有人能得到任何東西,每個(gè)人都會(huì)一樣窮。
我承認(rèn)這個(gè)光頭說的有道理,但他的道理是建立在無情撕裂民眾的基礎(chǔ)上,正是因?yàn)樗@樣的人存在,讓整個(gè)為官的隊(duì)伍沆瀣一氣、勾心斗角、慘無人道,800多人的生命在他們眼里跟一條狗沒有分別,最后他決定隱瞞一切,讓危樓繼續(xù)危下去,并讓房管局長和消防部長做了替死鬼。
危樓將傾,但危樓里的人無人知曉,原因是政府無力安置,錢都被他們分光了,如果危樓塌了,居住在里邊的人死了,這些看客們就是兇手,但他們毫不在意,他們甚至說,死的都是些愚民,無足掛齒。
房管局長費(fèi)多托夫在危樓里檢查的時(shí)候,遇到了一些危樓里的人,他不止一次表達(dá)了憎惡的態(tài)度。他說,這些人需要修理他們的腦子,而不是管子。他還說,那里住著的都是垃圾、廢物,是些該死的人。從電影截取的那些危樓里的居民來看,費(fèi)多托夫的看法不無道理,他的看法也代表了幾乎所有政府官員的看法。影片一開始出現(xiàn)的考亞這個(gè)人物,就是典型的廢柴,他赤裸上身,暴打妻女,只需一眼便知常年與酒精和毒品打交道,無聊時(shí)與另幾個(gè)廢柴圍在一起打牌說笑,打牌的這些人一副病態(tài),完全是破罐破摔,就在考亞問妻子要錢的時(shí)候,另一間屋里傳來了夫妻的爭吵聲,那個(gè)男人也不是什么好貨,成天只知道窩在沙發(fā)里看電視,而半夜的過道里,一幫小混混兒斜倚著墻,一副要死不活的樣子,抽煙吸毒搞破壞,跟電影里的喪尸沒什么分別,深刻詮釋了何謂“行尸走肉”。這些人構(gòu)成了電影里最直觀概念上的愚夫。
影片還呈現(xiàn)了另一類人,他們并沒有自暴自棄,但在觀念意識上被腐化了,他們分不清是非善惡,他們的行為傾向由別人來決定,缺乏自主,這一類人也逃不脫愚夫的范疇。比如迪馬的母親、迪馬的妻子瑪莎,甚至是后來的迪馬的父親伊萬。母親讓迪馬買下伊萬勒夫的車庫,迪馬沒有表態(tài),母親便十分生氣,說他們父子是一個(gè)模子刻出的兩個(gè)傻子,只知道在心里保持正直,然后吐了一堆辛酸,說伊萬總是說我們不需要不屬于我們的東西,但是從未有東西屬于我們,別人都在為自己拿東西,伊萬從來不拿,現(xiàn)在的迪馬也是。于是,好好的一頓家庭晚餐在不愉快的數(shù)落之下徹底被毀。母親為整個(gè)家庭著想的初衷也許無可厚非,但違背道德而行偷盜之事可取嗎?答案不言而喻。母親的觀點(diǎn)是人人偷,他們不偷就是傻,是落后,這也是缺乏自主意識的表現(xiàn),是愚昧。舉個(gè)簡單的例子,一老人摔倒,路人皆看,不扶,問其中一人為何不扶,答曰人皆不扶,為何我扶?母親鼓勵(lì)投機(jī)取巧的意思與此相同,人皆偷,為何我不偷?
迪馬的妻子瑪莎恐是受了母親的影響,或者受了整個(gè)社會(huì)的熏染,她的觀點(diǎn)也大致相同。吃飯那場戲以前,瑪莎告訴迪馬要學(xué)著賄賂,迪馬當(dāng)作沒聽見,吃飯的過程中,看著母親發(fā)火,瑪莎一句話沒說,估計(jì)母親已經(jīng)說出了她的心里話。迪馬半夜爬起去找女市長,瑪莎十分生氣,然后迪馬急匆匆回家說是要帶著妻兒跑路,但半路上停下了,迪馬仍舊放心不下危樓里的居民,瑪莎徹底失控了,她說,你該為我和安東考慮,大樓里的人與你無關(guān),這個(gè)爛攤子是那些偷竊的人造成的,你去勸說都是徒勞,對于我們來說他們什么也不是。這句話激怒了迪馬,因?yàn)樗暌暳松?,明顯的利己主義,沒有人性,沒有同情心,迪馬說,他們活得像動(dòng)物,死得像動(dòng)物,因?yàn)槲覀儗τ趯Ψ蕉紵o足輕重。
在整個(gè)家庭里面,只有父親伊萬是站在兒子一邊的,迪馬之所以會(huì)形成這樣的三觀,不得不說是來源于父親的正面影響。伊萬活了60年,看到別人偷管子,他說那不屬于我們,當(dāng)燈泡被別人偷了,他私下?lián)Q上,當(dāng)樓下的長椅壞了,他主動(dòng)修好,他這一生都秉持這樣正直的心態(tài)。正因?yàn)槿绱耍赣H相當(dāng)不滿,罵他沒出息,也沒教好兒子,導(dǎo)致家庭的未來一片黯淡。于是,伊萬的內(nèi)心產(chǎn)生了動(dòng)搖,他這一生實(shí)在窩囊,沒有朋友也沒有敵人,人們像避開瘟疫一樣避開他,他覺得他做錯(cuò)了,所以最后迪馬選擇去救那些危樓里的人的時(shí)候,他猶豫了,他不得不對現(xiàn)實(shí)妥協(xié),他說,這個(gè)世界從未改變,意思就是迪馬改變不了這一切。
于是,迪馬成為了片中唯一一個(gè)仍舊保持正直的人,唯一一個(gè)好人,唯一一個(gè)與愚夫劃清界線的人。
但在所有愚夫的眼里,他才是真正的愚夫。母親罵他,妻子數(shù)落他,就連父親也開始質(zhì)疑他的行為,費(fèi)多托夫說,你是來自其他星球或者什么地方嗎?迪馬被徹底孤立了,人們難以想象還有他那樣的人存在,簡直不可思議。影片結(jié)尾,這種不相信的情緒達(dá)到了高潮,當(dāng)危樓里的所有人聚集在樓下,而危樓并沒有塌掉的時(shí)候,考亞拉著迪馬說,這是我們的英雄,他是真的漢子,他如此勇敢,看他拯救了多少人,這世界上還是有正派的人的。這一番話明顯是諷刺,意思是說這個(gè)傻瓜騙了我們,考亞當(dāng)先打了迪馬一拳,然后一群暴民蜂擁而上,拳打腳踢。影片最后,迪馬蜷縮在地上,一襲紅衣,分外惹眼。
值得一提的是影片的片尾曲,出自前蘇聯(lián)搖滾之父維克多?崔1989年的一首歌《平靜的夜》,隨著富有節(jié)奏感的樂聲一遍遍響起,維克多那低沉的嗓音劃破了夜空,“那些躺下睡去的人,祝你們晚安,夜是如此靜寂”。這首歌在片中也出現(xiàn)過一次,當(dāng)?shù)像R懷著一顆拯救萬民的心奔跑在去往女市長慶生宴的路上,音樂響起,與片尾不同的是,當(dāng)時(shí)的音樂給人的感覺是充滿希望的,片尾同樣的音樂響起,留給世界的卻只剩落寞。
影片的結(jié)尾是開放式的,我們并沒有看到大樓的坍塌,但我們知道大樓一定會(huì)塌,被埋在廢墟里的人們也許會(huì)后悔,但又能怎樣呢?他們可能已經(jīng)死了,或者正在死的路上,危樓將傾,愚夫何存?
最后的結(jié)局看哭了。當(dāng)然可以找到很多批評它的理由,太過直白,主題現(xiàn)行,人物不夠真實(shí)等等。但是它有直擊人心的力量,可以喚醒心底已經(jīng)銹掉的情感??ǚ蚩ㄕf得太對,善在某種程度上是絕望的表現(xiàn)。
劇情還不錯(cuò),腦洞也開的蠻大,但總感覺捧得太過了。
以一座危樓來映射社會(huì),腐敗、冷漠,黑的讓人看不到光。官員目無法紀(jì),百姓醉生夢死,即便是難有的一股清泉也無法使這渾濁之水有任何改變,無奈、心寒。★★★★☆
易被忽視的兩處高妙設(shè)計(jì):逃亡的迅速理解以及父親對“教育失敗”的自責(zé)。力薦。
結(jié)尾導(dǎo)演處理得相當(dāng)高明:樓未塌,樓已塌。老毛子隨隨便便拍一部這樣的電影就可以很輕松地把我們甩出一百條大街,和韓國電影的自黑不同,俄式自黑顯然段位更高,不知道是不是錯(cuò)覺,西方人的反思精神總是比東方人更為徹底。五星極力推薦
溫柔而正確的人總是難以生存,因?yàn)檫@世界,既不溫柔,也不正確。
愚公移樓,一夜奔波。家中吵鬧不休的飯桌,官員紙醉金迷的派對;腐敗惡果利害糾葛,兔死狗烹草菅人命。可以接受妻子母親感性上的無法理解,卻不能接受理想主義父親的自責(zé),終于選擇做堂吉訶德自尋死路,卻被自己想挽救的群魔打敗……電影語言過于簡單直白,但故事內(nèi)核足夠尖銳強(qiáng)大
我的年度十佳,那種中國導(dǎo)演夢寐以求,也沒種沒能拍出來的片子,相比《利維坦》,這部更加的娛樂,更加類型片化。簡單的一夜時(shí)間,將俄羅斯的政治體制黑的體無完膚,片中的角色就像魯迅筆下的那些小市民一樣麻木,將整個(gè)社會(huì)比作從根基開始坍塌的危樓,干凈利落的不給觀眾留一絲光明的念想?!铩铩铩?/p>
全片最喜歡季馬半夜去找鎮(zhèn)長的長鏡頭,街區(qū)后退,步伐向前,內(nèi)心堅(jiān)定,推進(jìn)流暢,是在這個(gè)陰沉、冷漠、寒冷、上層貪污腐敗下層偷盜暴力的故事中唯一讓人感到溫暖的時(shí)刻。那瞬間,季馬似乎有了伊阪幸太郎故事里主人公的光環(huán),任性又義無反顧地和整個(gè)體制對抗??上捒偸敲篮矛F(xiàn)實(shí)總是可悲。
硬朗,結(jié)尾加分,80后尤里·貝科夫 ,算俄羅斯硬骨頭導(dǎo)演之一,像《利維坦》一樣直逼現(xiàn)實(shí)生活,不煽情,不矯飾,通過危樓這個(gè)比喻,特寫參議會(huì)一群官僚的奢侈生活貪婪嘴臉,對俄羅斯的政局真是悲觀透底了,片尾父親對兒子的話,令人絕望“快走吧兒子,這里永遠(yuǎn)都不會(huì)有變化了,永遠(yuǎn)不會(huì)?!?/p>
“愚”的是欲扶將傾大廈之人那逆境而行的癡勇,帶出了悲壯和絕望刻畫入骨,現(xiàn)實(shí)往往更無力。說起來我朝也是題材大國啊,噓?
一切都朽壞了,危樓將傾,而“愚夫”,從來都是一腔孤勇的吹哨人。這是老大哥家的事,也是我們家正在發(fā)生的事。悲從中來。
我們一起像豬一樣地活著,也會(huì)像豬一樣地死,就是因?yàn)槲覀儽舜耸裁炊疾皇恰?/p>
有些人活著他已經(jīng)死了,大廈將傾獨(dú)力難支,生逢人命不如豬狗的混沌亂世,理想主義微光徹底熄滅,腐朽貪官麻木看客,某種體制的特產(chǎn),千里之堤毀于蟻穴,極漂亮的自黑到底,老毛子依舊有骨氣;卑鄙是卑鄙者的通行證,高尚是高尚者的墓志銘,我不相信夢是假的,我不相信死無報(bào)應(yīng)。
手法相當(dāng)高明的一部電影,將危樓隱喻當(dāng)下?lián)u搖欲墜的俄羅斯,貪汙包庇橫行無阻,社會(huì)的冷漠早已掩蓋了自己的良心,當(dāng)一個(gè)人挺身而出卻把他當(dāng)成笑話,800隻待宰羔羊的生命,掌握在銅臭味極濃的政府走狗,電影中也道出黑暗騎士中的社會(huì)理論,是否一群罪犯就該被犧牲?是否人又有決定別人生命的權(quán)利?
活得像動(dòng)物,死得像動(dòng)物。上層也麻木,底層也麻木。最痛苦的莫過于那些鐵屋子里先醒過來的人,長夜漫漫,獨(dú)自醒著,不能發(fā)聲,發(fā)聲必死無葬身之地。
800個(gè)人一起死才會(huì)有人注意,一個(gè)一個(gè)死便無人問津。貪腐并不局限于某個(gè)國家地區(qū),這是人性的弱點(diǎn)體制的漏洞。底層人如螻蟻一般生活愚昧無知暴力荒謬,官員又昧著良心做地下的勾當(dāng)心狠手辣狠絕無情。那裂了縫的墻其實(shí)橫亙在每個(gè)人心底,非常驚艷,直擊人與社會(huì)的矛盾關(guān)系。導(dǎo)演你欠我們一次危樓倒塌!
快走吧兒子,這里永遠(yuǎn)都不會(huì)有變化了,永遠(yuǎn)不會(huì)。
見過挺多政府人員,他們跟老百姓一樣:愛錢好拼愛家好色;無助無趣無恥無德。這片子的主人公和很多電影英雄一樣,在影片中表現(xiàn)出如此全方位的比普通人高出一截的良知,我從未在現(xiàn)實(shí)中見過。現(xiàn)實(shí),就是惡心的、充滿一時(shí)溫情的、稍微有些讓人抱有希望的、絕大多數(shù)時(shí)候使人想離開的。
“假如樓沒有塌,他就永遠(yuǎn)是那個(gè)造謠的人”