日落大道是洛杉磯最為著名的一條街道，它東至銀湖區(qū)，西達(dá)太平洋，是好萊塢最美的景觀之一。1911年，好萊塢首個(gè)電影制片廠坐落于此，隨著工資利潤(rùn)的急速增長(zhǎng)，日落大道在20年代轉(zhuǎn)變?yōu)榇竺餍堑暮廊A住宅區(qū)。用“日落大道”做片名，既指代影片的故事發(fā)生地，也間接反映了女主角諾瑪.戴斯蒙名聲的每況愈下，已是夕陽(yáng)余暉。而且對(duì)于男主角喬.伊利斯來(lái)說(shuō)，他也同樣在編劇的職業(yè)生涯中陷入低谷。

片中還埋著不少與之有關(guān)的象征： 秋天、落葉——中年 片頭字幕剛出現(xiàn)，我們發(fā)現(xiàn)臺(tái)階下滿是落葉，由此可以斷定故事發(fā)生在秋天。深秋代表人到中年，落葉也代表了黃金時(shí)代的結(jié)束。諾瑪.戴斯蒙的豪宅看上去也破敗蕭條，網(wǎng)球場(chǎng)上也布滿落葉，游泳池內(nèi)鼠頭攢動(dòng)。 猩猩、喬——伴侶、寵物 喬第一次進(jìn)入大宅時(shí)，恰逢諾瑪?shù)膶櫸镄尚扇ナ?。這位老演員孤苦伶仃，只和她的猩猩為伴，猩猩相當(dāng)于她的伴侶和寵物，死之后更沒(méi)什么寄托了。而男主角的出現(xiàn)恰好頂上這個(gè)位置。甚至在喬.吉利斯第一次離開(kāi)大宅時(shí)，腰間的表鏈別在了門別上。這暗示著他離不開(kāi)這所房子，終究是和猩猩一樣要被鎖在籠中的。 爪子——吸血鬼象征 哥特豪宅——軟禁 同樣發(fā)生在喬首次見(jiàn)諾瑪?shù)臅r(shí)刻，有一幕是諾瑪左手用香煙環(huán)吸煙，右手呈爪子狀，導(dǎo)演似乎把她比喻成一個(gè)女吸血鬼。而且光天化日下她在自己家中戴一副墨鏡，還有她那身服飾，都顯得不合時(shí)宜卻又透著陰森般的富麗堂皇。別墅內(nèi)部更是一種陰森的哥特風(fēng)，就像吸血鬼的行宮一樣，而喬.吉利斯就像《德古拉》里的房地產(chǎn)推銷商一樣，一步一步走近德古拉為他布下的陷阱，成為其傀儡。 照片——自戀 諾瑪?shù)姆块g里擺滿了她年輕時(shí)代的電影劇照和明星肖像照，說(shuō)明她是個(gè)極度自戀的女人，活在一個(gè)自欺欺人的閉塞的世界里。 人物： 扮演諾瑪?shù)呐輪T格洛麗婭.斯旺森也和片中女演員一樣，上世紀(jì)10年代末到20年代初期是好萊塢的一線巨星。20年代末，有聲電影取代默片的大潮勢(shì)不可擋，大批演員因發(fā)音問(wèn)題從銀幕上消失，斯旺森也是這股潮流中漸漸隱退的一部分演員。但是1950年的《日落大道》，讓她再度回到觀眾的視線中，不過(guò)也只是曇花一現(xiàn)。

有一場(chǎng)戲說(shuō)諾瑪模仿卓別林取悅喬，我們可以看出默片明星斯旺森對(duì)表情和動(dòng)作語(yǔ)言的把控幾乎是完美的。卓別林本人也在《日落大道》問(wèn)世兩年后拍出了《舞臺(tái)生涯》（Limelight），同樣是一名默劇演員努力想要復(fù)出，最后卻失敗的故事?！度章浯蟮馈烦尸F(xiàn)的是明星制的殘酷，昔日的巨星走向了自我毀滅，甚至在毀滅前都不乏在想象的海洋里驚起。而諾瑪唯一一點(diǎn)兒希望——她和喬的這點(diǎn)愛(ài)情也如同“復(fù)出”一樣，走向了絕望。喬不僅是她的伴侶、寵物，更是她的最后一位觀眾。 喬.吉利斯這個(gè)人物的內(nèi)心轉(zhuǎn)變也很有意思，他一開(kāi)始對(duì)諾瑪是不屑的態(tài)度；后來(lái)發(fā)覺(jué)諾瑪把他設(shè)定成了一個(gè)男寵，尤其在打橋牌段落里——當(dāng)他真正意識(shí)到這一點(diǎn)時(shí)還覺(jué)得特丟臉，某次開(kāi)車時(shí)諾瑪不讓他嚼口香糖他都覺(jué)得挨不住面子；再后來(lái)，諾瑪為喬在服裝店選服裝時(shí)再次受到侮辱，顯然銷售員見(jiàn)過(guò)很多和諾瑪有染的小白臉。

這之后，喬有一次回歸，也就是那場(chǎng)派對(duì)。這是他的一次個(gè)人回歸，很快又被諾瑪?shù)淖詺⒋驍?，再度重新回到諾瑪?shù)膽驯В粏瘫蛔詺⒌闹Z瑪打動(dòng)，兩人深情相擁——然后就轉(zhuǎn)變?yōu)橛境匾荒?，管家?duì)諾瑪說(shuō)喬是個(gè)“流浪狗”，赤裸裸地將喬的本質(zhì)揭露出來(lái)。流浪狗說(shuō)明喬之前回歸個(gè)人生活只不過(guò)是一次流浪，無(wú)家可歸之后只好再回到主人身邊。也附帶說(shuō)明喬接替了之前死去的老猩猩的位置，并且已經(jīng)融入了“男寵”這個(gè)角色，甚至也比以前更放得開(kāi)了。畢竟他肯在泳池前，當(dāng)著諾瑪?shù)拿嬗狙b想見(jiàn)，基本暗示兩人已經(jīng)發(fā)生過(guò)關(guān)系。好萊塢當(dāng)時(shí)因?yàn)椤昂Ｋ狗ǖ洹钡年P(guān)系，不可能挑太明，所以導(dǎo)演很聰明的用這種性暗示來(lái)揭露他們關(guān)系的轉(zhuǎn)變。 好萊塢在那一時(shí)期似乎樂(lè)衷于拍這種老牛吃嫩草的故事，《欲望號(hào)街車》《春風(fēng)秋雨》等都是那一時(shí)期的產(chǎn)物。老的女演員跟比自己小很多的男演員配戲，限制會(huì)大很多，不過(guò)她們老辣精湛的演技會(huì)有爆發(fā)力。女主人公往往獨(dú)立且強(qiáng)勢(shì)，完全將男演員的青澀處于掌控之中。 管家馬克斯作為“導(dǎo)演—— > 丈夫 —— > 管家”的轉(zhuǎn)變會(huì)讓人覺(jué)得奇怪。頗讓人覺(jué)得奇怪。他作為諾瑪?shù)牡谝蝗握煞蚝筒畼?lè)，一直都深愛(ài)著她。即使時(shí)光荏苒，諾瑪青春不在，他都默默地陪在身旁，甚至為她冒充影迷寫信，為她再找情人，一步步編造謊言繼續(xù)她的明星夢(mèng)。直到結(jié)局，諾瑪精神失常錯(cuò)把狗仔拍新聞片誤解成拍她復(fù)出影壇的電影，馬克斯依然為她編造復(fù)出的美夢(mèng)，并親手執(zhí)導(dǎo)了她的完美謝幕?！拔乙呀?jīng)準(zhǔn)備好拍我的特寫鏡頭了！” 扮演馬克斯的男演員也是本色演出，這位埃里克.馮.史特落海姆是著名的演員、導(dǎo)演和軍事專家。10年代作為演員，20年代該行做導(dǎo)演，九個(gè)小時(shí)的電影《貪婪》是他的代表作，影片最后刪除了3/4得以公映，但刪減后的版本卻完全背離了他的原始意圖。他導(dǎo)演過(guò)格洛麗婭.斯旺森（《日落大道》諾瑪?shù)陌缪菡撸┲餮莸摹秳P莉女王》(1929)——這部影片也是《日落大道》中男女主角在宅邸中觀看的那部默片，所以頗有諷刺意味。畢竟他和斯旺森在有聲片來(lái)臨之后都一蹶不振，他也在此時(shí)轉(zhuǎn)行做了演員，較有名的是雷諾阿的《大幻滅》里的德國(guó)軍官，以及《魔鬼玩偶》和比利.懷德的另一部片《開(kāi)羅諜報(bào)站》。 完美的開(kāi)頭： 眾所周知，“黑色電影”開(kāi)頭一般都是男主人公或與劇情有著密切關(guān)聯(lián)的人的畫(huà)外音，《日落大道》不同的是，它是以一具尸體的畫(huà)外音開(kāi)始的，借尸體之口講述了他的命運(yùn)。當(dāng)然比利.懷德并沒(méi)有完全讓觀眾了解到這具死尸就是男主角，只有細(xì)心的觀眾或熟悉男演員威廉.霍頓的人才能領(lǐng)會(huì)。

死者是最完美的第一人稱，因?yàn)樗拦适陆Y(jié)局，觀眾也知道了他的結(jié)局。那么，他是如何得到這個(gè)下場(chǎng)的呢？那就是兩個(gè)小時(shí)的懸念了。（再來(lái)八卦一下尸沉泳池的仰視鏡頭，這個(gè)效果在當(dāng)時(shí)太難拍了，因?yàn)槟菚r(shí)還沒(méi)有水下攝影機(jī)。比利.懷德的方法是將一面鏡子放置在泳池底部，然后在水上拍霍頓的鏡像和岸上警察的圖像，所以出來(lái)的圖像甚至有些扭曲的感覺(jué)。） 完美的結(jié)尾： 比利.懷德的絕大多數(shù)電影，結(jié)局都堪稱經(jīng)典，此片也毫不例外。 癲狂的諾瑪在喬背后開(kāi)了一槍，這種行為在西部片里司空見(jiàn)慣。記得《西部往事》導(dǎo)演萊翁內(nèi)曾說(shuō)過(guò)西部片里的比利小子絕不會(huì)在背后開(kāi)槍，但真實(shí)的西部世界里，比利小子會(huì)這么做。比利.懷德并不喜歡西部片，但他承認(rèn)這在“西部法則”里顯示出了惡人的懦弱。當(dāng)然，諾瑪也是懦弱的，正是如此我們才會(huì)對(duì)這個(gè)人物報(bào)以同情。 喬被擊中后落入泳池，觀眾清楚的認(rèn)識(shí)到片頭那具會(huì)說(shuō)話尸體就是他。 癲狂的諾瑪在射殺了喬之后，變得精神失常。錯(cuò)把狗仔和媒體對(duì)她殺人事件的報(bào)道誤解成劇組在拍她的“銀幕復(fù)出”。當(dāng)她出現(xiàn)在鎂光燈前時(shí)，以最美的詞藻形容她對(duì)拍電影的愛(ài)，一步一步從樓梯走到鏡頭前，又?jǐn)[出了那副吸血鬼式的爪子與動(dòng)作，說(shuō)出了那句完美的謝幕臺(tái)詞：“好了，迪米爾先生，我準(zhǔn)備好拍攝特寫鏡頭了?！钡S著電影結(jié)束，諾瑪并未拍到她夢(mèng)寐以求的特寫鏡頭。比利.懷德在特寫還沒(méi)給出的時(shí)候便模糊了焦點(diǎn)，這種處理手法意在表明諾瑪已經(jīng)完全消失在人們的焦點(diǎn)視線中了。觀眾可以想象她的結(jié)局——估計(jì)不是被關(guān)進(jìn)監(jiān)獄就是被關(guān)進(jìn)精神療養(yǎng)中心了，亦或是永遠(yuǎn)在她的宅邸里安度晚年。 最后提一句，喜歡《日落大道》的朋友不妨看看28年后，比利.懷德和威廉.霍頓再度合作的《費(fèi)多拉》（Fedora），兩者有著某種奇妙的聯(lián)系。

【想了解更多巨星格洛莉亞·斯旺森的八卦，欣賞她的多部作品和橫跨八十載的驚人美貌，請(qǐng)移駕微博：//weibo.com/gloriaswanson】 1951年3月29日晚，雷電華潘太及斯劇院（RKO Pantages Theatre）內(nèi)，第二十三屆奧斯卡頒獎(jiǎng)典禮即將進(jìn)入高潮——最佳女主角的頒獎(jiǎng)環(huán)節(jié)。這不是第一次，當(dāng)然也不是最后一次，奧斯卡評(píng)審委員會(huì)把自己推向了里外不是人的困境。人們?cè)诘却粋€(gè)他們預(yù)設(shè)好的結(jié)果，而奧斯卡不負(fù)眾望地給了他們一記響亮的耳光。 當(dāng)Broderick Crawford宣布最佳女主角的獲得者是Judy Holliday時(shí)，一個(gè)足以做數(shù)十年談資的新話題誕生了。時(shí)至今日，人們?cè)赮ouTube上看當(dāng)晚現(xiàn)場(chǎng)的錄像時(shí)仍會(huì)在留言區(qū)吵得不可開(kāi)交：對(duì)Anne Baxter被提名女主導(dǎo)致所謂“投票分流”的不滿；對(duì)Bette Davis錯(cuò)失小金人的惋惜；對(duì)Judy Holliday演技的質(zhì)疑……這場(chǎng)“冤假錯(cuò)案”在奧斯卡“臭名昭著”的頒獎(jiǎng)史上留下了濃墨重彩的一筆。而有一個(gè)最應(yīng)該大叫不滿的人，后來(lái)在自傳中這樣說(shuō)到：“說(shuō)實(shí)話，我真的不在乎?！? 這個(gè)“灑脫”的女人，是當(dāng)晚呼聲最高的候選人——Gloria Swanson（葛洛莉亞·斯旺森）

年過(guò)半百依舊艷光四射的斯旺森是當(dāng)晚的焦點(diǎn)之一

當(dāng)晚提名的一眾明星不少都在位于紐約的晚會(huì)總部La Zambra。斯旺森就坐在Judy Holliday身邊。正當(dāng)兩人捧著一尊假金人為報(bào)社擺拍時(shí)，一個(gè)記者提出了十分尷尬的要求：希望斯旺森和Judy做出爭(zhēng)搶獎(jiǎng)杯的樣子。

斯旺森和Judy Holliday

緊接著，結(jié)果就公布了。曾經(jīng)的默片女皇三度錯(cuò)失奧斯卡，嗜血的媒體怎么可能放過(guò)這個(gè)絕佳的機(jī)會(huì)。鏡頭瞬間轉(zhuǎn)到Gloria身上，他們期待看到一個(gè)失落的甚至像電影里的Norma Desmond一樣發(fā)狂的女明星。那晚他們?nèi)缭敢詢數(shù)嘏牡搅苏掌?，并附之以戲劇化的故事，渲染斯旺森所有的失意?/p>

其實(shí)這張照片是斯旺森在緊張地期待好友José Ferrer拿下最佳男主

葛洛莉亞·斯旺森1899年出生于芝加哥，1914年踏入影壇，1919年開(kāi)始紅遍全美，二十年代成為默片時(shí)代最有影響力、票房最高的女明星。一年一百萬(wàn)美元的收入，一周一萬(wàn)封影迷的來(lái)信，數(shù)不清的珠寶首飾，派拉蒙打造的最華麗的化妝間，在她最風(fēng)光的十來(lái)年里她是美國(guó)的時(shí)尚偶像、電影女皇，人們用所有美好的詞匯形容她，把她捧上了人生的巔峰。

二十年代的斯旺森是除了瑪麗·璧克馥以外好萊塢最有權(quán)勢(shì)的女性

捧得越高，摔得越慘。進(jìn)入三十年代她的事業(yè)迅速走了下坡，在兩個(gè)奧斯卡最佳女主提名后，她成了票房毒藥。1941年重返影壇失敗后轉(zhuǎn)戰(zhàn)電視界，手頭有各式各樣的公司事業(yè)可以打理，在百老匯也很活躍，再加上以前積攢的本錢，兒女承歡膝下，似乎她可以就這樣安度晚年了。 1949年末，斯旺森因?yàn)樽隽岁@尾炎手術(shù)正在醫(yī)院靜養(yǎng)，在電視圈闖蕩的這幾年并沒(méi)有給她留下什么愉快的印象。雖然一直沒(méi)有合適的機(jī)會(huì)，但她堅(jiān)信電視不會(huì)是她事業(yè)的最后歸宿。就在她躺在床上思考未來(lái)時(shí)，一通“不客氣”的電話開(kāi)啟了她事業(yè)的第二個(gè)高峰。 電話來(lái)自她的老東家派拉蒙（Paramount Studio），這個(gè)曾使她走上事業(yè)頂點(diǎn)的公司，希望她為一部新片試個(gè)鏡。從1916 年她開(kāi)始當(dāng)主演起，斯旺森大概就已經(jīng)不知道試鏡是什么了。為派拉蒙拍攝了二十多部電影的斯旺森就算再怎么墮落成了票房毒藥，也清楚不僅是派拉蒙捧紅了她，她也使派拉蒙發(fā)展壯大，“試鏡”這個(gè)詞對(duì)她這樣的元老來(lái)說(shuō)無(wú)異于讓她吃自己剛割掉的闌尾。 但憤怒只是一方面，斯旺森在自傳中坦言她畏懼試鏡，她怕自己有一天淪落到靠四處試鏡試演而討得一些小角色為生。她找了個(gè)借口說(shuō)要和醫(yī)生商量掛了電話，然后把這件事拋之腦后。在1941年嘗試回歸影壇拍攝Father takes a wife失敗后，這樣的電話再也無(wú)法點(diǎn)燃她的斗志了。 可很快，制片人Charles Brackett親自打來(lái)了電話，問(wèn)她是否康復(fù)到可以出演女主了。猶豫再三的斯旺森問(wèn)導(dǎo)演是何方神圣，Brackett說(shuō)是Billy Wilder。這是在五十年代前后如雷貫耳的名字，Wilder和Brackett搭檔拍攝了Lost Weekend等在影壇舉足輕重的作品，任何演員收到他們的邀約大概都會(huì)感覺(jué)自己中獎(jiǎng)了。不過(guò)這個(gè)“任何”里從來(lái)都不包括葛洛莉亞·斯旺森。對(duì)她來(lái)說(shuō)Billy Wilder還是她印象中1934年那個(gè)初出茅廬的小子，給她的電影Music in the Air當(dāng)小編劇。最后她答應(yīng)試鏡，跟制片人和導(dǎo)演的名氣沒(méi)什么關(guān)系，一來(lái)是因?yàn)锽rackett承諾如果試鏡滿意可以支付她五萬(wàn)美元的報(bào)酬，而她當(dāng)時(shí)做電視節(jié)目一周才三百五十美元；二來(lái)是因?yàn)樗暮门笥?、大?dǎo)演George Cukor說(shuō)如果斯旺森不去給Wilder這樣的導(dǎo)演試鏡，他就開(kāi)槍打死她。 為了錢，也為了命，Gloria和Billy Wilder見(jiàn)了一面，暢談了電影的構(gòu)想并最終完成了一次成功的試鏡。

斯旺森和懷爾德后來(lái)成為了好朋友，多次去片場(chǎng)探班

就這樣，一部影史上里程碑式的作品開(kāi)機(jī)了。 一、選角 雖然不像《亂世佳人》選斯嘉麗那樣鬧得滿城風(fēng)雨，《日落大道》的選角也著實(shí)費(fèi)了一番功夫。女主角的人選從Pola Negri到Mae West、Mary Pickford都是默片史上星光熠熠的名字，但她們不是覺(jué)得自己還很年輕就是希望加大戲碼，比斯旺森還難應(yīng)付。 當(dāng)時(shí)斯旺森已經(jīng)徹底淡出了人們的視線，但Billy Wilder的作品意味著“奧斯卡”，意味著再次走紅的可能，聰明如斯旺森一眼就看出這部電影成功的可能性，也看到了她梅開(kāi)二度的機(jī)會(huì)。飾演女配的Nancy Olson后來(lái)在采訪中曾說(shuō)，當(dāng)她看剛到演員名單時(shí)還以為自己是女主角，無(wú)論是斯旺森還是其他名字對(duì)她這個(gè)二十出頭的姑娘來(lái)說(shuō)都太陌生了。而開(kāi)始拍攝后她發(fā)現(xiàn)，斯旺森是整個(gè)團(tuán)隊(duì)里最清楚這部電影意味著什么的人，而那時(shí)其他人都沒(méi)意識(shí)到《日落大道》將會(huì)為他們帶來(lái)什么樣的榮耀。

男主角的人選從性感誘人的Montgomery Clift變成了二線明星William Holden，這絕對(duì)是Holden人生中最幸運(yùn)的時(shí)刻。當(dāng)時(shí)他就和電影里的Joe一樣懷才不遇（或者其實(shí)也沒(méi)有那么多才）、窩在出租屋里等待著成功的機(jī)會(huì)。而當(dāng)他從《日落大道》和同年的《絳帳海堂春》中走出來(lái)時(shí)，拿了奧斯卡、和奧黛麗?赫本談戀愛(ài)、甚至擠進(jìn)了AFI百大明星的排名，走上了人生的巔峰。這個(gè)角色可替代性比較強(qiáng)，再加上Holden這天生就讓人記不住的長(zhǎng)相，算了，有關(guān)他的事情還是看他的那本傳記吧，有粉絲翻譯了。 二、默片明星張口

I am big, it’s the pictures that got small.

讓我們假設(shè)自己沒(méi)有看到那句攝人心魄的臺(tái)詞吧。 如果說(shuō)有誰(shuí)恨科學(xué)技術(shù)，那大概就是極端環(huán)保主義者和默片女明星了。當(dāng)她們可以用臉演戲的時(shí)候臺(tái)詞根本沒(méi)有任何意義。斯旺森就是其中的代表，看過(guò)她的表演就知道什么叫眼睛會(huì)說(shuō)話。

有聲片時(shí)代依舊攝人心魄的眼神

但斯旺森從小就渴望成為一名歌唱家，并進(jìn)行了系統(tǒng)專業(yè)的聲樂(lè)訓(xùn)練，直到82歲在歐洲宣傳自傳時(shí)她仍然能精準(zhǔn)地重現(xiàn)二十年代末自己的歌曲，足見(jiàn)其優(yōu)秀的嗓音天賦。再加上她在四十年代轉(zhuǎn)戰(zhàn)舞臺(tái)劇，磨練出了出色的臺(tái)詞功力。雖然因?yàn)檫@樣那樣的原因，她的有聲片作品鮮有賣座，但她的不怕張口甚至渴望張口展現(xiàn)自己在默片演員中實(shí)屬異類。

三、莎樂(lè)美 Norma抓住了送上門的鮮肉，請(qǐng)他為自己的《莎樂(lè)美》劇本做整理工作。這個(gè)貫穿全片的線索引出了最經(jīng)典的那段結(jié)尾。斯旺森本人和莎樂(lè)美這個(gè)瘋角色緣分不淺，1925年在她主演的電影Stage Struck中，她就扮演過(guò)一次莎樂(lè)美。

Stage Struck劇照，該片已出藍(lán)光

幸好她沒(méi)有保留這個(gè)狂躁的發(fā)型……

四、Queen Kelly（《女皇凱萊》） Joe被迫在家看Norma年輕時(shí)的作品，機(jī)智的Billy Wilder又一次搞了個(gè)模糊現(xiàn)實(shí)和電影界限的小把戲：他找出了1929年讓斯旺森虧本虧掉好多貂絨大衣的電影Queen Kelly，也不知道是要諷刺哪一位。當(dāng)然他經(jīng)過(guò)了斯旺森的同意，事實(shí)上斯旺森覺(jué)得這個(gè)主意太棒了，因?yàn)镼ueen Kelly當(dāng)初大敗，很多人都沒(méi)看過(guò)這部作品，能夠通過(guò)日落讓她死而復(fù)生一次何樂(lè)而不為。為此斯旺森特意找來(lái)了比在歐洲上映版本更好的版本放在電影中，其中一句臺(tái)詞變更為：Cast out this wicked dream which has seized my heart. 六十年代斯旺森在自己的電視節(jié)目中曾回憶：Queen Kelly中有一幕是女主對(duì)著鏡子，她一邊看著鏡子一邊情不自禁地說(shuō)：“真奇怪，我感覺(jué)這部電影拍不完了?！保ㄅ臄z內(nèi)幕詳見(jiàn)《女皇凱萊》豆瓣頁(yè)面的影評(píng)）

《女皇凱萊》劇照

五、開(kāi)心的嘉寶 看完Queen Kelly的片段后，Norma的臺(tái)詞中出現(xiàn)了一段很有趣的內(nèi)容。當(dāng)她戲謔地嘲弄“現(xiàn)如今”毫無(wú)演技的演員時(shí)提到：“熒幕上再也沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)這樣的面孔了，也許有一個(gè)，‘嘉寶’”。嘉寶本人在看過(guò)這段后向一個(gè)朋友說(shuō)：“Billy Wilder可以算我的知己了?！?1920年斯旺森曾因?yàn)榻巧缓线m拒絕了一部名為Her Fall and Rise的電影，11年后這部電影給了嘉寶和克拉克?蓋博。鞏固了嘉寶一線明星的地位，也成為了蓋博走紅的起點(diǎn)。（想知道斯旺森和嘉寶的八卦，請(qǐng)?jiān)谖业奈⒉┧阉鳌凹螌殹奔纯桑? 六、隱藏BOSS

霍頓、斯旺森和斯特羅海姆

是不是忘了提Queen Kelly的導(dǎo)演，就是本片的男配角，曾經(jīng)拍了十小時(shí)默片巨作《貪婪》的大導(dǎo)演。在片場(chǎng)他總以前輩身份向Wilder提出各種建議，Wilder洗耳恭聽(tīng)然后我行我素，只是稱贊他的想法超前了時(shí)代十年。Stroheim默默回應(yīng)道：“不，是二十年?！?（默片時(shí)代的人都這么厚臉皮嗎？）

七、蠟像

斯旺森和基頓也是多年好友，晚年曾一起在拉斯維加斯表演（有視頻哦）

對(duì)這群早就脫離影壇的人來(lái)說(shuō)，客串一些電影會(huì)讓他們想起輝煌的過(guò)去而痛苦不堪嗎？斯旺森的自傳說(shuō)完全不會(huì)，大家都對(duì)能出演這樣的電影很開(kāi)心。 “蠟像這個(gè)形容再正確不過(guò)了”，巴斯特?基頓面無(wú)表情地在片場(chǎng)說(shuō)，其他三個(gè)“牌友”爆發(fā)出一陣大笑。 八、美人出浴

為了討好Joe，Norma在家表演香艷的美人出浴。靈感來(lái)自斯旺森1917年的作品The Pullman Bride

九、卓別林 為了調(diào)和一下全篇壓抑的基調(diào)，Wilder特別安排了一場(chǎng)卓別林模仿秀。他知道斯旺森和這位喜劇大師幾十年的“孽緣”會(huì)讓這個(gè)片段大放異彩。 1914年，已經(jīng)成名的卓別林加入Essanay電影公司。同年斯旺森進(jìn)入電影行業(yè)做兼職演員，也簽給了Essanay。1915年，卓別林主演His New Job，他希望斯旺森能夠擔(dān)任女一號(hào)。但Gloria當(dāng)時(shí)很反感喜劇片，更毫無(wú)喜劇表演經(jīng)驗(yàn)，結(jié)果卓別林給她安排了一個(gè)打字員的小小小配角。

就是左上角那個(gè)白衣少女

當(dāng)然，不要誤會(huì)卓別林不喜歡她，兩人私交甚篤，甚至可以說(shuō)斯旺森從卓別林那里學(xué)會(huì)了如何演喜劇。這在她之后的一系列喜劇作品中可見(jiàn)一斑。 1924年，正當(dāng)紅的斯旺森主演了電影Manhandled，在其中就有模仿卓別林的片段

《日落大道》服裝組為斯旺森準(zhǔn)備了五十頂不同的圓禮帽供她挑選，好像這還不夠滑稽似的，當(dāng)她第二天戴著選好的那頂禮帽走進(jìn)棚內(nèi)，Wilder和所有工作人員戴著剩下的四十九頂禮帽正等著她呢。

照片里只有45頂帽子

【更多斯旺森和卓別林的故事詳見(jiàn)微博與 《神女生涯男人多——記那些與Gloria Swanson合作的男明星》 】 十、干爹

斯旺森和她的伯樂(lè)

1919年，斯旺森正式簽約派拉蒙，成為Cecil B. DeMille的寵兒。在DeMille的全力培養(yǎng)下，斯旺森拍攝了一批最賣座的代表作，走上了默片事業(yè)的巔峰。在自傳中斯旺森回憶，DeMille是一個(gè)脾氣不那么溫和的導(dǎo)演，如果一個(gè)演員聽(tīng)不懂他的指令或者毫無(wú)進(jìn)步就會(huì)被趕出派拉蒙的大門。但他從來(lái)沒(méi)有對(duì)斯旺森大聲說(shuō)話過(guò)，他對(duì)斯旺森的寵愛(ài)勝過(guò)了自己的親生兒女。當(dāng)然斯旺森也很爭(zhēng)氣地為他賺回可觀的票房。 DeMille時(shí)常舉辦派對(duì)，派對(duì)上的“鮮花”們最后會(huì)被各色男人們摘走，但DeMille從來(lái)沒(méi)有讓斯旺森參加過(guò)他的“海天盛筵”。即便當(dāng)斯旺森坐在他大腿上，胳膊環(huán)著他的脖子親昵地說(shuō)：“我就坐在這兒再也不走了?！?Cecil B. DeMille控制住自己的雙手，像一個(gè)真正的父親。 哦，一個(gè)純粹的干爹。 這位影壇巨匠對(duì)于在《日落大道》中對(duì)著鏡頭演他自己異常緊張。斯旺森勸他只要做自己就能演得很出色了。 哦，干女兒的報(bào)答。 十一、工作狂 斯旺森是個(gè)名副其實(shí)的工作狂，她在片場(chǎng)的熱情讓人驚愕。Wilder回憶說(shuō)是斯旺森使整個(gè)團(tuán)隊(duì)真正進(jìn)入了狀態(tài)，她工作起來(lái)像“dog”也像“an absolute angel”。Holden則告訴記者，斯旺森通常是每天第一個(gè)到崗最后一個(gè)離開(kāi)的人。 在拍一幕需要拍很多條的場(chǎng)景時(shí)，Wilder讓她稍微休息一下，但她回應(yīng)道：“我一點(diǎn)兒也不累呀。” “可是這些小年輕跟不上你的節(jié)奏了?！盬ilder指著Holden無(wú)奈地說(shuō)。 斯旺森簡(jiǎn)直像回到了二十年代，只要坐在片場(chǎng)就有無(wú)窮無(wú)盡的力量。“我每天都是一路唱著歌去工作的?！ぷ鳌窟@詞可真蠢！” 十二、指揮家 Wilder不喜歡給演員做講解和示范，希望演員自己去挖掘角色，就像指揮樂(lè)隊(duì)的托斯卡尼尼。在與Cecil B. DeMille這樣的導(dǎo)演共事多年以后，斯旺森可以看穿任何導(dǎo)演的小把戲。最后斯旺森給了Wilder一個(gè)很高的評(píng)價(jià)：“他就像DeMille先生一樣?！?

十三、羽毛

《日落大道》的服裝是大設(shè)計(jì)師Edith Head和斯旺森共同設(shè)計(jì)完成的。服裝設(shè)計(jì)簡(jiǎn)直是斯旺森最熱衷的副業(yè)之一。重返派拉蒙的片段里，斯旺森為自己華貴優(yōu)雅的服飾增加了一根羽毛，還跟Norma最討厭的話筒來(lái)一次“親密的互動(dòng)”。 這根羽毛的靈感來(lái)自1919年斯旺森和Thomas Meighan的代表作Male and Female，影片中的很多場(chǎng)景時(shí)至今日仍為人所稱道。

Male and Female劇照（身上的珍珠都是真貨）

在整部電影的服裝設(shè)計(jì)中，Edith Head發(fā)現(xiàn)很難將一個(gè)過(guò)氣默片巨星的服裝設(shè)計(jì)得既復(fù)古又潮流。她參考了斯旺森家恢弘的試衣間，驚訝地發(fā)現(xiàn)斯旺森能夠輕而易舉地穿進(jìn)二十年代她所穿的鞋。

購(gòu)物狂人斯旺森和她的高跟鞋（美人腳都不會(huì)胖）

沒(méi)有人喜歡告別，最后一個(gè)場(chǎng)景拍完后，斯旺森大哭了一場(chǎng)。她決心為劇組辦一場(chǎng)盛大的派對(duì)，但劇組搶先一步為她舉辦了一場(chǎng)晚宴。 很快，試映會(huì)到了。觀眾席上斯旺森看到了無(wú)數(shù)默片時(shí)代的老面孔和當(dāng)時(shí)影壇的中堅(jiān)力量。影片結(jié)束后，派拉蒙放映室內(nèi)的每一個(gè)觀眾都受到了極大的震動(dòng)。Barbara Stanwyck甚至拜倒在斯旺森腳下親吻她的裙擺。 《日落大道》點(diǎn)燃了前朝遺老心中的熱情，每一個(gè)人眼中都傳達(dá)著這樣的訊息：“如果她能做到，我們還有什么可畏懼的？她已經(jīng)展示給我們?nèi)绾巫隽?！?來(lái)觀影的巨星Mary Pickford散場(chǎng)后沒(méi)有跟斯旺森打招呼就離開(kāi)了，當(dāng)斯旺森問(wèn)起她的去向時(shí)有人說(shuō)：“Mary無(wú)法現(xiàn)身了，她已經(jīng)被征服了，Gloria，我們都被征服了。” 奧斯卡頒獎(jiǎng)晚會(huì)結(jié)束后，葛洛莉亞·斯旺森陷入了進(jìn)退維谷的境地。如果她說(shuō)自己對(duì)小金人不在意，人們會(huì)說(shuō)她吃不到葡萄說(shuō)葡萄酸；如果她說(shuō)自己氣瘋了，這既違背她的本心又會(huì)讓人永遠(yuǎn)把她這個(gè)Norma瘋子掛在嘴邊。于是她選擇閉嘴，并且拒絕了之后所有和Norma Desmond相似角色的片約。 斯旺森真的這么灑脫嗎？1929年第一屆奧斯卡時(shí)她就獲得了提名，如果不是遇到了珍妮?蓋諾這位天才演員，也許她就是第一屆最佳女主了。而第三屆奧斯卡她憑借第一部有聲片貢獻(xiàn)了杰出的表演，如果不是米高梅運(yùn)作，演技稀爛的瑙瑪·希拉也絕對(duì)不是她的對(duì)手。正值盛年的她完全不屑于參加奧斯卡，原話是“comparing apples to oranges”。但在晚年的自傳中她又說(shuō)，她不喜歡這種獎(jiǎng)項(xiàng)的原因是因?yàn)槊總€(gè)角色都是無(wú)可替代的，都是特定的演員去塑造特定的角色，不應(yīng)該拿來(lái)互相比較。至于她真實(shí)的想法，不會(huì)有人知道了。（六十年代某電視電影中，斯旺森曾望著架子上的小金人出神，也許那一刻才是真實(shí)的她呢） 在《日落大道》后，斯旺森只主演了兩部電影：1952年的three for Bedroom "C"，和1956年在意大利拍攝的Nero's Mistress。前者是她最擅長(zhǎng)的浪漫喜劇，后者是古羅馬題材的喜?。ň扌堑挛骺▋A情加盟），但都乏善可陳，票房慘淡。 1974年客串了電影Airport 1975后，斯旺森徹底退出影壇。 1981年，她帶著自傳去歐洲做宣傳。在節(jié)目上她言辭懇切地說(shuō)： “其實(shí)，我不想自己因?yàn)槟莻€(gè)悲劇的Norma Desmond被記住，我希望自己以一個(gè)喜劇演員的身份被人銘記，我希望帶給人們歡樂(lè)?！? 一個(gè)縱橫影壇數(shù)十年的明星，在最鼎盛時(shí)期帶給人們最美最愉悅的感官享受。在她的后半生中人們又因?yàn)橐粋€(gè)絕望的角色而永遠(yuǎn)記住了這位險(xiǎn)被遺忘的默片女皇。

這是《日落大道》帶給她的永世的陰影，也是《日落大道》帶給她的永世的榮耀。

對(duì)好萊塢及其片廠體制的批判一直以來(lái)為電影導(dǎo)演津津樂(lè)道，此類題材佳片迭出，比如羅伯特.奧特曼的《大玩家》， 大衛(wèi).林奇的《穆赫蘭道》，還有伍迪.艾倫的《好萊塢式結(jié)局》。而1950年黑色電影杰作《日落大道》更是這一類作品中的一座豐碑。 《日落大道》展現(xiàn)了好萊塢夢(mèng)的黑暗面。值得一提的是，影片的部分場(chǎng)景在帕拉蒙公司攝制完成。派拉蒙對(duì)導(dǎo)演比利.懷德有絕對(duì)信心。西席.地密爾在影片中扮演自己。諾瑪.戴斯蒙來(lái)看他的那場(chǎng)戲中，他正在派拉蒙的第18號(hào)舞臺(tái)執(zhí)導(dǎo)《霸王妖姬》（Samson and Delilah），而第18號(hào)舞臺(tái)，在2002年仍在使用。 《日落大道》這個(gè)片名隱喻了一代紅伶諾瑪.戴斯蒙（葛洛麗亞.斯旺森飾演）的心境和末路星途。事實(shí)上葛洛麗亞.斯旺森本人就是默片時(shí)代的著名影星，她的好萊塢輝煌歲月止步于20世紀(jì)30年代中期，但她并未銷聲匿跡，也并不像她片中所演的角色那般神經(jīng)質(zhì)。勤勉的她經(jīng)營(yíng)著一家公司，在紐約還主持一檔廣播節(jié)目。為了飾演諾瑪這個(gè)角色，斯旺森和她的第四要么第五任老公離婚，遷往好萊塢。 片名同時(shí)也指的是現(xiàn)實(shí)中位于洛杉磯的一條大道，諾瑪.戴斯蒙住在那里。電影里的房子（外景和后花園；內(nèi)景攝于派拉蒙）建于1924年，毀于1957年。實(shí)際上它并不在日落大道，它的主人是石油大亨讓.保羅.蓋蒂的前妻。 影片的開(kāi)場(chǎng)戲頗見(jiàn)功力：警車和摩托引領(lǐng)觀眾駛進(jìn)日落大道的一棟別墅，一具男尸浮在游泳池上，這時(shí)畫(huà)外音告訴觀眾此人“一直想要擁有一座泳池（always wanted a pool）”。水下場(chǎng)景由游泳池底部拍攝，輔以一面鏡子，可以看到泳池周圍的警察。原先的開(kāi)場(chǎng)戲并不是這么設(shè)計(jì)的。最初，比利.懷德想到了《停尸房的序言》：用停尸房的死尸來(lái)宣告每個(gè)人不同的命運(yùn)，但由于預(yù)映反響不好，這場(chǎng)戲被棄用。 電影里，經(jīng)濟(jì)拮據(jù)的職業(yè)編劇喬.吉利斯（威廉.霍頓飾演）和年邁的默片女王諾瑪.戴斯蒙有一場(chǎng)對(duì)話可謂概括了后者的心態(tài)以及導(dǎo)演比利.懷德對(duì)電影工業(yè)的批駁與諷刺。 Gillis: “You’re Norma Desmond. You used to be in silent pictures. You used to be big." - Norma: "I am big. It's the pictures that got small." - Gillis: "Aha. I knew there was something wrong with them." 為了體現(xiàn)和強(qiáng)調(diào)新舊好萊塢的區(qū)別，威廉.霍頓采用了戰(zhàn)后淡化的表演風(fēng)格，而葛洛麗亞.斯旺森仍然使用默片時(shí)代夸張的肢體語(yǔ)言和極具表現(xiàn)欲的表演方式。此外，本片音樂(lè)導(dǎo)演Waxman選擇用探戈來(lái)介紹諾瑪?shù)某霈F(xiàn)，而采用20世紀(jì)40年代美國(guó)的一種爵士樂(lè)——比波普來(lái)襯托喬.吉利斯。 比利.懷德的眾多影片中，主人公之一總是在道德層面處于兩難之境。本片里是喬.吉利斯：做著自己討厭做的事——他出賣了自己。諾瑪徐娘半老，風(fēng)韻猶存，喬.吉利斯31歲正值壯年，他們之間發(fā)展出一段風(fēng)流史，不是不可能。 《日落大道》的選角也是一流。埃里克.馮.施特羅海姆（片中飾演諾瑪?shù)墓芗?前任丈夫，導(dǎo)演）在默片時(shí)代是一位受人景仰的導(dǎo)演。在D. W. 格里菲斯拍攝經(jīng)典《一個(gè)國(guó)家的誕生》時(shí)，他也是創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)中的一員。他的事業(yè)在他執(zhí)導(dǎo)《貪婪》時(shí)走向下坡路，這部18小時(shí)的電影史詩(shī)今天被視為一部精品。在當(dāng)時(shí)，影院上映的《貪婪》是殘缺不全的版本。 施特羅海姆的《凱莉女王》 (1929)徹底毀了他的導(dǎo)演生涯。這部影片的主演不是別人，正是葛洛麗亞.斯旺森！她的演藝之路也因此告吹。在《日落大道》里，有一場(chǎng)戲是諾瑪.戴斯蒙和喬.吉利斯 在諾瑪?shù)乃饺朔庞呈依锟措娪埃y幕上放的正是《凱莉女王》！這部電影曾得到JFK的父親，喬.肯尼迪的贊助。當(dāng)時(shí)，斯旺森還是喬.肯尼迪的情人。據(jù)說(shuō)有一天，斯旺森打電話給喬.肯尼迪，告訴他說(shuō)有個(gè)瘋子在拍一部片子，她指的是施特羅海姆，很多人認(rèn)為他無(wú)論臺(tái)上臺(tái)下都是個(gè)奇怪的家伙。而在《日落大道》拍竣之際，斯旺森和施特羅海姆也早已一笑泯恩仇。 順便說(shuō)一句，蒙哥馬利.克里夫特是飾演喬.吉利斯的第一選擇，不是威廉.霍頓。盡管如此，霍頓還是成為了比利.懷德的最親密的朋友，又先后主演了懷德的三部電影。 《日落大道》當(dāng)年沒(méi)有斬獲奧斯卡最佳影片，惜敗于《彗星美人》。后來(lái)有一部音樂(lè)劇根據(jù)懷爾德的《日落大道》改編，至今還在上演。其中，格倫葛魯斯（Glenn Close）曾飾演過(guò)諾瑪.戴斯蒙。