1 ) 賈謬:在莫德家的一夜情
賈謬:在莫德家的一夜情
《在莫德家的一夜》這部電影其實(shí)講了一則有關(guān)一夜情的故事,侯麥把讓路易設(shè)計(jì)成一個(gè)業(yè)務(wù)研究數(shù)學(xué)的工程師,把維塔爾設(shè)計(jì)成一個(gè)哲學(xué)講師,他們占用了影片大量的時(shí)段與女主人公談?wù)撆了箍ㄅc宗教。很顯然,一個(gè)東方的導(dǎo)演不會(huì)這樣講一則與一夜情有關(guān)的故事。侯麥給我的印象是:他試圖在電影中有關(guān)哲學(xué)和宗教的對白中,泄露電影中人物行為的邏輯根源。
平安夜,維塔爾帶讓路易去了他的情人莫德家里。他們抽了一些煙,喝了一點(diǎn)酒,談了一點(diǎn)帕斯卡,主要還是聊了聊宗教與愛情。天下起了雪,對莫德來說,這算得上天遂人愿,看得出來她對讓路易產(chǎn)生了興趣。維塔爾回家了,讓路易因?yàn)槁愤h(yuǎn)留了下來。在莫德具有挑逗性的言語和動(dòng)作面前,讓路易沒有就范也沒有拒絕,態(tài)度曖昧。他和衣裹毯在莫德旁邊將就了一夜。第二天醒來,莫德鉆到他懷里,他終于忍不住了,兩人激烈地吻在一起。但不知哪根弦出了問題,也許是道德感和宗教戒律的忽然介入,讓路易一把推開了莫德。對一個(gè)女人來說,這是很沒面子的事情。莫德跳下床向浴室跑去,讓路易跳過去一把抱住了她。莫德說,我喜歡了解自己的需求的人。很明顯這是一句指責(zé)與拒絕的話。所謂一夜情并沒有發(fā)生,就這樣結(jié)束了。
從后面的情節(jié)上(兩人一起爬山,及其多年后的相遇),可以看出兩人具備一夜情的感情基礎(chǔ)及其最終實(shí)現(xiàn)的可能,盡管讓路易是天主教徒,莫德是無神論者。可惜莫德很快就搬出了這個(gè)小鎮(zhèn),讓路易也終于追到了弗朗索娃。
讓路易向弗朗索娃求婚時(shí),弗朗索娃陷入沉痛之中,她坦白自己曾經(jīng)有個(gè)情人。她的痛苦表情告訴我們,對一個(gè)天主教徒而言這是一件嚴(yán)重的事情。為了讓弗朗索娃在自己面前處于道德感上的平衡,讓路易說自己也有過一夜情,認(rèn)識(shí)她那天早上,他剛從那個(gè)女人家出來。障礙就這樣解除了。
五年后,他們有一個(gè)可愛的孩子。在一次度假時(shí),他們遇上了莫德。寒暄中,讓路易發(fā)現(xiàn)莫德與弗朗索娃認(rèn)識(shí)。這次相遇,讓路易和莫德的心理都很微妙,從談話中可以看出,他們對往事稍有抱撼之情。心理更微妙的是弗朗索娃。告別莫德后,讓路易發(fā)現(xiàn)自己的妻子表情沉重。他以為妻子為自己的一夜情女友生氣,便欲告訴她實(shí)情,那次一夜情并沒有成為現(xiàn)實(shí)。但謹(jǐn)慎的他發(fā)現(xiàn),妻子的沉重是一種自責(zé)的表情。他突然明白,也許妻子曾經(jīng)的情人與莫德有關(guān)。圣誕夜的談話中,莫德曾描述了前夫的情人,她的特征與弗朗索娃相符嗎?影片沒有直接解答這個(gè)問題。讓路易靈機(jī)一動(dòng),坦白那次一夜情是自己最后的羅曼史,接著他就遇到了與自己相伴終生的人。弗朗索娃終于釋然,他們一家人歡快地奔向大海。
一場并未實(shí)現(xiàn)的一夜情,在兩個(gè)天主教徒的感情關(guān)系中,起到了道德平衡的關(guān)鍵作用。但這場一夜情,我們并不能說它不存在。它本已存在莫德與讓路易的欲望中,一經(jīng)說出,它又存在讓路易與弗朗索娃的道德天平上。
(賈謬/2008.4.2,北京張家灣)
2 ) 小概率愛情
這次寄書前,我給婆婆大人寫了一封長電郵,在原來書單的基礎(chǔ)上刪改,一些留著,一些不必寄。喬斯坦.賈德(Jostein Gaarder)的《橙色女孩》(The Orange Girl)已經(jīng)囫圇過,我放入叉叉一列里。殊不知,收理書箱時(shí),偏生是它,盈掌蹦出來,我原本不做指望近年會(huì)再見它,這下子,倒要感謝婆婆的錯(cuò)失,沒來由高興起來。床頭幾上正好堆了本我攢著遲遲未讀的《指環(huán)主人之女》(The Ringmaster's Daughter), 與《橙色女孩》同款壓膜裝束,柔光散逸,最宜配對,供我溫故知新,我暗笑,好巧啊。
《橙色女孩》倒確有溫習(xí)必要,我看艾里克.候麥(Eric Rohmer)執(zhí)導(dǎo)的影片《我在莫德家的一夜》(Ma Nuit Chez Maud),甫一開場男主角讓.路易(讓-路易.譚迪農(nóng)(Jean-Louis Trintignant)飾)在教堂偷盯著心儀女生弗朗索瓦絲,彌撒結(jié)束后又尾隨好幾條街,這情節(jié)直如從《橙色》里拓出來。喬斯坦.賈德寫書,是從來不肯走尋常正敘的,所以明明不甚波折,有點(diǎn)宿命的故事,倒步步驚心,每一次邂逅都仿佛脫線偶然,一首愛情小調(diào),竟釀成凄哀愁長的回響。
侯麥的書寫功力,不輸賈德,我看讓.路易與弗朗索瓦絲的順敘戲份,已覺清芬可喜,倘若不摻任何佐味,不掖藏陰郁謎團(tuán),攜手走下去,一定天光晴好,煦風(fēng)吹面,是那種養(yǎng)眼的溫和情意,照舊寫實(shí)拍,不會(huì)拿不出手。轍入讓.路易的老同學(xué)維達(dá)爾及他的曖昧友人莫德,感情輪廓忽而被抹得模糊,一出道德試煉提到眼前,我倒不覺得須得多么嚴(yán)肅對待,反而以為這意外的夜色頗為喜感。
類同賈德,侯麥在表述上埋了一些機(jī)巧,比如時(shí)態(tài)轉(zhuǎn)移。也同樣玩轉(zhuǎn)諸人口述,使整件事充滿了“世界真小”、“好巧啊”的訝異。讓.路易三遇弗朗索瓦絲,每一次都屬偶然,第一回在教堂看對眼,第二回車?yán)锟床饶_踏的她回眼擺手,心底認(rèn)定這就是他的妻子人選,第三回又見單車飛影,終于采取狗仔策略,奮起直追。他晚間一般自己煮食,慣行路線與維達(dá)爾的不覆蓋,偏偏在圣誕前夕走入一間餐廳,迎頭就撞見了他。而在這個(gè)或然事件成真后,維達(dá)爾仍可以選擇如何敘舊,他卻選了拖泥帶水的一種,要一起吃飯,聽音樂會(huì),去見他既愛又怕的女子,甚至設(shè)局留下讓.路易,造成他與莫德引人遐想、共處一夜的事實(shí)?!斑x擇”(choisir)、“概率”(la probabilité)、“運(yùn)氣”(la chance)等等,透過這部有點(diǎn)數(shù)學(xué)氣質(zhì)的影片,不斷提醒觀者,喏,扎堆的小概率事件又發(fā)生了。
讓.路易作為米其林的工程師,工余沉迷數(shù)學(xué),他讀現(xiàn)代概率課程(Cours moderne de cacul des probabilités),跑到口袋本書店翻帕斯卡的沉思錄(Pensées)。一方面,他喜歡以數(shù)學(xué)態(tài)度思考周邊的事,比如他對維達(dá)爾指出信息(information,或毋寧說“數(shù)據(jù)”)的重要,如果不曉得維達(dá)爾的居所及工作地址,他就算不出他們路線相交的概率。換言之,隨機(jī)事件的因由影響了可能性的多寡。另一方面,他的身份則是虔誠的天主徒,套莫德揶揄的口氣,還是“實(shí)踐派”(catholique pratiquant),在這個(gè)層次上,他與所敬重的帕斯卡既投契又背離,好像他一度以為自己于心底了解他,轉(zhuǎn)而又覺得帕斯卡的話,都是空泛的(vide)。
電影里漫漫的對話,便穿織著純數(shù)學(xué)與純宗教對人的愛情觀的影響,也可以說,在讓.路易身上,達(dá)成某種矛盾后的妥協(xié)。好像讓.路易總結(jié)維達(dá)爾的歷史觀,指出“l(fā)e produit de gain par la probabilité”,亦即,概率的大小并非決定因子,人們選擇堅(jiān)信,是因?yàn)榧词刮⒚5目赡芾锩姘鵁o限巨大的心理獲益,或者說,效用。闡釋賭博時(shí),維達(dá)爾又翻著帕斯卡的書說了類似態(tài)度,也就是當(dāng)無法否決一種可能之時(shí),一旦確定其或有效用,你就應(yīng)當(dāng)下注。然而,讓.路易卻不像個(gè)行動(dòng)者,用維達(dá)爾的話,他那叫“無作為” (tu ne paries pas)?!赌录摇诽氐亟o了兩三場讓.路易與同事相處的鏡頭,他確乎如自己坦誠的,好不好相處,全看對面是誰,脾氣冷清,慢條斯理,時(shí)不時(shí)一副生人勿近臉譜,與同事交流,絕不孟浪接腔,用“sinistre“形容,也實(shí)在折中了。不過,對于莫德的誘惑,他的不作為,似乎更像不抗拒,甚至樂得冒險(xiǎn)一試,雖然他試的并非魚水承歡,而在于對抗這種可能。與莫德獨(dú)處時(shí),不乏凝頓的特寫鏡頭,話吊在嘴角猶自咽下,讓.路易一句你真的不困嗎,畫面頓時(shí)燒熱了十幾度。
他的情感潔癖,更多地,則羈于宗教信仰。他以為婚前無緣無故和人上床沒有意義,深信永恒愛慕與婚姻忠誠,另一半如果也愛上帝,那就更好了。他對帕斯卡的否定,在于教條化的自律,但心靈潔凈應(yīng)當(dāng)做到什么程度,他又沒有一個(gè)確切劃分。而這種模糊,激起了深諳他荒唐歲月的維達(dá)爾的嘲諷,質(zhì)疑信仰、不動(dòng)聲色的莫德,則頗有點(diǎn)考驗(yàn)?zāi)酥琳鞣闹\劃。陌生男人面前,褪得只剩露腿睡袍,最后睡袍都不要,幾度請他探身點(diǎn)煙遞茶,讓.路易裹毯睡凳子時(shí),她喚他“Idiot”,溫冰笑容里,燃著幽幽火焰。
然而這畢竟是出愛情戲,感情困惑是侯麥喜愛的材質(zhì),大章篇幅的欲念誘逗往往悄無聲息來復(fù)去,遏止在無形的曖昧階段?!赌录摇返闹骶€,還是自述的主人公想戀愛,某一天一見鐘情生出非她不取的執(zhí)念。萌動(dòng)的愛情正待破土而出,即使在這位冷靜自持的工程師身上,也像歡喜的光源,可愛而舒爽。這正像侯麥在音樂會(huì)段落所選取的莫扎特第二十六號降B大調(diào)小提琴奏鳴曲(作品378號),雖然據(jù)說是莫氏傷逝之作,我聽過的謝霖海布勒版卻無比清揚(yáng),尤其謝霖那柄細(xì)膩的琴音,真正柔情似水,表達(dá)悄然愛意,再合適不過。所以人物的基調(diào)是鼓舞振奮的,他心底確乎有那么一個(gè)她,拒不承認(rèn)的他的金發(fā)女生(la blonde qui n'existe pas)。正因?yàn)檫@場尚未開啟的愛情,這一次次心心念念里的她,讓.路易在莫德家試驗(yàn)的戲份多了點(diǎn)篤定的觀望,也可以說,是那種“有愛的人”的光芒和優(yōu)勢。當(dāng)他對莫德說,“如果我選擇了一個(gè)女人作為我妻子,那么我給她的愛,是足以對抗時(shí)光的。如果我停止愛她,那么我會(huì)鄙視我自己”(Si je choisis une femme pour ma femme, c'est que je l'aime dans un amour qui résiste le temps, et si je ne l'aimais plus, je me mépriserai),后者刺探的眼光里,是盛著一點(diǎn)羨妒的。于是莫德對外形俊朗,眉目安然,微笑起來仿若大男孩的讓.路易的挑撥,也頗有點(diǎn)角力的意思,最后那次擦槍走火,倒仿佛才徹底認(rèn)清,還雙方規(guī)矩線。
倘若不絮絮叨叨,那就不叫侯麥風(fēng)格的影片,看他的話癆片,好像一切信手拈來隨機(jī)拍攝,而他給的背景,至少我看來,也并非毫無意寓。我記得《女友的男友》(L'ami de mon amie)的發(fā)生地在巴黎郊區(qū),由水泥叢林架空人們的情感,盡管是非常搞笑又頻出狀況的年輕故事,看那些穿在寫字樓間的鋼筋,森白的起居室,總是會(huì)有點(diǎn)迫人的感受?!赌录摇啡【坝诜▏心系目巳R蒙(Clermont)(所謂Massif Centrale之域)及周邊,時(shí)點(diǎn)在冬季,不少白雪皚皚的場次,給黑白片再套上一圈荒蕪孤悶的邊框。話說回來,“雪”也仿佛成全愛情的一個(gè)偶然因素,大雪封路,把讓.路易置于莫德的溫柔鄉(xiāng),退守不得,冰雪又卡滑了他的車,幫他名正言順走入弗朗索瓦絲的小天地。借火,沏茶,諸多道具一律打上符號,一邊是剝得光鮮嘲笑你“蠢蛋”的熟女,另一側(cè),則是場溫馨適度的夜聊,一個(gè)不無警覺的大眼女生,這些都是顯然的對照了。
我們可以說,書與電影,各有各的上帝,鋪設(shè)情節(jié),終將走向作者與編導(dǎo)意向中的命運(yùn),是以并無純隨機(jī)的事件。賈德的《橙色女孩》也罷,侯麥的《我在莫德家的一夜》也罷,都不過是上帝意志下對人生無常的強(qiáng)力渲染。貌似不可選,事實(shí)上不斷選,那些概率極小的事件,居然銜連命運(yùn)。好在侯麥們刻畫的重點(diǎn),在愛情?!坝谇f年中千萬人中遇見所遇見的人,沒有早一步,沒有晚一步,剛巧趕上了”,既是一遍遍強(qiáng)調(diào)小概率竟抵多稀薄,好像真正遇到,便再無理由不用力握緊,無限度放大,直至轟轟烈烈燃燒一回吧。
至于狀況外的誘惑,又或者人人皆有小秘密,這類道德試煉大概不大適合脆弱的人類。讓.路易幾次三番說“我的運(yùn)氣很好”(J'ai eu la chance),直接出讓選擇權(quán),這態(tài)度不可謂不謹(jǐn)慎聰明。當(dāng)然運(yùn)氣最好是撞不到此等概率,眼里只容下恰恰也對等的他或她,情感經(jīng)歷稀少而專注,恒一而歷久,誰說這不算修來的福氣呢?
圖文鏈接:
http://ciyunw.blogbus.com/logs/61374963.html 3 ) 帕斯卡爾命題引出的道德困境
侯麥六部曲最佳
影片母題關(guān)于道德和信仰的討論,基本建立在開篇Louis在餐廳里和好友Vidal引出的帕斯卡爾命題之上:決定選擇的永遠(yuǎn)不是概率大小,而是?收益。在帕斯卡爾眼里收益是完全的禁欲主義,以此得到永恒救贖,在Louis眼中是生活的意義:在享樂的堂皇中提升自我道德來皈依信仰。因此Vidal在雪夜離開,讓好友與情人共度夜晚,一方面想讓自己放棄情人Maud,一方面驗(yàn)證對Louis的辯駁:若你不是無神論者,又為何不放棄一切。
事實(shí)證明Louis是虛偽且矛盾的,他把禁欲看成是錯(cuò)的,于是追求世間快樂、激情欲望,又把禁欲看成是對的,自我道德約束是天主教徒的必要履行。同時(shí),他把恩典之降臨看作冉森派的定命,又抗拒完全的上帝意志,這便直接影響了他在道德困境中的選擇結(jié)果——
他放棄選擇Maud,即使他與她一見如故,他將那一夜情看成提升信仰忠誠的風(fēng)流韻事,同時(shí)把Maud置于自己信守的道德觀和宗教觀的他者地位。而對做彌撒遇見的Francoise,她出場順序的先到攻陷Louis的道德上峰,同時(shí)又把數(shù)次小概率的相遇歸為是上帝光環(huán)下預(yù)先的定命,特別是離開Maud家后直接的相遇伴隨告白的成功,更堅(jiān)定了自己被上帝選中。在山頭知道F是M前夫的情人時(shí),L把和M的一夜情也和盤托出,于是雙方都被置于相互選擇的概率危機(jī)之上,又通過彼此坦白獲得了平等和救贖,進(jìn)而荒謬的走向了婚姻
侯麥將帕斯卡爾數(shù)學(xué)公式引入哲思,又把哲思作為道德困境的選擇標(biāo)準(zhǔn),他的精英意識(shí)灌輸于冗長的討論對白中,拒絕了和大眾的簡單會(huì)面。
4 ) 《幕德家的一夜》:偏執(zhí)如影隨形
我們不可能真正愛上一個(gè)人,愛上的只是人的屬性。這是帕斯卡爾的一句話。也是在幕德的一夜中,被反復(fù)提到的帕斯卡爾。
帕斯卡爾是法國人,也是一位思想家。侯麥在這部電影中對帕斯卡爾的一再提及,自然使得這部電影具有了一種哲學(xué)上的內(nèi)涵。
看起來也如此。因?yàn)閻凵系牟皇莻€(gè)體的人,而是人的屬性。所以我們就不難理解,在天主教堂里看到的金發(fā)女郎,會(huì)比活色生香的幕德更被男主角認(rèn)定。即使是幕德首先進(jìn)入他的生活,并極具吸引力,但屬性大于人,幕德既然不具備男主角早就設(shè)定好的屬性,自然也就沒了機(jī)會(huì)。
我們愛上的屬性,又是些什么呢?無外乎真善美吧,可它是否還如外表那般的光鮮亮麗呢?還是僅不過是幾個(gè)空洞的詞匯。我們每個(gè)人都喜歡的那些個(gè)東西,是不是真的表里如一,鮮活至今呢?
幕德很直接,明顯富于挑逗意味的那一夜,雖相安無事,卻在早上,差點(diǎn)被幕德給男主角的一個(gè)擁抱而致前功盡棄。幕德的挑逗沒有結(jié)束的時(shí)候,從晚上到早晨。男主角的可笑,在幕德輕輕的一推中,昭然若揭。
信天主教的金發(fā)女郎,對他忠誠,有了這幾條才是男主角的理想妻子。可是早上當(dāng)幕德?lián)肀臅r(shí)候,他好像什么都忘了。
因?yàn)?,如帕斯卡爾所言,生活中充滿了偶然。沒有什么是一成不變的。男主角所謂留給未來妻子的貞潔,也差點(diǎn)在幕德的一個(gè)擁抱中被毀滅。
在偶然所組成的時(shí)間之環(huán)中,我們被一廂情愿的偏執(zhí)所左右,卻看不到自身的可笑之處。而我們所認(rèn)定的東西,無非是一些偏見。人對偏見所偏執(zhí)尋覓的過程,到最終不過是鏡花水月。
幕德儼然一個(gè)禪師,對男主角進(jìn)行點(diǎn)化。而男主角依然我行我素。他對自己的信仰深信不疑,他對自己戀慕的金發(fā)天主教女孩同樣抱有不移的信心。他信奉著必然。他如愿的娶到了她,卻在多年后,與幕德的一次相遇中,弄清楚原來自己的金發(fā)妻子就是幕德的情敵,破壞她家庭的一個(gè)小三罷了。
他是一個(gè)普通的男人,所以常被楚楚可憐的、柔弱純潔的金發(fā)女郎所迷惑。這就是人們的偏見之一。如同這個(gè)社會(huì)上很多的規(guī)則。規(guī)則制定之后,我們常忘記了本心。被規(guī)則所左右,到最終只有自己扇自己的耳光罷了。這也就是白馬非馬的荒謬之處了。
男主角意識(shí)到自己被自己的盲目所玩弄,也沒有別的辦法,只有撒謊說幕德是自己的情婦,以此寬慰自己那在他看來良心有所不安的妻子,其實(shí)誰又知道呢。
給妻子面子不過是給自己一個(gè)面子罷了。他的規(guī)則并沒有把他想要的給他。侯麥叫他以謊言守住了自己的偏執(zhí)。是啊,人的可笑又豈是可以如此輕易就改變呢?
生活拒絕被定義。既沒有一成不變的善,也沒有一目了然的惡。自己被自己束縛住手腳的人類,徒增可笑罷了。
偏執(zhí)如影隨形,正是人類的一種常態(tài)。
5 ) 頓悟在值得期待的未來
電影的結(jié)尾,讓路易在和老婆解釋和幕德的關(guān)系時(shí),忽然意識(shí)到了老婆的秘密,嘴里的話陡然一變,幕德成了他婚前最后的浪漫史。
幾年前在幕德家的一夜,和幕德兩人整夜談?wù)撟诮痰赖屡c感情。幕德幾番挑逗,自己已然春心蕩漾,卻也能在最后時(shí)刻從美人的懷中掙脫。正如幕德所嘲諷的那般,道德在讓路易心中成為衡量言行的重要標(biāo)準(zhǔn),這是他的“面子”??稍趲啄旰蟮纳碁┥?,他卻忽然拋卻這些,撒了個(gè)善意的謊言:自己也曾經(jīng)不那么純潔。
即便在幕德家的一夜,讓路易和幕德的互動(dòng)(曖昧和辯論)已經(jīng)深入道德的內(nèi)核,幕德屢屢指出讓路易道德觀念的荒唐可笑,他卻固執(zhí)依然。幾年過去后的沙灘上,他才拋下道德的枷鎖,理解體諒妻子的過去,允許她犯過錯(cuò),也允許自己是個(gè)犯過錯(cuò)的人。這樣,他幸福的家庭也得以保全。
我想起一位友人,富有才華,也算是青年才俊。某次席間,大家聊到一位怪異的人,常常出席活動(dòng)發(fā)言反駁別人的觀點(diǎn),卻沒有理解別人的真正意思。我解釋道,這個(gè)人早年受到過迫害,有一些社交障礙。相對前兩年,已經(jīng)算是好很多了。而友人卻說,這也不能作為借口,無論如何這樣(破壞正常正當(dāng)?shù)恼勗捰懻摚┦遣豢梢栽彽摹?br>我保持沉默了。我明白再說下去,也徒勞無益,只會(huì)增加新的摩擦。有些事情,就像在幕德家的那一夜,即便功課做足,也未必能立竿見影。有些道理必然是經(jīng)過歲月的洗禮才閃現(xiàn)。允許別人錯(cuò)誤,也允許自己錯(cuò)誤,才有可能讓問題有出口。而頓悟也必定是發(fā)生在遙遠(yuǎn)未來的某一刻。無論如何,那都是值得期許的。
6 ) 愛情途中的道德與信念
“我們早就知道,他是我們當(dāng)中最棒的一個(gè)”——你可以說特呂弗的評價(jià)略有恭維的味道。但埃里克·侯麥在新浪潮的導(dǎo)演當(dāng)中絕對是個(gè)特例。他的電影總是帶有強(qiáng)烈的文學(xué)色彩。雖然,他也始終堅(jiān)持著新浪潮的“電影化”原則:注重自然光、寫實(shí)、長鏡頭、生活化的臺(tái)詞,但是他對臺(tái)詞和旁白文學(xué)化的堅(jiān)持已然達(dá)到了登峰造極的地步。在新浪潮的那撥導(dǎo)演里也許只有路易·馬勒可以與之相提并論了。
《在幕德家的一夜》是侯麥“道德系列”六部影片中的第三部,也是他第一部被廣泛視為杰作的電影。本片以一個(gè)在國外飄蕩多年回到法國國內(nèi)的工程師的視角為出發(fā)點(diǎn)開始整個(gè)故事。這位甚至導(dǎo)演未曾賜予名字的工程師是一個(gè)虔誠的天主教徒,在他來到小城克萊蒙后第一次去教堂做彌撒時(shí)對一名棕發(fā)女子一見傾心,但是卻因?yàn)楠q豫不決而錯(cuò)過。之后偶遇自己中學(xué)同學(xué)。同學(xué)介紹他認(rèn)識(shí)了一個(gè)已經(jīng)離異的女子——幕德。在幕德家的一個(gè)晚上,他們從愛情到哲學(xué)再到宗教信仰,彼此也有了好感。因?yàn)榇笱o法回家,工程師在幕德身旁睡了一晚,卻沒有發(fā)生任何關(guān)系。從幕德家出來后的早上,他恰巧又遇見了那位心儀的棕發(fā)女子,并奮不顧身上前搭訕。兩人的短聊后,彼此十分投合,關(guān)系逐步靠近。沒多久他們結(jié)了婚,而幕德搬離了這個(gè)城市。5年后,工程師帶著妻子和兒子在去沙灘的途中遇見了多年未見的幕德。
看“道德系列”的時(shí)候,首先要將法語中“道德”這詞拎清。如果單單從中文意思去理解,難免會(huì)產(chǎn)生誤讀。侯麥曾在談到這個(gè)問題的時(shí)候說,“法語中有個(gè)詞moraliste我認(rèn)為不能翻譯成英文。Moraliste只能形容對自己的內(nèi)在感興趣的人,他關(guān)心的是想法和感情……所以‘道德故事’并不是有關(guān)道德內(nèi)容,雖然里面可能會(huì)有角色按照某些道德信念行事,但‘道德’可以指那些喜歡公開討論自己的行為動(dòng)機(jī)、理由的人,他們好分析,想的比做的多”。不好翻譯成英文,譯成中文估計(jì)就難上加難。
也就是說,侯麥所指涉的“道德”其實(shí)更接近于思想、意念,乃至哲學(xué)思考。這樣,我們就不難發(fā)現(xiàn),這六個(gè)故事的男主角幾乎都是這樣一個(gè)能思善辯,有著自己的一套“道德”系統(tǒng)的知性形象。他們談起自己的信念和信仰,頭頭是道,口若懸河。《在幕德家的一夜》的工程師就是一位對數(shù)學(xué)、自然科學(xué)以及哲學(xué)都有著自己的一套自我的思考的人。有關(guān)帕斯卡爾的話題一開始反而是他的哲學(xué)教授朋友提出的,而且一開始在三個(gè)人的聊天中,工程師根本不占優(yōu)勢,他的話語總被打斷,但是他依然憑借自己近乎固執(zhí)的信念和信仰將幕德和他的朋友的思維帶到了他熟悉的軌道上來。幕德也很快被這樣的男子迷住。許多女人會(huì)被這樣的男子迷住吧。雖然,工程師也多少對韻味十足的幕德產(chǎn)生了好感,但是他對愛情的同樣固執(zhí)的信念還是戰(zhàn)勝了欲望。最終,他也得到了自己堅(jiān)守的那份愛情。
因此,本片可以說完全不是中文字面意義上的有關(guān)“道德”的電影。也許多少也帶有對欲望和愛情,肉體和靈魂的質(zhì)問,但那只不過是擦邊球,順便帶過的話題。導(dǎo)演最終想表現(xiàn)的還是自己在哲學(xué)上的深度思索。曾經(jīng)有人在看完“道德系列”后把每一部都將某些文人或哲人的名字對號入座。而本片對應(yīng)的自然是片中不斷提到的帕斯卡爾。
帕斯卡爾,這個(gè)名字對于大多數(shù)人來說也許有點(diǎn)陌生,但在天氣預(yù)報(bào)中,我們經(jīng)常會(huì)聽到某地區(qū)中心氣壓有多少百帕多少千帕的說法(氣壓越低風(fēng)力越強(qiáng))。這里的 “帕”,就是帕斯卡爾的簡稱,是國際通用的壓強(qiáng)單位。帕斯卡爾定律是流體力學(xué)中的一條重要定律,說的是封閉容器中流體的某一部分壓強(qiáng)如發(fā)生變化,將毫無損失地傳遞至其它部分和容器壁;同時(shí),壓強(qiáng)等于作用力除以作用面積??上攵?,帕斯卡爾就是這個(gè)定律的發(fā)現(xiàn)者。
當(dāng)然,這么引出帕斯卡爾不免有點(diǎn)旁門偏道的意思。因?yàn)樽匀豢茖W(xué)只不過是他研究的一個(gè)領(lǐng)域而已,他最大的成就還是在哲學(xué)領(lǐng)域。本片中多次提到的《思想錄》是他的遺作,也是他集大成之作。
“人只不過是一根蘆草,是自然界最脆弱的東西。”帕斯卡爾在波爾羅尼亞修道院里這樣寫道,“但他是一根會(huì)思想的蘆草”。這也是帕斯卡爾對人的生命廣為流傳的終極思索。與帕斯卡爾同為外省人的侯麥顯然與前輩有著許多的相似性。對生命偶然性的詰問;對浮華世間的排斥;同為天主教徒卻同樣對宗教和信仰提出懷疑——這種懷疑也許并不是針對宗教本身——因?yàn)槿绻銖牟恍叛瞿撤N宗教的話,那么你也是信教的(將自己奉為神明)。于是,這種懷疑,最終還是轉(zhuǎn)移到了對生命個(gè)體信念的探討上來。
每個(gè)人心底的信念是否是一成不變的?倘若你去堅(jiān)持,那么,堅(jiān)持的尺度或者限度到底有多大?人自身的信念與生活中無處不見的偶然性,到底哪個(gè)更應(yīng)被視為命運(yùn)軌跡形成的源動(dòng)力?這也是貫穿于六部“道德系列”影片中的不變主題。
原文:
http://dean.blogbus.com/logs/16184763.html
太喜歡這一部了!綿延不絕的對話引人入勝,沒有調(diào)情沒有猥瑣,卻無法自拔。在看對眼的美女面前,什么原則,什么立場,那都是幌子啦。如果一個(gè)男的能跟你扯宗教立場扯整晚那他肯定不夠喜歡你哈哈哈(性別反過來亦然)。兩個(gè)姑娘都好美??!
《幕德》中弗朗西斯的金發(fā)與讓·路易眼中此女的天使形象相一致,卻與幕德的黑發(fā)世故成熟女性形象構(gòu)成反差。但影片結(jié)尾卻揭示她從幕德手中偷走了她的丈夫,也因此暴露了讓·路易的天真和他的主觀意愿遭受欺騙。這剛好闡釋了電影中金發(fā)女子的兩種操作方式:黑發(fā)女子的對立面,表現(xiàn)一個(gè)男人如何容易受騙。
侯麥這部電影很奇妙,如果你的老友邀你去他情人家,讓你單獨(dú)和他情人過一夜,而那個(gè)美麗的女子還會(huì)時(shí)不時(shí)誘惑你,不巧你和那女子又很聊得來,最后會(huì)發(fā)生什么?你會(huì)堅(jiān)守住原則和道德嗎?你還會(huì)繼續(xù)摯愛曾經(jīng)的夢中情人嗎?非常微妙的一夜,談話中暗藏機(jī)鋒,情欲與理智也在掙扎,這是最深刻的戲劇性,因?yàn)槟阕约阂膊恢朗虑闀?huì)變成什么樣子。這是一個(gè)三男兩女的五角戀故事,雖有一人不在場,但存在感也是十足的,因?yàn)槟莻€(gè)人牽動(dòng)著兩個(gè)女人的情感。
整部影片唯一的旁白出現(xiàn)在結(jié)尾,對心理的把握之細(xì)膩之深刻,讓人拍案叫絕
冊那,在穆德家那夜的情況真是之前情景再現(xiàn)...看得時(shí)候焦慮死了。侯麥電影里頭腦才是最重要的性器官 = =
喜歡侯麥,就是從這部《我與慕德的一夜》開始。他這種隨意簡約幾近真實(shí)生活的導(dǎo)演特點(diǎn),令我忘記自己,似乎走進(jìn)了別人家,看別人怎么生活。從這部電影開始懷疑法國人是不是對兩性關(guān)系真的很隨意,幾十年過去,到現(xiàn)在也沒有得到答案。總之,經(jīng)典就是經(jīng)典。
#CC?!赌降录乙灰埂防锎┎逯粋€(gè)神秘主題,即[偶然],在帕斯卡的思考論述中,換喻的偶然編織著整個(gè)謎團(tuán),這個(gè)主題在他一部探討[數(shù)學(xué)概率]的著作中初見端倪。他后來為解決賭博問題用到離散隨機(jī)變量[期望值]的概念也被侯麥加入慕德的餐桌談話中,以證明在某個(gè)地方,某種程度的宿命論。但只是慕德才是玩弄偶然游戲,即真正選擇游戲的人?!罢嬲牡赖聲?huì)嘲笑道德;這就是說,判斷的道德——它是沒有規(guī)則的——是嘲笑精神的道德的。”帕斯卡在《思想錄》寫到,他強(qiáng)調(diào)人的根本動(dòng)機(jī)就是獲得幸福,但一切社會(huì)規(guī)則都具有[虛假性],包括宗教的道德觀,這種[虛偽]總是無法戰(zhàn)勝[自私]的本性。但自私的本性這一說法也是表面的,應(yīng)該是人的本性捉摸不透,是任性的。它們的[交叉點(diǎn)]發(fā)生在慕德的房間內(nèi),觀眾要像畫家那樣,有個(gè)距離,但不能太遠(yuǎn)。
久不看侯麥,順著道德故事往下看,看到了如此精彩的一個(gè)掙扎故事。關(guān)乎所謂的道德、性、誘惑等等,但其實(shí)故事真是簡單的不能再簡單,對話和思考卻是一再深入,而結(jié)局,也更讓這個(gè)天主教徒以及觀眾閉不上嘴巴。所謂婚姻的真諦,其實(shí)隱藏著更多的秘密吧。
雖然我也覺得映前講四百擊也太不專業(yè)了不過一想到有可能和一個(gè)傻逼同場看整個(gè)周末還是像吃了屎一樣
如果我選擇了一個(gè)女人作為我妻子,那么我給她的愛,是足以對抗時(shí)光的。如果我停止愛她,那么我會(huì)鄙視我自己。 Si je choisis une femme pour ma femme, c'est que je l'aime dans un amour qui résiste le temps, et si je ne l'aimais plus, je me mépriserai
我無法對這部電影作出評判。因?yàn)槲页姓J(rèn)電影牛逼,關(guān)于信仰的言語交鋒,道德與原欲博弈的暗流涌動(dòng),完美與真誠的情感卻被證明只是矯飾與欺騙的角力,堅(jiān)守的信仰與道德在一朝一夕間就能輕易顛覆。但那又怎樣,我完全看不下去。
侯麥最負(fù)盛名的作品,沒有之一,獲奧斯卡最佳外語片及最佳原創(chuàng)劇本提名。阿爾門德羅斯掌鏡,內(nèi)景精細(xì),茫茫大雪和山下小鎮(zhèn)真好看。片中提出兩個(gè)命題:A社會(huì)和政治毫無意義,B歷史具有某種意義,這個(gè)命題延續(xù)到《三重間諜》。本片建立在帕斯卡哲學(xué)關(guān)于確定性的討論之上。侯麥長片自此全部看完。
映前:李洋說侯麥就是“一群資產(chǎn)階級的知識(shí)分子吃飽了撐著那那里磨牙扯皮” 笑死 一生灑脫談戀愛的法國人 云端的自由之魂
“六個(gè)道德故事”之三:混亂的男女影片開頭所營造的道德困境很容易將之與數(shù)學(xué)的概率論相關(guān)聯(lián),但將一個(gè)選A還是選B的問題一層層剖開,竟隱晦地展示出如此復(fù)雜的男女關(guān)系。結(jié)尾兩人各自心懷鬼胎、女主將沙子拋灑而出、一家人奔向了大?!绻赖孪萑肓穗y以打破的僵局,除了忘掉它,還有更好的辦法嗎?
一個(gè)看似狗血的四角戀關(guān)系竟然能侯麥包裝得如此微妙,實(shí)在是妙不可言。。。拋棄妻子的丈夫(也可以說是那個(gè)朋友角色),優(yōu)雅嫵媚的妻子,滿口哲學(xué)和宗教的男主,還有年輕美麗的情人,總之四個(gè)人,兩男兩女,形成一個(gè)完美的關(guān)系閉環(huán),互有牽連和瓜葛,剪不斷理還亂,直到最后一刻的旁白才點(diǎn)明一切。。一個(gè)絕妙的悖論:在喜歡的人面前,什么道德宗教哲學(xué)都是扯淡;在不喜歡的人面前,就要扯道德宗教哲學(xué)了。
為了道德,放棄生理。你信嗎?愛一個(gè)人,就不會(huì)想和別人睡。你信嗎?我發(fā)誓不會(huì)碰你,你信嗎?跟人曖昧,你還把他當(dāng)備胎留有余地,而他早已提前把你刪除,連備胎都不考慮,投懷送抱于別人…又一部話嘮片,一晚上通宵聊天,聽八卦的那種感覺,被拍的太好了。
道德故事之三,開頭的教堂和“追車”,鏡頭異常地抖動(dòng),在寫人的矛盾這一點(diǎn)上,侯麥的這部幾乎無懈可擊,輕飄慢燉的敘事和小火花,冷嘲諷和真情感,文本上高超的同時(shí)更驚喜這部怎么想都是偏文學(xué)向的電影在視覺上也做到了極致,干練的鏡頭和微妙的光線點(diǎn)綴堪稱絕配,太喜歡。
1、男主表現(xiàn)虔誠也實(shí)打?qū)崗男牡鬃孕抛约候\,卻是片中唯一一個(gè)搖擺不定同時(shí)還看不見自身虛偽可笑之人。2、是幕德的拒絕而非自身堅(jiān)定將他推向了弗朗索瓦絲,卻堂而皇之“女人總是幫助我道德進(jìn)步”,shame!3、“沒有發(fā)生的一夜情”滿足了男主的道德幻想,最終卻要為了滿足弗朗索瓦絲的道德需求將其闡釋為“發(fā)生了”,導(dǎo)演的人間幽默。4、人總是給自己套上無盡的道德枷鎖,然后想盡一切辦法自洽來逃脫它的審判。難道否定自身的劣性就能使一個(gè)人變得更高貴嗎?止增笑耳。5、侯麥太有意思了,借人物之口說出來的,和沒說出來,都太有意思了。
教徒型知識(shí)分子的西裝口袋里總是裝滿各種各樣的原則性問題,內(nèi)心永遠(yuǎn)充滿道德困惑的壁壘,愛與性是最易觸犯的G點(diǎn)。在愛與愛誰之中焦慮,又抑或是做與不做之間躊躇
1.女人會(huì)把自己的故事藏得很深,閉口不言,埋葬回憶;男人則是把過往的風(fēng)流韻事放得很淺,輕易就會(huì)觸動(dòng);2.“不管怎樣,那是很久以前的事了,我們說過再也不談這事的?!?.女人容易原諒,男人難以釋懷;4.究竟何種情況才更致命呢?