世界是個(gè)矛盾的個(gè)體,一邊說(shuō)著“少數(shù)服從多數(shù)”一邊搬起石頭砸自己的腳表明“真理永遠(yuǎn)掌握在少數(shù)人的手中”。精神病院是個(gè)什么地方,許多年前上高中的時(shí)候?qū)W校隔壁就是一家精神病院,如果不是因?yàn)楦鞣N詭異的傳說(shuō)存在的話那幾年幾乎意識(shí)不到它的存在,安靜的有些死氣沉沉,也從未見(jiàn)過(guò)有人進(jìn)進(jìn)出出,這便是對(duì)那個(gè)人人談之色變的世界的全部印象。許久之后接觸到了《飛越瘋?cè)嗽骸?,才驚覺(jué)其實(shí)自己早已置身于一個(gè)瘋狂的世界中,如履薄冰步步驚心,走錯(cuò)一步便會(huì)被“多數(shù)人”丟進(jìn)一個(gè)專(zhuān)門(mén)治理不合群人種的監(jiān)獄,結(jié)局要么治死你,要么治死你的心。
《提提卡失序記事》以黑白影像記錄了精神病院里的日子,病人們或被打扮的光鮮亮麗合唱表演、或者乖乖的聽(tīng)從醫(yī)生和護(hù)理的一切安排,如果是道聽(tīng)途說(shuō)的話不會(huì)感到什么不妥,小品不是說(shuō)了,“你有病啊”、“你有藥啊”,可見(jiàn)懂得有病就吃藥的人才是正常人。不好好吃飯的自然有虎背熊腰的護(hù)理將你捆在床上用粗粗的導(dǎo)管從你的鼻孔插進(jìn)食道喂飯;如果你覺(jué)得每天呆在一個(gè)不到十平米的小屋里很痛苦而被污物弄臟了它的話,放心,沒(méi)有刀槍棍棒,你會(huì)赤身裸體的被圍在一群比你高大的護(hù)理面前不斷的回答“明天還弄不弄臟?為什么要弄這么臟?明天弄干凈點(diǎn)行不行?明天弄干凈點(diǎn)行不行??”;妄談?wù)蔚娜藗冊(cè)诓賵?chǎng)上光著肚皮證明在既的博學(xué)多才,哦,這是一個(gè)重點(diǎn),他們從進(jìn)入精神病院的那一刻起便被剝奪了穿衣的資格,所有的男人在集體面前脫下自己的道德感和羞恥心,每日最大的運(yùn)動(dòng)量便是徒勞無(wú)功的用雞皮似消瘦的手掌握住那幾乎多余的部分;不好好吃藥成天叫喧著自己沒(méi)病卻要被這間醫(yī)院逼瘋的人自然在碎碎念之后遭到所有醫(yī)生的無(wú)視并加大藥劑......停止吧,停止吧,導(dǎo)演以一名病人的死去結(jié)束了這場(chǎng)猶如地獄之行的記錄,卻又以和片頭相同的歡樂(lè)合唱作為結(jié)尾,它在提醒著我們結(jié)束的僅僅使我們尺寸不一的電腦屏幕和暫時(shí)被刺激的腦細(xì)胞和眼球,那個(gè)世界的苦難卻生生不息輪回不止。
想起《天才在左瘋子在右》里被精神病人盤(pán)問(wèn)的啞口無(wú)言的作者,是啊,如果連一個(gè)瘋子的理論都無(wú)法推翻,又如何證明你是一個(gè)正常人呢?或者會(huì)說(shuō),瘋子的理論不用推翻,因?yàn)樗麎焊褪莻€(gè)瘋子。恭喜,你已經(jīng)有了成為一名優(yōu)秀的精神病院護(hù)理人員的資格。真理不管是不是掌握在少數(shù)人的手中,只要站對(duì)了行列,都能得到最小的囚禁。
如果在欣賞完這次拷問(wèn)之旅后,將頁(yè)面最小化重聽(tīng)一邊聲音,或許會(huì)有另外一種體會(huì)。他們喋喋不休的敘述著自己的感受,發(fā)瘋的跳腳、嚎叫,或是被安排成一排唱著歌頌的歌,通過(guò)這種方式向近在耳邊的你求救,如同嬰兒那般脆弱無(wú)助的等待著解脫。要如何繼續(xù)那個(gè)往常做了不知多少遍的動(dòng)作,點(diǎn)擊右上角的X,將他們的聲音永遠(yuǎn)關(guān)閉在正常的世界之外?
發(fā)條橙鏡像
能唱能活躍氣氛的那個(gè)官員,看起來(lái)實(shí)在有種熟悉感,那種笑就像是爽朗又殘忍的獰笑。 Jim對(duì)鏡頭的存在一直很有意識(shí),時(shí)而不自然地回避,時(shí)而試圖通過(guò)回看鏡頭來(lái)進(jìn)行反抗。最后果然他是正經(jīng)上過(guò)學(xué)的人,那種累贅般的自尊心,間歇的閃躲、間歇的反抗、常態(tài)的忍受、自我抑制的失靈,你看到就會(huì)通感。 想到我校的外宣式課程講座,宣傳意義大于學(xué)生參與的意義,為顯得講座滿坑滿谷熱火朝天,學(xué)生聽(tīng)著,外包攝影人員徑直在桌旁懟臉拍采風(fēng)照,在中間過(guò)道一排一排拍過(guò),這時(shí)我也會(huì)和Jim一樣選擇直接看回去——我也展示出我的面容,釋放出我的目光,表明我有意識(shí)有態(tài)度有心理活動(dòng),難道你還能把我當(dāng)成純粹的客體,鏡頭的槍口下無(wú)知的獵物嗎?不同的是我們的外包攝影師會(huì)閃開(kāi),而Jim的獄警和懷斯曼的攝影師不會(huì)(某種意義上攝影師也是很能抗壓...) 也會(huì)想起高中體檢,一屋子灰頭土臉狼狽待檢甚至不敢表現(xiàn)出尷尬因?yàn)檫B尷尬都會(huì)被工作人員覺(jué)得矯情和自我意識(shí)過(guò)剩的高中生,和"有病""有罪"的人待遇也沒(méi)有什么不同。 任何情況下,多繁育簡(jiǎn)直就是在讓自己的生命貶值,越要活著,越通脹得像螻蟻一樣。
另一個(gè)有趣的事實(shí)(又要騎在第四堵墻上了),彈幕里,你會(huì)看到有的人關(guān)心政治,有的人關(guān)心人的感受,而有的人熱衷于發(fā)現(xiàn)不正常,診斷畫(huà)面中侃侃而談的人是什么病。隱隱能感受到說(shuō)話人的學(xué)科和觀看的目的。很多時(shí)候,畫(huà)面里主人公說(shuō)的話完全makesense,思維敏捷,只是話多話密而已。照這樣的標(biāo)準(zhǔn),每個(gè)大排檔或者年夜飯桌上都有的中老年國(guó)際關(guān)系專(zhuān)家也都免不了思維奔逸。我們說(shuō)蠢話,但蠢話中也必然有什么意思,乃至于隱藏著部分的真理。人總得關(guān)心點(diǎn)什么。如果和他們交流,沒(méi)有人完全不可理喻。相比之下,機(jī)構(gòu)工作人員從未被觀眾診斷,至多被宣判為道德上的賤人。制服的差別,柵欄內(nèi)外的差別,看與被看的差別,一朝被置于那樣的地位,你再也不能翻身,你永世不能自證,就算暫時(shí)的自證得以成立,正常的社會(huì)生活也只會(huì)是一次前途未卜的假期,暫時(shí)的“正?!敝媳厝幻芍豢蓴[脫的疑云,人總要回到ta“該待”的地方去。這就是和醫(yī)生辯論的小伙子說(shuō)自己已經(jīng)被毀掉的管中一斑。
懷斯曼會(huì)將攝影機(jī)放在距離被攝對(duì)象很近的地方,不論處于怎樣的戲劇性場(chǎng)景,人臉特寫(xiě)是最重要的。《提提卡失序記事》拍攝于1967年,懷斯曼用的機(jī)器是手持?jǐn)z影機(jī),16mm膠片,
開(kāi)場(chǎng)是一場(chǎng)聯(lián)歡晚會(huì)。舞臺(tái)上的表演者,怪異、心不在焉地唱著歌。
結(jié)尾是另一次合唱演出。同樣的特寫(xiě)和景別,同樣一張臉,病人學(xué)會(huì)了表演和微笑。首尾對(duì)比,人通過(guò)規(guī)訓(xùn),完成了改造。
懷斯曼的片子一向是無(wú)旁白、無(wú)配樂(lè)、無(wú)問(wèn)答的,實(shí)際上是去掉了所有自我敘述。這種記錄方式是類(lèi)似題材里唯一正當(dāng)?shù)倪x擇。譬如《提提卡失序記事》里,精神病人是沒(méi)有敘述能力的,他們無(wú)法為自己的行動(dòng)做出合理解釋。唯一具有敘述能力的是醫(yī)師、警察,秩序的維護(hù)者,在這種情形下,只能關(guān)掉麥克風(fēng)。
黑人精神病囚犯跪在警察面前,俯拍鏡頭,攝影機(jī)是站在警察隊(duì)伍里的,即是審問(wèn)者又是旁觀者的視角。沒(méi)有交代這個(gè)囚犯是犯了什么罪。
警察為一個(gè)囚犯剃胡子,特寫(xiě)捕捉到囚犯的表情。畫(huà)外音是警察重復(fù)、冰冷的詢問(wèn):“你的房間為什么不干凈?”重復(fù)的過(guò)程中情緒加劇,暗流涌動(dòng),下一個(gè)鏡頭,囚犯離開(kāi)盥洗室,在走廊里狂吼、發(fā)瘋。
這一段畫(huà)面是暴力展現(xiàn)得最為充分的,雖然其實(shí)只是一個(gè)“剃胡子”的場(chǎng)景。
懷斯曼作品常常聚焦于醫(yī)院、研究機(jī)構(gòu)、救濟(jì)中心等各種社會(huì)機(jī)構(gòu),這些都是一個(gè)封閉的體系和空間,由于環(huán)境的特殊性,本來(lái)就有強(qiáng)戲劇性。必須保護(hù)這種封閉性,所以作為拍攝者,懷斯曼選擇以不干預(yù)的方式進(jìn)入。
全片鏡頭在特寫(xiě)和近景之間游動(dòng),后者是中立地旁觀爭(zhēng)執(zhí),前者或是拷問(wèn),或是同情,并非沒(méi)有主觀代入,只是懷斯曼一直在幾種感受和態(tài)度間做平衡。
早期的紀(jì)錄片有個(gè)好特點(diǎn),不講故事,但并非他們沒(méi)有完整的敘事線索。前半個(gè)小時(shí),攝影機(jī)基本都跟在警員身后,旁觀囚犯被教管。中間部分?jǐn)z影機(jī)向中間偏移,記錄警察和囚犯的各種爭(zhēng)論沖突。最后二十分鐘,鏡頭獨(dú)自面對(duì)自言自語(yǔ)、舉止奇怪的病人,有人唱起宗教歌曲,有人在監(jiān)室里來(lái)回踱步,各尋解脫。
世界是個(gè)矛盾的個(gè)體,一邊說(shuō)著“少數(shù)服從多數(shù)”一邊搬起石頭砸自己的腳表明“真理永遠(yuǎn)掌握在少數(shù)人的手中”。精神病院是個(gè)什么地方,許多年前上高中的時(shí)候?qū)W校隔壁就是一家精神病院,如果不是因?yàn)楦鞣N詭異的傳說(shuō)存在的話那幾年幾乎意識(shí)不到它的存在,安靜的有些死氣沉沉,也從未見(jiàn)過(guò)有人進(jìn)進(jìn)出出,這便是對(duì)那個(gè)人人談之色變的世界的全部印象。許久之后接觸到了《飛越瘋?cè)嗽骸?,才驚覺(jué)其實(shí)自己早已置身于一個(gè)瘋狂的世界中,如履薄冰步步驚心,走錯(cuò)一步便會(huì)被“多數(shù)人”丟進(jìn)一個(gè)專(zhuān)門(mén)治理不合群人種的監(jiān)獄,結(jié)局要么治死你,要么治死你的心。
《提提卡失序記事》以黑白影像記錄了精神病院里的日子,病人們或被打扮的光鮮亮麗合唱表演、或者乖乖的聽(tīng)從醫(yī)生和護(hù)理的一切安排,如果是道聽(tīng)途說(shuō)的話不會(huì)感到什么不妥,小品不是說(shuō)了,“你有病啊”、“你有藥啊”,可見(jiàn)懂得有病就吃藥的人才是正常人。不好好吃飯的自然有虎背熊腰的護(hù)理將你捆在床上用粗粗的導(dǎo)管從你的鼻孔插進(jìn)食道喂飯;如果你覺(jué)得每天呆在一個(gè)不到十平米的小屋里很痛苦而被污物弄臟了它的話,放心,沒(méi)有刀槍棍棒,你會(huì)赤身裸體的被圍在一群比你高大的護(hù)理面前不斷的回答“明天還弄不弄臟?為什么要弄這么臟?明天弄干凈點(diǎn)行不行?明天弄干凈點(diǎn)行不行??”;妄談?wù)蔚娜藗冊(cè)诓賵?chǎng)上光著肚皮證明在既的博學(xué)多才,哦,這是一個(gè)重點(diǎn),他們從進(jìn)入精神病院的那一刻起便被剝奪了穿衣的資格,所有的男人在集體面前脫下自己的道德感和羞恥心,每日最大的運(yùn)動(dòng)量便是徒勞無(wú)功的用雞皮似消瘦的手掌握住那幾乎多余的部分;不好好吃藥成天叫喧著自己沒(méi)病卻要被這間醫(yī)院逼瘋的人自然在碎碎念之后遭到所有醫(yī)生的無(wú)視并加大藥劑......停止吧,停止吧,導(dǎo)演以一名病人的死去結(jié)束了這場(chǎng)猶如地獄之行的記錄,卻又以和片頭相同的歡樂(lè)合唱作為結(jié)尾,它在提醒著我們結(jié)束的僅僅使我們尺寸不一的電腦屏幕和暫時(shí)被刺激的腦細(xì)胞和眼球,那個(gè)世界的苦難卻生生不息輪回不止。
想起《天才在左瘋子在右》里被精神病人盤(pán)問(wèn)的啞口無(wú)言的作者,是啊,如果連一個(gè)瘋子的理論都無(wú)法推翻,又如何證明你是一個(gè)正常人呢?或者會(huì)說(shuō),瘋子的理論不用推翻,因?yàn)樗麎焊褪莻€(gè)瘋子。恭喜,你已經(jīng)有了成為一名優(yōu)秀的精神病院護(hù)理人員的資格。真理不管是不是掌握在少數(shù)人的手中,只要站對(duì)了行列,都能得到最小的囚禁。
如果在欣賞完這次拷問(wèn)之旅后,將頁(yè)面最小化重聽(tīng)一邊聲音,或許會(huì)有另外一種體會(huì)。他們喋喋不休的敘述著自己的感受,發(fā)瘋的跳腳、嚎叫,或是被安排成一排唱著歌頌的歌,通過(guò)這種方式向近在耳邊的你求救,如同嬰兒那般脆弱無(wú)助的等待著解脫。要如何繼續(xù)那個(gè)往常做了不知多少遍的動(dòng)作,點(diǎn)擊右上角的X,將他們的聲音永遠(yuǎn)關(guān)閉在正常的世界之外?
3.8 我們有跳不完的舞蹈與禁錮之中的病態(tài)。
影片因?yàn)榍址覆∪穗[私,而被禁,1968年所有影片的拷貝被召回并銷(xiāo)毀。1969年,導(dǎo)演上訴,美最高法院拒絕受理。這是美國(guó)史上首例以“有傷風(fēng)化;不道德;危及國(guó)安”以外的理由,被禁止放映的影片。1991年,多數(shù)被拍攝的病人已經(jīng)死亡。最高法院準(zhǔn)許影片發(fā)行,但條件是:導(dǎo)演在片尾加注解"拍攝后,精神病院的狀況有改進(jìn)"。導(dǎo)演把法院的要求作了說(shuō)明,也照做了。1992年9月,在PBS電視網(wǎng)播出。歷經(jīng)24年,重見(jiàn)天日
7/10 精神病院就像個(gè)小型專(zhuān)制社會(huì),失序也代表一種重建,但怎樣才是真正的“序”?重要的不是管束和治療,而是人權(quán)的合理施受。最殘忍的是“正常人”有時(shí)比“病人”更滑稽更遠(yuǎn)離靈魂。
他們對(duì)尸體比對(duì)活人更有人性。但是我思考了一天這個(gè)片子對(duì)我的觸動(dòng)遠(yuǎn)沒(méi)有對(duì)我導(dǎo)師和同學(xué)觸動(dòng)大是因?yàn)槲沂艿降哪姆矫娴慕逃隽藛?wèn)題。我為我腦子里冒出來(lái)一個(gè)「不然還能怎樣管理這些人」的問(wèn)題感到恐懼和悲哀,而同樣的感覺(jué)也出現(xiàn)在看學(xué)習(xí)營(yíng)的報(bào)道的時(shí)候。人道主義自然是對(duì)的,維護(hù)治安也沒(méi)什么錯(cuò),問(wèn)題在哪兒呢?
三星半。Folly:荒唐事,瘋狂事——「失序」是修辭降級(jí)了。早期懷斯曼題材更生猛(這部1967年的電影與1974年的《靈長(zhǎng)類(lèi)》更接近),但相比近期三小時(shí)體量的長(zhǎng)片,視角比較單一?!短崽峥ㄊ蛴浭隆菲渲幸欢侮P(guān)于生死的平行剪輯比較出彩。ps. 和平影都的散場(chǎng)樓梯仿佛永無(wú)止境的環(huán)繞下墜,意外地呼應(yīng)了這部精神病院紀(jì)錄片。
1966年,紀(jì)錄片在玩跳切,精神病在分析越共,你大爺永遠(yuǎn)是你大爺。
哎,可能因?yàn)闆](méi)耐心看長(zhǎng)片,所以只能崇洋媚外了。同樣是對(duì)準(zhǔn)精神病院,懷斯曼怎么就能做得那么簡(jiǎn)短有力,又把被拍攝對(duì)象的狀態(tài)真實(shí)地砸到觀眾面前,而馬莉的《囚》怎么就非要事無(wú)巨細(xì)地拖到近6小時(shí)???當(dāng)然,你可以說(shuō)不那么病人戲劇化的時(shí)候,才是生活的真相,可以認(rèn)為《囚》把作者態(tài)度掩藏更徹底??芍辽僭诟黝?lèi)互聯(lián)網(wǎng)視覺(jué)瘋狂沖級(jí)的當(dāng)下,我更愿意接收懷斯曼這樣剪輯整理好了的“片刻真相”。
我發(fā)現(xiàn)這部電影的短評(píng)反而是最正常精彩的。精神病院歌舞劇,尋找病友的良方。這部居然曾經(jīng)是禁片,現(xiàn)在看來(lái)沒(méi)什么可禁的,無(wú)非是進(jìn)入精神病院拍了點(diǎn)兒說(shuō)不上是否特別殘酷的東西。
法律還是太窄了,生來(lái)就是有變態(tài)的基因,你能把他怎樣?里面有一個(gè)絮叨漢,一直不停的說(shuō),說(shuō)的不是空話,全是思想,不重樣,對(duì)世上的所有東西都批判一遍,說(shuō)的停不下來(lái),跟洛特雷阿蒙似的,是個(gè)癥。
Physical and mental prison and punishment. It is extremely radical and I was shocked. How did Wiseman get access to those crucial moments and ugly abnormal personalities (I mean the officers, not the mental disorder people)? It reveals the hell for human freedom and rights.
會(huì)讓我想起想田和弘說(shuō)的,攝影機(jī)是一種“暴力裝置”,在剝削拍攝對(duì)象的身體和面龐。創(chuàng)作者如何突破這種道德感?進(jìn)一步地,如何消除這種攝魂術(shù)的可怖與“可恥”?比馬莉的《囚》冷峻許多:是把他們當(dāng)做景觀,而不是平等的人;是一種(無(wú)差別地)掃射,而不是同在。因?yàn)闊o(wú)需深入和跟蹤,已經(jīng)有足夠多現(xiàn)實(shí)浮出表面。人被動(dòng)物化——這就是某種現(xiàn)實(shí),記錄和建造后的現(xiàn)實(shí)。尖銳的剪輯是為了揭示真相,是為了刺傷觀眾,但問(wèn)題是,銀幕前的你,可以直視這一切嗎?這是懷斯曼的處女作,他無(wú)聲無(wú)息地完成了所有言說(shuō)。讓我們?cè)谝皇赘枥锖谄敛⒆屗季w蔓延。
the nose-feeding scene is shocking, especially the montage
總算有鳥(niǎo)中文字幕....懷斯曼真是牛得沒(méi)話說(shuō)~~操作主義心理學(xué)害了多少人啊
歌舞聯(lián)歡與不被當(dāng)人看的日常并置有種荒誕的恐怖。對(duì)于這座精神病監(jiān)獄的管理人員而言這些人首先是囚犯其次才是病人,獄卒醫(yī)生在鏡頭前毫無(wú)收斂之意可見(jiàn)他們不覺(jué)得自己有何不妥。這狀態(tài)當(dāng)時(shí)律師不敢辯暫時(shí)精神錯(cuò)亂吧…我覺(jué)得他的第一個(gè)攝影師不如現(xiàn)在這位講究
首先對(duì)人權(quán)這種東西沒(méi)什么概念,如果強(qiáng)制裸體就是侵犯那毆打囚犯都該是什么了?其次“直接電影”本身要求極度客觀,所以并沒(méi)讓人覺(jué)得抗拒。監(jiān)獄里確實(shí)有認(rèn)識(shí)水平超高政治演說(shuō)家,也有看上去完全被誤判的可憐病人,但也不排除真有病的。懷特曼到底要表達(dá)什么?也許他什么也不想表達(dá),他想表達(dá)的是真實(shí)。
Jim的跺腳 政治犯的演講 Malinoski的眼淚 Vladimir的反駁 Albert的香檳 Have you ever been lonely Have you ever been blue
弗雷德里克·懷斯曼的處女作,美國(guó)一精神病監(jiān)獄的紀(jì)實(shí)錄,可以和飛越瘋?cè)嗽簠⒄諄?lái)看,只是這一部更直接,對(duì)社會(huì)的批判性更強(qiáng)
總之,一定有人精神有問(wèn)題
那個(gè)名叫Al的人把整個(gè)身子埋在水里,吞吐著泛著泡沫的洗澡水。他說(shuō),"The water is so special, like champagne"。Tube feeding 那段有幾個(gè)Insert打亂了節(jié)奏,恐怕是因?yàn)闊o(wú)鏡頭可用了。
【上海電影節(jié)展映】60年代美國(guó)精神病監(jiān)獄紀(jì)錄片。監(jiān)獄的警官護(hù)工幾乎將病人當(dāng)作囚犯,毫無(wú)人性尊嚴(yán)。懷斯曼的處女作即貫徹直接電影的理念。無(wú)旁白無(wú)交流無(wú)交代,攝影機(jī)不撒謊。從題材到內(nèi)容都無(wú)法不讓人聯(lián)想到《囚》。弗拉基米爾的狀況與傅明剛驚人的相似(但大剛的變化更加驚人),不知馬麗是否有所參考。即使是情景再現(xiàn)都演不出來(lái)這種神態(tài)與話語(yǔ)。莫非真是冥冥之中穿越時(shí)空國(guó)度產(chǎn)生的如出一轍的呼應(yīng)?以歡樂(lè)歌聲左開(kāi)頭結(jié)尾實(shí)在諷刺悲涼