看了《立春》，我想起了《孔雀》，當(dāng)年只覺得張靜初很神經(jīng)質(zhì)或很做作，是我的錯，膚淺的覺得一個年輕漂亮的女孩如此便是“作”，低估了那個憋悶庸碌的時代和那種垂死掙扎的理想。毀容的蔣文麗繼續(xù)這樣神經(jīng)質(zhì)的時候我便又感動又佩服又憐憫，其實憐憫完全沒必要，我跟電影中的大多數(shù)人一樣，是普通的麥子，偶爾看到麥地里長著一棵月季，讀不懂她們扭頭仰望天空的心事。
    普通的、大眾的是麥子，一田一田，一城一城，大家同時迎合著風(fēng)的方向，麥浪整齊的翻滾。這個世界上也有麥子們接觸不到的玫瑰，即便從報紙、廣播里聽到玫瑰們陽春白雪的另一個世界，他們也毫不在意，一切本來與他們不相干。顧長衛(wèi)作品不多，卻總是把關(guān)注點放在那些麥地里遙望玫瑰的月季們，這種堅持足以成全一種風(fēng)格。時代是文革以后、改革開放之初，人們開始享受動蕩后的平靜，為了這份安全感，所有人都假裝回復(fù)正常的生活，好像什么都沒發(fā)生過，創(chuàng)傷和扭曲被自動的掩蓋，卻經(jīng)不住在某些利益相關(guān)的關(guān)頭赤裸裸的表現(xiàn)出來。很少有人有勇氣去面對這種遺留下來但被刻意回避掉的創(chuàng)傷和扭曲，《孔雀》中一家心照不宣的合謀想毒死傻子的一幕，顧長衛(wèi)處理的一針見血驚心動魄；地點都是小城，那種改革的春風(fēng)還沒有吹進(jìn)來的那種二、三線小城，千年如一日的死氣沉沉，永遠(yuǎn)是家長里短庸庸碌碌，但大多數(shù)人都很無所謂，大家都習(xí)慣于集體性的慵懶和平靜；人物則是小城里一些異類分子，他們出身平凡，本應(yīng)該像大家一樣安分踏實的守著早就安排好的生活軌跡過日子，但他們有著不自量力的理想，《孔雀》里想當(dāng)傘兵的姐姐、《立春》里立志獻(xiàn)身歌劇的王彩玲、對中央美院戀戀不忘的超齡考生黃四寶、還有那個多年來與芭蕾合二為一的胡金全，因為這些不著邊際的愛好和追求，他們與周圍環(huán)境格格不入，就像麥地里突然冒出來的月季。他們的天賦和才華在憋悶的小城和慵懶的市民中間成為一種負(fù)擔(dān)，遭人側(cè)目，但他們卻是這個城市最敏感的神經(jīng)，雖然他們追求夢想的表現(xiàn)方式最終很無力很可笑，不過是崇拜幾個外國名人或者擠幾趟火車去個北京，他們想逃出去的愿望，即可以成為春天的雷聲，攪亂這個城市封閉沉悶的死水。
    最后王彩玲給她收養(yǎng)的小女孩取名字“小凡”，平凡的“凡”，她也知道做平凡的人會比較容易幸福。女人如她，沒貌沒財，如果有人能取她過平凡的日子，她應(yīng)該感恩戴德極力呵護(hù)才是。但是她偏偏有一副好嗓子，而且她不想辜負(fù)這份難得的天賦，想憑此做一個不平凡的人，到北京站在燈光閃耀觀眾如云的舞臺上去表現(xiàn)自己，這就是她的價值。為此她犧牲掉做平凡人的機會，當(dāng)周瑜不記前嫌跟她說我們倆都不怎么樣，不如將就著湊活過吧，她毅然揚起滿臉黑斑和豆豆的臉說：另吃鮮桃一口，不要爛杏一框！不得不佩服這個女人，后來周瑜成了別人的丈夫，給另外一個女人一份平凡生活，自己終于只能偷偷摸摸去婚介所，也沒有見到她有后悔之意。
    生活中，太跟別人不一樣是危險的，尤其是懷抱天鵝夢的丑小鴨，你的不自量力對眾人是一種無言的挑釁，明明都是一樣的人，憑什么你要去追求得高人一等？這個社會好像在一直鼓勵理想和奮斗，但真有人要去奮斗和追求，出于微妙心態(tài)來澆冷水和諷刺的人比比皆是。胡金全只想沉浸在自己的芭蕾世界，并沒有王彩玲那么咄咄逼人時時宣告馬上要調(diào)入北京，但眾人仍然沒有成全他，流言蜚語的壓力讓胡金全覺得自己是這個社會喉嚨里的一根刺，沉醉于藝術(shù)是對周圍油鹽醬醋普通生活的一種犯罪。他為了證明自己的“正?！辈幌Х缸锶氇z，穿著獄中的布鞋，他才能踮起腳尖優(yōu)雅的旋轉(zhuǎn)，終于沒有人看不順眼了。胡金全曾帶著母親出去散心，一些跳舞的女人熱情的邀請他同跳，母親卻羞愧的藏起自己的臉，大眾輿論是一種多么可怕的力量。
    追求理想只有一條艱辛的路，而理想的破滅和夭折卻是隨時隨地可發(fā)生的，堅強執(zhí)著如王彩玲，在自己的追求被利用多次后，也漸漸的想去找個人嫁了過平凡日子。黃四寶求她做模特，讓她帶他去北京，好像這個城市只有他才懂得她，而女人，尤其是辛苦堅守的老處女，則在這種“懂得”面前敗的一塌糊涂，爭取多年的北京戶口可以不要，只要這個男人愛他，可惜黃四寶最終只是在利用她的理想和單純，以理想和純潔的名義。如果說胡金全是被犧牲的，那么黃四寶是妥協(xié)的那個，而且一旦妥協(xié)便變的比普通人更無節(jié)制更惡俗。王彩玲最徹底的打擊來自那個楚楚可憐裝病的小女孩，她一直自持的理想和對藝術(shù)的追求，又一次被人赤裸裸的利用，“同病相憐”也只是一種陰暗手段，她以為她偉大、無私，結(jié)果卻向傻子一樣被一個小女孩玩弄于股掌之間，這既是對藝術(shù)和理想的褻瀆，更是對她一直得以自持的自尊的致命打擊。
    這幾個人都以自己的方式結(jié)束了那種對理想的極端堅持，敗的很無望。顧長衛(wèi)最后還是讓大家看到王彩玲風(fēng)采無限站在舞臺上盡情高歌，臺下掌聲雷動，以這樣的方式圓夢顯得又天真又無奈，似乎一首安魂之曲。但是王彩玲說，“每年的春天一來，我的心里總是蠢蠢欲動，覺得會有什么事要發(fā)生；但是春天過去了，什么都沒發(fā)生，就覺得好像錯過了什么似的”，無限疲憊的王彩玲回到年邁的父母家，這個家父親癱瘓、母親年老、女兒當(dāng)老姑娘，相互之間沒有什么言語，一切毫無生氣。午夜時分，王彩玲被鞭炮聲驚醒，推開門看見老母親正在一個人舉著竹竿放鞭炮，鞭炮響的熱鬧，母親身影瘦弱孤單而執(zhí)著，人總要在一個時候表達(dá)一下他的憧憬，告訴自己，某個時間某個地方蘊藏著一個叫希望的東西，不一定能遇見它，可它總在那里。王彩玲動情了，喊到“媽，過年好！”老太太好久才轉(zhuǎn)過身來，回女兒一個微笑，透著嫵媚，宛如月季。

業(yè)余油畫愛好者黃四寶 終于可以有機會畫一下女人體，這時隔壁的小夫妻旁若無人的魚水歡好之聲，搞 得他心煩意亂，不得不打開錄音機放著音樂才能繼續(xù)畫下去，杰克畫露絲時候也沒這么慌亂過，這說明，他，的確很業(yè)余。即便是第一次畫女人 體的專業(yè)畫家，會很快專注于畫作，而忘記一切外物。

王彩鈴到歌劇院面試時，求人聽她開腔唱上一嗓子，求之而不得，就自顧自唱起來，她的歌聲驚動了看 這部電影的觀眾，但是并沒驚動歌劇院的一名人事文員，她并沒有阻止她，只是淡淡的說：行了，知道你水平 了，去年就知道了，這說明，她，的確很業(yè)余。

在小城三大藝術(shù)青年之中，只有跳芭蕾的胡老師最為純粹，他從沒想過跳到北京去跳到蘇聯(lián)去，『一心就是愛跳芭蕾，十幾年過去了，現(xiàn)在想 想真后怕』，也只有他當(dāng)?shù)闷稹禾旆帧缓汀核囆g(shù)家』這個名號

機緣巧合之下，三人都好點兒藝術(shù)，有著相似的命運----不為人所理解，郁郁不得志，但是這三人之間卻有極大的不同。

王彩鈴是最悲慘的一個，也是逐漸覺醒的一個，到最后她去征婚，條件是：科研人員，沒征到，領(lǐng)養(yǎng)了 小孩兒，改行賣羊肉，開始治臉上的暗瘡，認(rèn)真踏實的過自己的生活，并從生活中獲得了樂趣---她領(lǐng)著養(yǎng)女在天安門廣場的那一幕算是溫馨而感人。

在此之前，她因為會唱幾首意大利歌而覺得自己與眾不同，不該和小鎮(zhèn)上的其它『庸庸碌碌之輩』混為一體，她直言：『我不想過庸俗的生活，不打算在這兒發(fā)生愛情』。她的終極目的---恕我說的難聽點兒---她的欲望是：唱到巴黎去，感受千萬人熱烈的掌聲，她對藝術(shù)的追求已經(jīng)和藝術(shù)本身無關(guān)，而變成一種極其功利行為：證明自己不是個『庸俗之輩』。

在她能夠證明給眾人看之前，按耐不住虛榮她甚至一次次的對人說：『人民歌劇院已經(jīng)在辦理調(diào)動手續(xù) ，我很快就去北京了?！?br>用謊言編織的美夢，來強調(diào)自己的不同與眾，其實她完全不必如此，她能唱意大利歌劇本身在這個小鎮(zhèn)已經(jīng)取得一定的地位（在廣播里演唱），已經(jīng)令人很羨慕了--比 如周瑜就很羨慕她 。


如果她僅僅是熱愛藝術(shù)--意大利歌劇，那她會有美好的生活，當(dāng)老師，結(jié)婚，生子，沒事兒繼續(xù)到廣場唱歌劇，這生活會比普通人更美好。
而她不是愛藝術(shù)，她希望歌劇給她帶來一切，她愛的是藝術(shù)帶來的身外之物，當(dāng)藝術(shù)不能給她帶來她夢想中的功名利祿時，她悲嘆自己生不 逢時，命運凄慘。但最后她終于漸漸明白應(yīng)該背負(fù)自己選擇的命運，換句話說，咽下自己親手種下的苦果『既然你是這個命，你就得擔(dān)待』

這時的王彩鈴已經(jīng)覺醒，她甚至已經(jīng)清醒的感到，隔壁的小美女和她交朋友是因為她比別人慘，而青春已經(jīng)逝，她勇敢承擔(dān)起自己選擇的命運。

黃四寶是比王彩鈴更齷齪的一種人，他的朋友周瑜對他的評價很確切：『志大才疏』，但就藝術(shù)成就來說 ，王彩鈴還說得過去，他則連邊都不靠，不然也不可能連續(xù)幾年初試都過不了。

正是因此，他打碎夢幻也最早，事實上在火車上的一番對話已經(jīng)充分揭示了他的內(nèi)心：『我境界沒那么高』，言外之意，我要成功了，肯定得娶個美女做老婆，后來他去了深圳，深刻的體驗了一下『市場經(jīng)濟』，回來就干起坑蒙拐 騙的勾當(dāng)，再次遇到苦苦堅持的王彩鈴甚至都不能喚醒舊夢，他已經(jīng)和往事干杯，那個夢就如年輕時的其它虛妄的夢一 樣煙消云散了。他不但淪落為平凡的人，甚至墮落成比平凡更為不堪的人。

值得一提的是那個光頭MM，那才叫有心計，選擇藝術(shù)，并且能為藝術(shù)找到出路，在如今的商業(yè)社會里， 這樣的人才是具備明星潛質(zhì)的人，瞅她那演技和發(fā)掘群眾演員的眼光，以后絕對有希望做個影視歌多棲明星，唱到巴黎去問題不大，但我認(rèn)為她是很直接的選擇了藝術(shù)作為生存的手段而不是目的，她的目的是出名，然后過富足的生活，和歌劇無關(guān)。

我個人覺得，唯一一個獻(xiàn)身藝術(shù)的是胡老師，最令人慨嘆、值得敬佩的也是他，為了愛好，他可以一眨眼就度過了跳舞跳十幾年的光陰，他甚至跪下求王彩鈴假結(jié)婚以便他可以繼續(xù)跳舞而不為世人所詬病，最后，他終于找到了方法，可以繼續(xù)自己的夢想，坐牢的他依然 很快樂---這快樂是藝術(shù)帶來的純粹的快樂----因為他在監(jiān)獄里也可以跳舞，王彩鈴去看他時，他興高采烈的告訴她『監(jiān)獄發(fā)的布鞋，可以立腳尖呢?！灰贿吘驼娴牧⑵鹉_尖。

這一形象，像極了《霸王別姬》里張國榮演的程蝶衣：看到學(xué)生運動喊口號，他說，領(lǐng)頭那個聲音不 錯，可以唱小聲的，被打成漢奸受審時他也只說有個日本人是懂戲的，要是青木不死，京戲早傳到日本了。
這兩個角色才當(dāng)?shù)闷鹉蔷鋵λ囆g(shù)家最高之評價『不瘋魔，不成活』啊，他們的一生為藝術(shù)而生殉藝術(shù)而死，享受藝術(shù)，獻(xiàn)身藝術(shù)....

王彩鈴的煩惱在于不能憑借自己異于小鎮(zhèn)人民的『藝術(shù)細(xì)胞』，而被人敬仰，反而被人鄙視，于是她就 發(fā)自肺腑的認(rèn)為這里的人們是低等生物，甚至不愿與人交往，但她不能避免自己胃疼的死去活來時去隔壁借胃 藥。

黃四寶的煩惱和王彩鈴相似，但是作為一個穿皮夾克牛仔褲的疑似藝術(shù)男青年，他的野心更熾，也更加浮躁不安。

胡老師是活得相對淡定的一個人，他因為藝術(shù)而內(nèi)心有著自尊，甚至可以說從自我觀照之中他獲得了強 大的力量，基本上對于外界對他的藝術(shù)的感覺不甚在意，況且他也能得到一部分人的認(rèn)同（招收學(xué)員），他為藝術(shù)終于自己內(nèi)心，但是他也有世俗生活要面對-- --不能總讓老媽抬不起頭來。最后他想辦法解決了這個矛盾，終獲解脫。

原諒我用這樣冷漠的語言評價他們對藝術(shù)熾熱的心，事實上如我前面的分析，再強調(diào)一次，揭開藝術(shù)面紗的掩飾，看似命運相似的四個人，有著云泥之別的精神世界。

說回藝術(shù)這回事兒，建議大部分分不清藝術(shù)和生活的人，去看一看彼得.威爾的《死亡詩社》和路學(xué)長的《長大成人》，否則會很容易把大麻嗑 藥和搖滾藝術(shù)搞混，把某種很表面化的生活方式和某種藝術(shù)錯誤的聯(lián)系在一起。

《立春》所揭示的人物命運和孟京輝的《像雞毛一樣飛》非常相似，雖然這兩部電影，一部土的掉渣兒，一 部前衛(wèi)的一塌糊涂。其主題都是一樣的：藝術(shù)家，藝術(shù)家的生活，究竟是怎樣聯(lián)系在一起的。

《像雞毛一樣飛》里的詩人歐陽云飛，瞅啥都不爽，瞅啥都庸俗，就自己不是一般的高雅，覺得自己牛逼到開裂，直到有一天他發(fā)現(xiàn)原來，寫詩這回事兒，用盜版軟件也能搞定，他才算從高高的云端頭朝下的重重跌落于塵世，深刻的反思之后，他醒悟了，剃了光頭，按照藝術(shù)家的方式繼續(xù)生活下去。
這個片子為我最喜歡看的電影之一，廖一梅真是一針見血，對藝術(shù)圈那點兒破事兒破感覺體悟透徹，里面有個 插曲很好玩兒，一群人在超市門口唱歌：

吃過奶酪嗎,這是法國的特產(chǎn)。
喝過可樂嗎,這是美國的東西

某些所謂的藝術(shù)家，的確有這種沾沾自喜高高在上的可笑念頭，需要掏大糞的老農(nóng)給他們結(jié)結(jié)實實的上 一課才對。

那么，啥是藝術(shù)呢？是不是像某些詩人和藝術(shù)家說的那樣：藝術(shù)家很寂寞啊，往前一看，沒人，往后一看，蕓 蕓眾生。

我覺得不是，藝術(shù)的活力和其它行業(yè)的活力一樣凝結(jié)在實實在在的每一天的生活之中，就 《立春》而言，王彩鈴的老媽早起一個人在院子里放鞭炮更具藝術(shù)感，高超的藝術(shù)像住在王彩鈴隔壁的夜夜交歡的小夫妻一樣普通、平實、熱情、元氣十足、充滿生命張力，而且應(yīng)該像他們一樣忠于本能，忠于自我，旁若無人的享受快感。

只有真正的理解了藝術(shù)，才能將藝術(shù)和生活融為一體，才能更加清楚的看到自己的命運，人間最大的悲劇莫過于王彩鈴式的悲劇，才剛踩到藝術(shù)的門檻，不幸生在一個資訊閉塞的地方，錯誤的以為自己有了 天分已經(jīng)升堂入室，并持此錯誤觀念幾十年，直到碰的頭破血流才恍然大悟。

每一個人，在一生當(dāng)中，都有過一次或幾次『忽然藝術(shù)』的經(jīng)歷，比如，忽然發(fā)現(xiàn)自己嗓音很好，不當(dāng)趙忠祥很可惜，忽然發(fā)現(xiàn)自己尿尿和泥捏弄的那點兒小玩意兒很抽象很前衛(wèi)和羅丹米開朗琪羅都差不 多了。。。。這樣的情形，人生總會遭遇一兩次的，就像人人都曾經(jīng)托著下巴深沉的思索過：我從哪 兒來？為到哪兒去？我為啥是我？這樣的哲學(xué)問題，但并不是人人都成了哲學(xué)家。

大部分人，經(jīng)過了藝術(shù)的分岔路，哲學(xué)的分岔路，仔細(xì)的想了一秒鐘，然后帶著這些非凡經(jīng)歷走向平凡的生 活，一部分人，決定百折不回九死不悔的走下去，成了藝術(shù)家，哲學(xué)家。
在這個分岔路口判斷失誤的人，成了悲劇。

享受藝術(shù)和成為藝術(shù)家是截然不同的兩回事兒，這應(yīng)該是年輕人必上的一堂課，否則就很容易行差踏錯。舉例而言，我喜歡看電影，甚至很愛演，但我從沒想過去當(dāng)演員，因為那不是我想要的生活。

『技術(shù)是謀生的手段，藝術(shù)乃是人活著的目的』《死亡詩社》中，一開始基廷老師就這么教導(dǎo)同學(xué)們。人 掌握某種技術(shù)生存下去，然后享受到某種藝術(shù)帶來的精神慰藉，而不是不分青紅皂白的將藝術(shù)、謀生加在 一起，使謀生為藝術(shù)拖累，使藝術(shù)和謀生互相折磨。

《立春》和《孔雀》一樣以蒼涼的北方冬景、生活化的方言打動西方和東方的觀眾，從這個意義上說，作為第五代導(dǎo)演御用攝影師的顧長衛(wèi)，無意中將自己的電影視野定格在那個『中國西部片』橫行的時代（像 黃土地，紅高粱等），在第五代紛紛改行拍奇爛無比的商業(yè)大片兒之時，第五代的后備力量---顧長衛(wèi)同學(xué)--異軍突起，回歸本源，再現(xiàn)第五代曾有的輝煌，所以顧長衛(wèi)可以稱之第為5.5代導(dǎo)演。

但是這部電影有意無意之中給人一種誤導(dǎo)：仿佛是當(dāng)下的社會背景造成了幾個人命運的悲劇，在我看來，這是一種為賦新詞強說愁的生拉硬拽，照我的理解，這些人的悲劇是性格悲劇而非社會悲劇，坦白說，就這幾把刷子，在任何國家也不會有出頭的機會。

如果說反應(yīng)社會現(xiàn)實，我覺得擁擠的火車車廂，對北京戶口的迷信倒是多少有點批判現(xiàn)實的意味呢。往深處想，這幾個人悲劇性格的形成和資訊不平衡是分不開的，要是他們能多看到一些和藝術(shù)有關(guān)的節(jié)目，多讀到些藝術(shù)書籍，也許就不會一根筋的覺得自己牛B了，也許就會踏踏實實過日子呢。

另外：誰能幫我問問顧長衛(wèi)同學(xué)，為啥電影里每次送禮，都送菠蘿？兄弟我百思不得其解。

 據(jù)說，《立春》最初在國內(nèi)受到的待遇是“不準(zhǔn)宣傳”，之后才改成了“低調(diào)宣傳”，想來是因為一貫以屁股代替腦袋思考的電影審查委員會發(fā)現(xiàn)他們上了電影《孔雀》的當(dāng)——把一部對中國社會充滿絕望的電影當(dāng)成了主旋律，所以對于顧長衛(wèi)的新片當(dāng)然要施以顏色。其實，這種手段不過是更吊起人的胃口而已，想要看到的終究還是會看到的。

    在有幸參加了《立春》在國內(nèi)的點映之后，個人覺得被高高吊起的胃口非但沒有被滿足，反而有些被敗壞了。雖然據(jù)演員說，這個版本和國外參賽的版本相比，有幾段戲被刪掉，尤其是一段按摩棒的據(jù)說十分搞笑，不過我感覺，這依然不會改變影片所力圖表現(xiàn)的主題——有追求的人陷于絕望的社會中最終絕望。

    影片以藝校聲樂教師王彩玲（蔣雯麗飾演）為主線，串出了小縣城（影片在二級城市包頭取景，劇中人物講呼和浩特話）中幾個青年對藝術(shù)的執(zhí)著追求，直至最后放棄的過程。王彩玲雖然癡迷歌劇，但是本身天分有限，根本無法進(jìn)入中央歌劇院，不過她對于在小城市教書這份工作顯然十分不屑，始終夢想著要成為北京人，要進(jìn)入中央歌劇院。

    與她有著同樣不滿的是她的單相思對象——黃四寶。這個鋼鐵廠的青年人立志要考上中央美院，不過每次初試過后即遭到淘汰。在黃四寶離開這個城市后，王彩玲找到了的第二個男友，群眾藝術(shù)館的舞蹈老師胡金泉。胡金泉喜歡的是芭蕾，他所苦惱的不僅是自己喜歡的舞蹈在這個小城市中無人欣賞，更為麻煩的人們擔(dān)心他的性別取向——“二胰子”直到現(xiàn)在依然是一句罵人的話。

    歌劇、油畫、芭蕾，即使到了今天依然不能為普通大眾所欣賞，更不要說90年代初的小城市。所以影片中的三個年輕人對藝術(shù)的執(zhí)著追求，注定要受到周圍人的冷遇，而他們的天分也決定了他們在各自的領(lǐng)域無法更進(jìn)一步。在這種情況下，他們依然選擇對藝術(shù)堅持不懈的追求，除了對藝術(shù)熱愛，更深層的原因是：這是他們在精神上高人一等的救命稻草，除了他們喜愛的藝術(shù)，他們沒有比他們身邊的人更了不起的地方。這就是患上了日常生活恐懼癥。

    在王彩玲們看來，生活中最可怕的事情就是平凡。對于平凡的這種恐懼吞噬了他們的靈魂，同時讓他們自己的生活痛苦不堪。王彩玲終于選擇了獨身，開了個肉鋪并領(lǐng)養(yǎng)了一個兔唇小女孩。黃四寶自從深圳回來以后，變成了一個騙子，到處受到債主的追打。而胡金泉在三個人中算是幸福的，他因為強奸未遂進(jìn)了監(jiān)獄，卻也因此證明了自己是男人，平息了人們對他性別的議論，終于解決了他的一個煩惱。王彩玲們最終不得不適應(yīng)了生活的步伐，不過失去了救命稻草的他們，精神世界只剩下了空虛和麻木。

    對于影片中這些患上了日常生活恐懼癥的人們，精神上高人一等最終要轉(zhuǎn)化為在實際生活中高人一等，他們要追求的其實和常人要追求的目標(biāo)其實沒有本質(zhì)區(qū)別。和常人不同的是，如果這個目標(biāo)最終沒有實現(xiàn)，那么他們余下的生活就完全沒有意義了。但現(xiàn)實生活是：高人一等的是始終是少數(shù)，絕大多數(shù)都是普通人，如果作為普通人平凡的生活，他/她的生活就沒有意義，那么他們的生活始終就不曾有過意義。因為生活的意義是他們賦予的，不是別人的目光和掌聲賞賜的。

   追求成功和卓越是每一個現(xiàn)代人的目標(biāo)，而資本主義時代的來到，使得每一個人都希望自己和別人不同的愿望分外迫切。因為在農(nóng)業(yè)社會中，每一個人在小集體中都是具體可感的，而不僅僅是一個代號或者活動的工具。但是在追求成功和卓越的過程中，其實也是發(fā)現(xiàn)自我的一個過程，不知道我究竟是誰，不過是追逐社會公眾的潛意識的另一個隨波逐流的人。

    從影片當(dāng)時的社會層面來說，對于平凡的恐懼，背后隱含的其實是人群之間的差距迅速加大，人群之間歧視加深。90年代初正是中國社會拉大社會經(jīng)濟地位差別的開始，原來固有的歧視（城鄉(xiāng)、貧富等等）此時更加變本加厲。這種社會傾向反映在個人身上，就是人們都追求實現(xiàn)去大城市發(fā)達(dá)地區(qū)，并盡快富裕起來。

    在這種社會現(xiàn)實下，絕大多數(shù)人都在歧視觀念的推動下，追求自己的目標(biāo)，而忘記了自己是誰，到底想要的是什么。這中間產(chǎn)生的最可怕的例子是馬家爵在殺死四個同學(xué)的逃亡路上不忘背英語單詞；而一個農(nóng)村的女大學(xué)生在遭遇車禍，剛剛蘇醒過來，不問自己的傷勢，不問親人的死活，第一句說竟然是考研的日期過了沒有。

    因此，對于這種充滿了恐怖的黑色幽默的社會傾向，需要的不僅僅是滿懷同情的歌頌，而是更深刻的考察其社會原因和心理原因，尤其是造成這種現(xiàn)象的心理原因。同比韓國導(dǎo)演李滄東的《密陽》，在演員上，蔣雯麗的表演并不輸給全度妍，然后一個深入探究個人的心理世界，一個卻把責(zé)任簡單推卸給社會，二者之間的高下并不難判斷?！读⒋骸肥穷欓L衛(wèi)導(dǎo)演在反映這個主題的第二部作品，依然沒有做出比《孔雀》更深刻的反省和探究，反而在原地踏步。對于該片編劇李檣來說，《孔雀》、《姨媽的后現(xiàn)代生活》、《立春》三部作品都是一順拐的產(chǎn)物，日常生活恐懼癥一而再再而三的同語反復(fù)，卻始終沒有摸到關(guān)鍵所在。

    對于這種人物親切同情的立場，充分說明了制作者的自戀以及拒絕反省，而這種情況下拍出來的電影，兩個字就可以概括——矯情。

        

“每年的春天一來，我的心里總是蠢蠢欲動，覺得會有什么事要發(fā)生；但是春天過去了，什么都沒發(fā)生?！蓖醪殊?，一個不得志的文藝“老”青年，在世俗而卑微的生活里，堅持著她“要唱到巴黎歌劇院”的夢想。她丑，可是她不在乎，并且看得很明白“老天就是給我一副好嗓子，沒了這個，我就是個廢物。”所以不是廢物的她，因為那副好嗓子和那份清高，總是顯得與上世紀(jì)90年代初的小城市生活格格不入。

  不要以為趙本山說得“吃喝都沒有了，你還臭美啥！”就是那么正確。一個小小的煉鋼廠工人周瑜在廣播里聽到王彩鈴的歌聲，就能陶醉的五體投地，就能挖門盜戶托關(guān)系，拎著倆菠蘿在門口等，只為跟著彩鈴學(xué)聲樂（顯然他天資平平，也僅是練到“狗喘氣”而已）。應(yīng)該說，周瑜算是個偽文藝青年，但偽文藝青年也有偽文藝的快樂。比如，他提起當(dāng)年詩朗誦總是滔滔不決，拿那口沒聽懂是哪的方言朗誦普希金的詩，他結(jié)交同樣落魄的文藝青年黃四寶，他既同情這個考了N年美院不中的朋友，又巴不得他考不上-----考上了得嫉妒死他。他不嫌彩鈴丑，還暗戀她，最樸實的求婚-----“你以后跟我過吧，我養(yǎng)著你”。這頗有點“獻(xiàn)身藝術(shù)”的意味，他是打心眼里羨慕尊敬這樣的“文化人”。遭到拒絕后，可能經(jīng)過反省，他過上了正常的世俗生活，估計那點文藝?yán)硐胍簿豌郎缭诓衩子望}中了。慶幸這樣一個中文藝毒不深的人，尚能在文藝?yán)硐爰耐形铮ê臀乃嚾送醪殊徑Y(jié)婚）破滅后，蹣跚地在生活里走下去。

  黃四寶的結(jié)局，代表著文藝青年不得志的又一種出路。他是出現(xiàn)在王彩鈴生命里第一個讓她有“這個世界上還有懂我的人”感覺的人。他有才氣，落魄，而且挺帥的。這次王彩鈴主動出擊了，借他看梵高的傳記，甚至約上他一起進(jìn)京。夢想著兩個文藝青年一起打拼的閃亮日子。在那搖曳的綠皮火車上，他倆感慨著“這火車要是去巴黎的該多好??！”既而黃四寶說出了“不愛你，只是當(dāng)哥們，干嗎男女之間非得是愛情”。王彩鈴的回?fù)魯S地有聲“因為我丑就把我當(dāng)哥們？男女之間最深的感情只可能是愛情！”其實這時候的王彩鈴癡癡的文藝夢里，已經(jīng)多了份與夢想抗衡的東西，那就是朦朧的愛情。而黃四寶這個人，其實是很糾結(jié)的，一方面他很需要王彩鈴這樣的人，不只是做個人體模特，讓他見識女體這么簡單。我覺得還有一種母性的人文關(guān)懷在里面。他有一個視藝術(shù)為垃圾的母親，他幾乎是沒有得到過那種藝術(shù)上的認(rèn)同感，更不要說是來源于異性的贊賞和理解。所以當(dāng)他的畫家夢逐漸褪色時候，當(dāng)面對現(xiàn)實里這個又老又丑的王彩鈴時候，他退卻了。也許王彩鈴在某一個瞬間也是他的女神，可那瞬間畢竟只存在于虛幻又不真實的藝術(shù)夢里。他的結(jié)局，就是淹沒在市場經(jīng)濟的洪流里，做一個投機取巧的狡猾商人。如果說曾經(jīng)的文藝夢想再他的身上留下了什么痕跡的話，也許就是------車被砸成那樣，還能哼著歌開下去。

  騎白馬的不只是王子，還有唐僧。那跳芭蕾的也不都是王子，還有一個胡金泉。這個在小地方跳了十幾年芭蕾的男人終究越不過世俗的那道坎?？此荒切┛垂?jié)目的觀眾羞辱，看他幾十年舞蹈生涯在身上抹不去的一段風(fēng)流嫵媚，心里做痛。人們既排斥這樣的文藝分子，又需要他們的存在。他幫著彩排那些迎合大眾口味的群體舞蹈，他被人當(dāng)著自己母親的面罵變態(tài)，他成為一個群眾性攻擊調(diào)侃對象。不是真的不在乎，只是還能忍。王彩鈴的出現(xiàn)，或許是那個冬天里對他來說最溫暖的事情。他們一樣的不得志，一樣的被排斥，一樣的需要點依靠。當(dāng)他受不了壓力時，他提出了要和她假結(jié)婚。她卻斷然拒絕，只說不愿做炮灰，畢竟自己是女人。其實這里我有點疑惑：王彩鈴到底是不相信愛情，還是她對胡金泉也有那么一點動心，不甘只是個假結(jié)婚？所以那個大雪紛飛的夜里，胡金泉昂首闊步推著自行車走，那氣度儼然是舞劇里的王子，只是他的眼角有淚。之后他選擇了毀掉自己的方式，并用這樣的過激方式回應(yīng)了那些對他性取向的猜想。之后我認(rèn)為電影里最經(jīng)典的鏡頭出現(xiàn)了。剃了光頭的胡金泉當(dāng)著來探監(jiān)的王彩鈴的面，踮起腳尖，起身，回旋，他輕聲地說“這布鞋和舞鞋一個樣，還能踮腳呢！”看到這的時候，我的眼淚已經(jīng)啪啦啪啦了。至此，又一個被擊得粉碎的文藝夢想誕生了。

  當(dāng)這些打擊襲來時候，王彩鈴還是在做夢。直到那個騙了她的金錢，更重要的是感情的女孩貝貝出現(xiàn)。王彩鈴可憐這個身患絕癥一心只想?yún)⒓痈枋执筚惖奶觳排?。甚至放棄了辦北京戶口的機會，資助她。這時候的王彩鈴基本已經(jīng)不在對自己的文藝夢想抱有希望了，她只希望這個比她還有天分的女孩能延續(xù)她的希望。如果說胡金泉的結(jié)局讓她對自己的文藝夢抱有懷疑態(tài)度的話，那么貝貝就是對她文藝夢的致命一擊-----絕癥只是為了出名的謊言。還有一個強有力的原因“出名太難了，何況又是小地方的，沒點兒特殊手段根本出不來?！敝链耍醪殊彽奈乃噳敉耆扑?。

  之后呢，王彩鈴?fù)媪税熏F(xiàn)實的-----婚姻。她相信這可能是自己的唯一結(jié)局了。甚至去婚姻介紹所。然而當(dāng)年輕美麗的女鄰居都逃不過被拋棄的命運時候，她不相信婚姻了。她的精神，情感需要一個寄托，她獨自去福利院領(lǐng)養(yǎng)了個兔唇的孩子。取名“王小凡”，她解釋到“平凡的凡”。也許，她希望這個承載了自己太多希望的女孩不要像自己一樣沉浸在文藝夢里，醒來時反而更凄涼，只是做個平凡的人就好吧。

  說了這么多，都沒有仔細(xì)說王彩鈴這個人。我覺得她的性格其實表達(dá)的不是很直接，全是在和這些旁人發(fā)生聯(lián)系時候表露出來的。她有文化，懂得什么叫“絲不如竹，竹不如肉”。她只有在唱歌的時候才找的到真正的自己，她也有美麗的時刻，比如說在雪天里歌唱的情景分明讓我想起了《兩生花》里波蘭的薇洛妮卡在雨里陶醉的歌唱。她給自己縫制演出服;她學(xué)意大利文;她一遍遍強調(diào)“中央歌劇院正調(diào)我呢”,營造自己的虛假安慰感;她幾次去北京聽歌劇;她想在歌劇院當(dāng)個勤雜工都實現(xiàn)不了......當(dāng)她從文藝夢里醒來時,她用母性的愛選擇世俗生活。她賣豬肉給兔唇的養(yǎng)女治病，她在一個母親的身份里得到了所有的愛與安慰。她還是會去天安門廣場留連許久，那曾是寄托了夢的地方，也是夢永遠(yuǎn)也到達(dá)不了的地方。影片結(jié)尾，一段慷慨激昂的獨唱，讓人恍如隔世，臺上的王彩鈴是多么的美，她的歌聲是多么的好！黑白字幕：僅以此情此景獻(xiàn)給王彩鈴。

  電影的風(fēng)格很直白，也很簡單，是顧長衛(wèi)的典型方式。鏡頭比較直接，不加渲染。在細(xì)小的鏡頭里抓住情感。我喜歡這樣的敘事風(fēng)格。喜歡這樣不臃腫的文藝片。

  今天三月初六，我十九歲生日。我選擇一個人去電影院看《立春》。人很少，大概只有四個。散場的時候，我看到后排獨自坐著個老大爺，他是怎樣的原因來看這樣的電影？也許曾經(jīng)他也有過那樣的夢？不好意思，我又用偽文藝青年慣有的思維在思考了。那又怎樣呢？偽文藝青年也有自己的快樂?；貋淼穆飞衔以谙耄醪殊?，其實也挺幸福的，她有個別人沒做過的夢，在她心里，總有個不死的春天，那叫做藝術(shù)。

畸人者，畸于人而侔于天。（《莊子?大宗師》）

王彩玲

開始的開始，是誰如此哀怨的低語？
“每年的春天一來，我的心里總是蠢蠢欲動，覺得會有什么事要發(fā)生；但是春天過去了，什么都沒發(fā)生，就覺得好像錯過了什么似的。”
王彩玲，一座閉塞小城的大齡未婚文藝女青年，標(biāo)準(zhǔn)的齙牙東施。她說上帝是公平的，沒有給她一副奇貨可居的容貌，卻給了她夜鶯一般的歌喉。人之所以自我感覺良好，往往是因為自以為某些方面有過人之處。優(yōu)勢讓她畫地為牢，造就了她總是幻想“生活在別處”的悲劇：她向往北京，向往中央戲劇學(xué)院；向往巴黎，向往巴黎歌劇院。她夢想有朝一日站在金碧輝煌的藝術(shù)大廳里，華羽霓裳，引吭高歌。為此，她節(jié)衣縮食，平日以泡面為生，卻不惜掏出全部積蓄，托關(guān)系，找門路，孤注一擲，想搞個北京戶口，哪怕只是在權(quán)威藝術(shù)機構(gòu)當(dāng)個臨時工。但在堅如銅壁的現(xiàn)實面前她一次又一次頭破血流。
她總是自欺欺人：我過幾天就調(diào)到北京了，小城不適合我。的確，在這樣的小城，一個陽春白雪、曲高和寡的老處女的存在的確向一根魚刺卡住了別人的喉嚨：同樣是人，憑什么你總是顯得比別人高出一等？
知音少，弦斷有誰聽？

周瑜
曲有誤，周郎顧。
東風(fēng)不與周郎便。周瑜，不是 “羽扇綸巾、雄姿英發(fā)，談笑間，強虜灰飛煙滅”的鉆石王老五，他只是一個其貌不揚，長相猥瑣的煉鋼廠的工人。那天他騎著舊單車在市聲擾攘的大街上東游西蕩，卻被路邊電線桿大喇叭里傳來的宛如天籟的歌聲吸引，一聽鐘情。
想當(dāng)年，他在八十年代樂觀理想主義普世春風(fēng)的感召下，也曾立下宏愿要做一個播音員。無那先天不足，后天失調(diào)，他最終沒有成為國家正諭宣講系統(tǒng)中的一員。
他追求王彩玲，是在追求一種理想吧，那種理想已經(jīng)離他相當(dāng)遙遠(yuǎn)了。當(dāng)他站在王彩鈴面前用包頭方言激情滿懷地朗誦普希金詩句的時候，他會想起若干年前自己專心致志報考縣城播音員的日子，自我感動，自我陶醉。
王彩玲對他掏心挖肺的表白只冷冷地來了一句：寧吃鮮桃一口，不吃濫杏一筐。不啻于數(shù)九寒天一盆冷水澆注全身。幾年以后他們在小城的醫(yī)院為了各自的病孩子不期而遇，別是一番滋味在心頭。
為理想而痛苦并不可怕，可怕的是看著他最終成為笑談。往事終成煙。

黃四寶

黃四寶是那樣的人，志大才疏卻又自命不凡。自以為留了條馬尾辮，就真的是藝術(shù)家了。
二十多歲，從來沒有給我家里一分錢?？剂怂拇沃醒朊佬g(shù)學(xué)院，一次沒考上。王彩玲也是太寂寞了，如此需要安慰，才自以為遇到了惺惺相惜的知己，卻不知道自己遇到的只不過是一個披著藝術(shù)羊皮的小混混。如果黃四寶真的藝術(shù)家，那他應(yīng)該知道王爾德的一句話：男人和女人之間沒有真正的友誼?？上囆g(shù)家的優(yōu)點沒有，缺點倒是占全了，一遇到挫折就往王彩玲懷里鉆。欺騙了別人的感情還說別人侮辱了自己。不就因為王彩玲的相貌不咋地嗎？
多年以后，黃四寶重歸故里，干起了婚介勾當(dāng)，恢復(fù)了小城流氓的本來面目。
胡金泉
胡金泉是真正的藝術(shù)家。
他與王彩玲的第一次相遇是因為一次露天演出。他是倒數(shù)第二個上場的，但是他的舞姿把周圍的眾多鄉(xiāng)親給雷倒了了，結(jié)果被哄下臺。王彩玲是最后一個上場的，雖然她的歌喉很美，天上應(yīng)時應(yīng)景飄下了潔白的雪花，但是她獨特的女高音無人喝彩。曲終人散后，寂寞場中央。
在車上，他們一見如故，仿若知己。
胡金泉是一個對女人不敏感的人，（在影片中也沒有暗示他對男人敏感），或許他真正摯愛的只有藝術(shù)。他說：一不小心跳了這么多年（芭蕾），想想真是后怕！藝術(shù)是有毒的，它逼死、逼瘋了很多人。
小城的漫天風(fēng)雨、蜚短流長成了胡金泉生命中無法承受之重，他對王彩玲說：我們假結(jié)婚吧。他希望她能幫他，但她出于自己利益的考慮，拒絕了。
他從王彩玲家出來的那晚，天天飄著柳絮般的雪，夜色是如此純粹之藍(lán)。黑風(fēng)衣，白圍巾，單車在午夜的大街漸漸遠(yuǎn)去。雖然我對他的優(yōu)雅的天鵝絨做派實在不敢恭維，在現(xiàn)實生活中對男人跳芭蕾也一直難以接受，但，那一幕，此情此景，確有如許傷感。
他靠傷害自己而保全了理想。在監(jiān)獄里，當(dāng)他隔著鐵窗對著王彩玲翩翩起舞的時候，我相信，他是快樂的。

結(jié)局

除了胡金泉，每個人都回歸了日常生活?；汲傻纳侨绱硕虝?，理想不能當(dāng)飯吃。王彩玲離開的執(zhí)教的小城學(xué)校，領(lǐng)養(yǎng)了一個有著“兔唇”的孩子，叫小凡，平凡的凡。她養(yǎng)家糊口，起早摸黑地賣起的羊肉。那應(yīng)該是 “手術(shù)刀不如殺豬刀，造導(dǎo)彈不如賣茶葉蛋”的九十年代的初。1993，市場經(jīng)濟的洪流在政策的默許下再一次爆發(fā)，大批文化人“紛紛下?！?，浩蕩至今，無人幸免。