張藝謀早期拍的電影，故事性、思想性、藝術(shù)性都很不錯(cuò)，只可惜他后來(lái)被商業(yè)大片裹挾得全無(wú)水準(zhǔn)，這是一部比較有張力的電影。從一個(gè)鄉(xiāng)下來(lái)的小男孩水生的視角切入，通過(guò)被上海灘黑社會(huì)老大包養(yǎng)的當(dāng)紅舞女小金寶的命運(yùn)，再現(xiàn)了上個(gè)世紀(jì)二三十年代的亂世里，爾虞我詐、兇殘毒辣的上海灘黑社會(huì)。里面都是大陸的資深名演員、老戲骨，鞏俐、李保田、李雪健、付彪、朱江、孫淳，個(gè)個(gè)都是大陸影壇上的實(shí)力派?，F(xiàn)在的電影里要聚齊這么多是很難了。鞏俐前半部分在舞場(chǎng)的表演感覺一般，但后半部分在島上的那幾場(chǎng)戲演出了影后的實(shí)力水平，內(nèi)心戲的表達(dá)和最后的爆發(fā)：情緒的掙扎、無(wú)奈、悲傷，分寸拿捏得非常好。演水生的小演員那雙眼睛十分出彩，從初到上海的懵懂荒張，到被小金寶剛責(zé)罵時(shí)的委屈生氣，最后被老爺捆綁吊在船上的憤恨不屈，傳達(dá)得十分到位。相比之下演二爺?shù)膶O淳演得太平了，特別是被當(dāng)場(chǎng)揭穿的那場(chǎng)重頭戲，無(wú)論從心理到情緒，本應(yīng)特別有戲，但其特寫鏡頭基本沒有什么面部表情。電影的攝影角度和構(gòu)圖都非常有特點(diǎn)，電影一開始水生站在熙熙攘攘的上海街頭上等六爺?shù)哪嵌闻臄z水生眼睛的特寫鏡頭和主觀鏡頭讓人印象深刻。劇本故事看似簡(jiǎn)單，但卻寓意深刻，亂世中底層小人物的命運(yùn)如蚍蜉，為求得好生活，要么依附于強(qiáng)權(quán)豪勢(shì)，充當(dāng)炮灰或玩物，要么就在強(qiáng)權(quán)豪勢(shì)的夾縫中艱難求生，并且還一代又一代的重演循環(huán)，小金寶死了、還有無(wú)數(shù)的小阿嬌等著、盼著成為下一個(gè)小金寶

昨天在新衡山電影院看了張藝謀這部《搖啊搖，搖到外婆橋》（下簡(jiǎn)稱《搖》）的35mm膠片版本。影院放映質(zhì)量堪憂，但影片質(zhì)量有保證，尤其是片中幾個(gè)主觀鏡頭給我留下了深刻的印象，所以想展開來(lái)說(shuō)說(shuō)。

所謂主觀鏡頭，即我們常說(shuō)的POV（point-of-view shots），顧名思義就是指電影中的角色看到的人事物，通過(guò)鏡頭展示給觀眾。這部《搖》除了少數(shù)幾個(gè)部分外，都是以小主角水生的視角來(lái)講述故事的。張藝謀運(yùn)用了大量的主觀鏡頭，來(lái)向觀眾展示水生看到的世界，我選取幾個(gè)我認(rèn)為有代表性的鏡頭與君分享。

00:06:24左右

這是影片最開始的時(shí)候，水生剛來(lái)到上海，見到六叔，就被帶到了一個(gè)類似倉(cāng)庫(kù)的地方。在這里，年幼的水生第一次見到了黑幫做事的場(chǎng)面和方式。在這個(gè)鏡頭之前，導(dǎo)演還安排了另外幾個(gè)角度的鏡頭，以表示初來(lái)乍到的水生不知道接下來(lái)會(huì)發(fā)生什么，只知道東張西望。突然槍響了，先出槍聲，然后給到這個(gè)主觀鏡頭，一個(gè)類似黑幫頭目的人正舉著槍殺人。當(dāng)然要先吹一波攝影呂樂(lè)的構(gòu)圖與打光，這樣巧妙的設(shè)置在這部電影里多次出現(xiàn)（當(dāng)然也有可能是老謀子自己對(duì)于攝影的建議）。其次是這個(gè)仰視視角，既契合了水生的主觀視角，又給人一種黑幫做事時(shí)威嚴(yán)和危險(xiǎn)的感覺。

這里同樣為劇情做了很好的服務(wù)，此時(shí)觀眾和水生其實(shí)都是一頭霧水的。這個(gè)孫淳飾演的黑幫頭目就是之前六叔說(shuō)的老爺嗎？他們是在懲罰叛徒還是單純的黑幫火并？一般觀眾會(huì)在心里給出一個(gè)預(yù)設(shè)，然后導(dǎo)演會(huì)在之后的劇情發(fā)展里讓觀眾檢驗(yàn)自己的預(yù)設(shè)是否正確。我以為這是一個(gè)比現(xiàn)在很多電影里所謂的“反轉(zhuǎn)”簡(jiǎn)單卻又高明的多的編劇方式。張藝謀在最近的《影》里也有過(guò)類似的設(shè)置，那就是影片開頭鄧超死活不愿意撫琴，我當(dāng)時(shí)認(rèn)為這是他的氣節(jié)啊云云，結(jié)果下一場(chǎng)戲?qū)а菥透嬖V我們剛才那個(gè)是鄧超的影子，所以不會(huì)撫琴?？傊液芟矚g這種意料之外情理之中的設(shè)置。在《搖》中也是如此，后面的發(fā)展中我們會(huì)發(fā)現(xiàn)孫淳只是黑幫里的二頭目，而他殺的是劇中余老板的手下，從而串聯(lián)起整個(gè)劇情。

00:21:54左右

這組鏡頭是水生來(lái)到唐府以后，六叔帶他在大門口候著，后者透過(guò)玻璃門給水生介紹唐府里大大小小的角色。這是一個(gè)典型的窺視視角，我們可以看到前景有一些遮擋物。這個(gè)視角可以視作對(duì)權(quán)力的一種窺視，也是剛進(jìn)唐府的水生對(duì)黑幫世界的一種好奇。當(dāng)然電影理論還會(huì)告訴我們所謂人物完全正面、四分之一側(cè)面、側(cè)面以及被遮擋的程度可以反映出人物的重要程度、性格特點(diǎn)等等，我不做展開了。與此同時(shí)，這幾個(gè)主觀鏡頭也是人物出場(chǎng)介紹最好的時(shí)機(jī)，我們通過(guò)畫外音里六叔的話知道了這個(gè)黑幫組織的架構(gòu)、人物關(guān)系及其品性（同時(shí)也證實(shí)了之前出場(chǎng)的孫淳只是二當(dāng)家）。有意思的是接下來(lái)也是先出聲音電話鈴聲，然后主觀鏡頭給到桌上的電話，故事也得以繼續(xù)推進(jìn)。

00:44:00左右

這是一個(gè)主觀長(zhǎng)鏡頭（我把它切成好幾個(gè)部分，足見其長(zhǎng)，第一個(gè)截圖不包括在內(nèi)）。深夜水生被吵鬧聲驚醒，然后循聲上樓去看發(fā)生了什么事。先要講這個(gè)長(zhǎng)鏡頭之前也有一個(gè)主觀鏡頭很精妙，水生從屋子的柱子后面悄悄觀察到孫淳飾演的二哥匆匆從大門出去。說(shuō)他精妙是因?yàn)檫@個(gè)鏡頭既交代了吵鬧聲的緣由（配合之后鞏俐的獨(dú)白），也告訴觀眾孫淳并沒有發(fā)現(xiàn)水生，這也解釋了為什么孫淳沒找水生下手，這個(gè)疏忽同樣為他做事不小心、難成大器以及最后被李保田飾演的大哥識(shí)破做好了鋪墊。我講這么多是因?yàn)槲矣X得張藝謀的主觀鏡頭囊括了大量的信息點(diǎn)，所以再往前一場(chǎng)鞏俐深夜開門放孫淳進(jìn)來(lái)的戲在我看來(lái)是多余的，除了顯得累贅以外，那也是全片極少的沒有水生視角參與的片段（當(dāng)然那場(chǎng)戲的結(jié)尾水生被鈴鐺驚醒了）。

說(shuō)回這個(gè)長(zhǎng)鏡頭，正如我之前所說(shuō)的，這個(gè)鏡頭很長(zhǎng)，但觀眾不會(huì)覺得悶（是不是又驗(yàn)證了張藝謀最近接受采訪說(shuō)的自己從來(lái)不拍大悶片呀）。一方面是因?yàn)楹苡刑攸c(diǎn)的配樂(lè)與鞏俐畫外音里的罵聲，這個(gè)罵聲也讓我們知道了剛才發(fā)生的事以及之后即將發(fā)生的事，另一方面，觀眾內(nèi)心和水生一樣是有期待的，很想知道上面怎樣鞏俐在房間里做什么云云（這可以說(shuō)是希區(qū)考克式的操作了，這一點(diǎn)后面一個(gè)主觀長(zhǎng)鏡頭可能體現(xiàn)的更明顯）。以及，這里同樣是一個(gè)仰視視角，與此同時(shí)攝影機(jī)也盤旋向上運(yùn)動(dòng)。

00:45:05左右

緊接著，導(dǎo)演就給到了這個(gè)窺視的主觀鏡頭?？吹竭@里的時(shí)候我會(huì)想到基耶斯洛夫斯基的《愛情短片》。其實(shí)也可以將這個(gè)鏡頭視作水生的所謂性啟蒙，從而也構(gòu)成了之后他拼死想救鞏俐的動(dòng)機(jī)的一部分。另外在這個(gè)鏡頭里，我們能明顯的感到鞏俐正處在夾縫之中，這也是劇中人物當(dāng)時(shí)的處境，再往遠(yuǎn)了說(shuō)這還是鞏俐代表的一大類人在那個(gè)時(shí)代大背景下的位置。

00:51:00左右

這就是我剛才提到的那個(gè)長(zhǎng)鏡頭（最后一張截圖不包括在這個(gè)長(zhǎng)鏡頭里），對(duì)應(yīng)的劇情是水生在唐府里聽到了嘈雜的人聲，知道有嚴(yán)重的事情發(fā)生，但不知道是什么，他同樣循聲而去。與之前那個(gè)長(zhǎng)鏡頭不同，這是個(gè)手持鏡頭，行進(jìn)過(guò)程中鏡頭有明顯的搖晃（甚至中間有一個(gè)快速的橫搖，代表人物突然轉(zhuǎn)身看背后），這也體現(xiàn)了主觀鏡頭最普遍的作用之一，即外化人物的內(nèi)心情緒。同時(shí)觀眾也和水生一樣，好奇到底發(fā)生了什么，直到那把帶血的刀突然出現(xiàn)。這個(gè)鏡頭的切換雖然比不上《隱藏?cái)z像機(jī)》里那一刀，但坦誠(chéng)的講還是蠻有沖擊力的。再往后水生帶著觀眾一起了解到發(fā)生的黑幫火并以及六叔的犧牲，從而再有之后的發(fā)展。

片尾處

在這個(gè)全片最牛逼的主觀鏡頭之前，其實(shí)還有好幾個(gè)不錯(cuò)的主觀鏡頭，但功能和精妙之處其實(shí)和我之前說(shuō)的有些雷同，我也就不贅述了，還是盡快收尾吧。講到這個(gè)我認(rèn)為最棒的鏡頭，故事已經(jīng)到了尾聲，孫淳和鞏俐也已經(jīng)處理掉了，在鞏俐被處置的時(shí)候，我們的水生突破束縛想去救她，卻被打手們打倒在地，轉(zhuǎn)場(chǎng)，出現(xiàn)了這個(gè)倒置的主觀鏡頭。我們馬上就意識(shí)到了水生被吊了起來(lái)。之后我們?cè)诘怪玫溺R頭里看到了小阿嬌與黑幫里的大佬們，聽到了李保田騙阿嬌的話。倒置的鏡頭正好表現(xiàn)了這個(gè)黑白顛倒的世界，而一個(gè)新的輪回即將開始，阿嬌不久之后就會(huì)成為下一個(gè)小金寶（鞏俐），而我們的水生卻只能被吊著，一句話也說(shuō)不出的無(wú)能為力，甚至只能目送著兜里的銀元（鞏俐給他的）掉到水里。最后一個(gè)鏡頭給到了遠(yuǎn)方，畫面隨著吊著的水生輕輕搖晃，而那首《搖啊搖，搖到外婆橋》的歌謠也適時(shí)的響起，出字幕。導(dǎo)演用這樣一個(gè)主觀鏡頭作結(jié)，個(gè)中意味大家可以自行體會(huì)，反正當(dāng)時(shí)大銀幕前的我已經(jīng)在心里不停的感嘆神來(lái)之筆了。

其實(shí)這篇所謂的長(zhǎng)評(píng)非常片面，只抓取了主觀鏡頭這一個(gè)角度對(duì)《搖》進(jìn)行了粗淺的分析，而且我也很少正經(jīng)的寫這樣的評(píng)論，所以出現(xiàn)的紕漏和說(shuō)的不對(duì)的地方煩請(qǐng)擔(dān)待與指正。

關(guān)于這個(gè)電影我還有點(diǎn)想說(shuō)的，首先這是國(guó)產(chǎn)電影里難得一見的黑幫題材，印象里大陸電影里下一個(gè)講上海黑幫故事的片子怕不是《羅曼蒂克消亡史》。兩個(gè)片子一比較，就會(huì)發(fā)現(xiàn)張藝謀的格局要小的多得多，這也是本片被廣為詬病的地方。但聯(lián)系一下片子中七天的概念、小金寶角色的輪回、黑白顛倒的時(shí)代、甚至“唐”這個(gè)姓氏，也還是有很多值得思考和深挖的東西的。相反，程耳的作品就顯得導(dǎo)演掌控力有所欠缺了，有時(shí)候一味宏大的世界觀價(jià)值觀表達(dá)不一定就是好電影的標(biāo)準(zhǔn)。

其次，這個(gè)片子有一個(gè)我很喜歡的地方，那就是鞏俐的人設(shè)。我就單講她唱的幾首歌，《假惺惺》《花好月圓》《搖啊搖》，恰好暗示了片中所有人物的性格啊命運(yùn)啊乃至整個(gè)片子的走向。類似的設(shè)置在上世紀(jì)六十年代香港電懋出品的著名影片《野玫瑰之戀》中也出現(xiàn)過(guò)，那個(gè)葛蘭真是惹人愛惹人憐。還有鮑勃福斯從科波拉手中搶下奧斯卡最佳導(dǎo)演的《歌廳》，也有這樣的人物與設(shè)置。

最后說(shuō)個(gè)八卦吧，《搖》是張藝謀和鞏俐結(jié)束長(zhǎng)期合作的最后一部作品，離兩人下一次合作《黃金甲》相隔十余年。當(dāng)時(shí)媒體報(bào)道出來(lái)的小道消息恰恰和《搖》的劇情不謀而合，不知道是人生如戲呢，還是戲如人生？

寫于2018年10月14日

將要發(fā)于公眾號(hào) 深邃的電影