很難得看了黑白電影，從凌晨一點(diǎn)半看到凌晨三點(diǎn)，視覺削弱（我可不想這么形容，但要說普世審美的話黑白電影確實(shí)沒有彩色激光來得刺激）的同時(shí)聽覺靈敏，享受的同時(shí)淚流滿面。 結(jié)論是失眠反正也是衰頹，不如看看有關(guān)死亡的電影。 你會(huì)反反復(fù)復(fù)在這部電影里看到時(shí)間，透過時(shí)間你可以看見青春或衰老的軀殼，透過軀殼你可以看見真摯或無情的精神，最后你會(huì)看見死亡，理所當(dāng)然。 時(shí)間、時(shí)間。多羅塔并沒有安哲那么喜愛玩弄時(shí)間，用長(zhǎng)鏡頭模糊真假的界限，相反多羅塔的鏡頭說是樸素也不為過：“這里是回憶插敘”、“然后這里是平鋪直敘”。電影幾乎是誠懇地告訴觀眾時(shí)間線。但絕妙的是多羅塔懂得光影插曲的藝術(shù)。時(shí)間線清晰明了，卻又因?yàn)楫嬅嬉魳费灻曰?，所以觀眾仿佛進(jìn)入了一層夢(mèng)境——這時(shí)會(huì)覺得時(shí)間并不是那么遙遠(yuǎn)客觀的東西——回憶正當(dāng)時(shí)，頑童敲門也好寵物淘氣也罷，夢(mèng)“砰”地中斷，觀眾則再次意識(shí)到：“這里是回憶插敘”、“然后這里是平鋪直敘”。 舉個(gè)例子，花園里的秋千。坐過秋千的人一定明白，秋千升起降落，陽光藍(lán)天忽遠(yuǎn)忽近距離感不明，綠葉遮蔽，縫隙間金色晃眼，時(shí)間就在此刻模糊放緩。電影拍到這里，安吉拉開始回憶兒子蕩秋千的情形，那時(shí)自己尚且年輕，穿著輕松時(shí)髦的衣裳，氣氛安寧到了慵懶的地步。天空還是那么晃眼，時(shí)間在小小的視角里輕易回溯，這就是多羅塔的時(shí)間藝術(shù)。 這里想再提一句，注意這部電影是黑白電影，但你就是會(huì)明白這天是藍(lán)色這長(zhǎng)裙是白色、秋千有棕色的坐板而花園里郁郁蔥蔥的植物都是鮮艷的綠。越是缺少顏色的電影越能看出導(dǎo)演對(duì)光影的把握，不記得哪里看到過的采訪說多羅塔不喜歡彩色電影，色彩是贅余失重的，她確實(shí)有資格這么說。 你很容易在這部作品里看到對(duì)比，青春與衰老的沖擊。臨近拆遷的老房子旁是歡聲笑語的孤兒院，翻窗而入的男孩向老人討要零錢，說陀思妥耶夫斯基大抵是個(gè)畫家，老人沒有給他錢卻把秋千借給了男孩，捏著陀思妥耶夫斯基的書反反復(fù)復(fù)再也讀不進(jìn)去。蓬勃的、吵鬧的、無法無天的、略有些無知而不自知的，皺縮的、安靜的、循規(guī)蹈矩的、博文廣識(shí)卻略有刻板的。你隨時(shí)都能從電影中看見這樣的鏡像。 沖擊帶來情緒的起伏，我一會(huì)兒為孩子們的活力興奮，一會(huì)兒為老人的衰頹痛哭，可真是太…… 你也會(huì)從電影里看到精神的對(duì)比，老人的優(yōu)雅、懷舊，兒子的粗俗、冷漠。我并不是很想細(xì)講這部分，已經(jīng)是此類電影里的老生常談了，我想說一些另外的事。 多羅塔對(duì)老婦人內(nèi)心細(xì)膩情緒的洞察力簡(jiǎn)直到了魔鬼級(jí)別。很明顯安吉拉的兒子不值得被愛，孫女也讓人嘆氣，那么安吉拉的態(tài)度是什么呢？ “真不像是我的孫女?！蔽覀兒芎枚@一層。 “可他原本是那么可愛的男孩?！边@一層呢？ 女人很擅長(zhǎng)原諒，擅長(zhǎng)自我蒙蔽，勸說自己“他本來不是這樣的男人”，然后自顧自回憶美好的一面，特別是對(duì)于兒子。恕我直言，其他的回憶部分我都哭成了淚人，唯有兒子的回憶部分我一直在回想我的奶奶，一滴眼淚都掉不出來，那種細(xì)微的堅(jiān)定的差別對(duì)待的包容教我啞口無言，看來中國也好波蘭也罷我們沒什么不同。 還有戒指的繼承問題，安吉拉選擇先把戒指繼承給兒媳，我原先以為安吉拉不會(huì)把戒指繼承給兒子那邊的任何人，再一想這著實(shí)是老婦人的得體與脾氣——我說了會(huì)給你所以我一定會(huì)給你，但十幾年內(nèi)你別想輕易得到，忍著你的欲望吧！我?guī)缀跄芟胂蟮嚼蠇D人心里的自語。 最后讓我們來說說死亡。 對(duì)我來說最有趣的地方在于安吉拉掌握了兩次死亡：第一次是自我放棄的死亡，第二次是自然發(fā)展的死亡。 第一次死亡，安吉拉得知兒子的壞心思，幾乎認(rèn)為生無可戀了，于是換好優(yōu)雅的衣裝放好耶穌的畫像她正式躺到了床上，她為死做好了準(zhǔn)備。 我在想什么，我怎么可能就這樣死去？ 顯然好衣服好信仰好儀式并非死亡的準(zhǔn)備，那不是尊嚴(yán)所在，安吉拉立刻坐了起來。 第二次死亡，安吉拉寫好了遺囑，安頓好了所有物件，把宅邸捐給孤兒院，保留摯愛的回憶同時(shí)作出貢獻(xiàn)，老氣的屋子充滿了生機(jī)，而她坐上了陽臺(tái)的藤椅，這一次她擁有了真正的尊嚴(yán)，自然去世仿佛在陽臺(tái)打了一個(gè)盹，哪怕沒有耶穌也顯得圣潔。 我們可以窺見電影的價(jià)值觀：打點(diǎn)生活表達(dá)善意比放棄生活自我封閉更能體現(xiàn)人的精神力。悲痛之后一了百了能讓人理解，悲痛之后不放手作為人的講究卻更讓人覺得震撼。 總之，衰老、死亡、尊嚴(yán)，相信看完電影你一定也會(huì)有自己的理解。 最后的最后說一點(diǎn)我自己的話。 對(duì)我來說最傷情的東西就是時(shí)間，最害怕的事就是不再有時(shí)間?？础禞OJO的奇妙冒險(xiǎn)》我最最最意難平的是喬瑟夫·喬斯達(dá)，因?yàn)樗畹米罹檬サ米疃啵盥斆鞯哪泻⒆兂闪税V呆的老人，而我最喜歡的角色歌是《Goodbye Nostalgia》（再見懷舊）。我不用舉更多例子，時(shí)間恍然人生如梭的故事總總教我聲淚俱下，看《死期將至》時(shí)我好幾次都覺得要承受不住這無力的痛苦。但幸好，結(jié)局不壞，破敗的樓里充滿全新的生命，陽臺(tái)上去世的老人變成大遠(yuǎn)景里微不足道的點(diǎn)，好像有點(diǎn)萬物股長(zhǎng)的意思。喜歡，非常喜歡，體驗(yàn)時(shí)間的痛楚同時(shí)體驗(yàn)時(shí)間的溫柔，非常喜歡。 以及果然還是想收回一開始的話，黑白電影絕不是缺失視覺體驗(yàn)的意思，沉下心來好好看一部?jī)?yōu)秀的黑白電影，相信我你的眼睛絕不會(huì)受到虧待?，F(xiàn)在的審美都太花哨太吵鬧，其實(shí)我們都可以樸素、安靜一會(huì)兒的。 失眠的時(shí)候看看死亡有關(guān)的電影吧，時(shí)間在深夜里縱橫。

與《我是》里的男孩相反，本片里的孤獨(dú)者是一位將死之人，一位優(yōu)雅的老太。精致的黑白影像卻也散發(fā)出老朽的氣息，除了那條狗之外，老太太可謂老無所依，也算是與中國人常說的養(yǎng)兒防老觀念背道而馳，因?yàn)閮鹤优c孫女對(duì)她的態(tài)度讓人心灰意冷。影片中進(jìn)入過老太太房子的人，一個(gè)是想要賣掉她房子的兒子，這是她與兒子最大的分歧與矛盾。老太太住了一輩子的老房子是她死前最有安全感與歸屬感的窩，并且承載著長(zhǎng)久的回憶，賣掉房子如同在抽干老太太的靈魂。另一個(gè)是代替老板來看房的男人，但他被憤怒的老太太放狗趕走。影片中最疏離的一次交談發(fā)生在老太太與孫女之間，老太太看著貪吃肥胖的孫女“嫌棄”不已，表示自己的孫女怎么會(huì)這副德行，而孫女對(duì)奶奶的話語毫不在意，她一心只想要奶奶的戒指，其他的皆是虛無。她不愿住進(jìn)奶奶的“破”房子，奶奶想她介紹房子的歷史，她漠不關(guān)心甚至心煩意亂，祖孫兩人之間交流的滯澀與隔閡深似海，親情似乎只剩下了血緣。面對(duì)翻進(jìn)屋來的小偷男孩，老太太并沒有驚慌，而是耐心的和男孩交談，男孩向她索取5塊錢，表示回家會(huì)給父親2.5元，給妹妹1元，但老太太拒絕了，她斷定男孩如果拿了錢一定會(huì)去揮霍，但待男孩離開后她又后悔沒有給男孩錢。雖然男孩是一個(gè)企圖偷竊的人，但他與老太太的對(duì)話卻是最平和與有效的。影片里最溫馨的段落是老太太在家拿望遠(yuǎn)鏡看向屋外年輕人的舞蹈和聚會(huì)，年輕情侶的戀愛片段，這些感情炙熱的畫面是她孤獨(dú)晚年的甜品，讓她回憶起自己的年輕時(shí)代。最后老太太的遺囑把戒指送給了兒媳，因?yàn)閮合笔俏ㄒ辉诤跛惺艿娜?，這讓我想到了《東京物語》里的原節(jié)子，所謂的血緣骨肉親情被諷刺得體無完膚。老太太最后將房子轉(zhuǎn)交給了兒童音樂團(tuán)，而在音樂團(tuán)入住的當(dāng)天，老太平靜的死在了自己的椅子上，唯一陪伴在身邊的愛犬注視著死去的主人，老太太在完成了最正確的決定后如叛逆少女般步入天堂。

這個(gè)驕傲的老太太快結(jié)尾的時(shí)候干了件漂亮事。她打電話拒絕了她兒子。是拒絕，不是痛罵，心若死了，倒也全然用不上刀子一樣的語言了。然后顫巍巍地跑到那個(gè)兒童音樂俱樂部，把自己的房子無償捐贈(zèng)給了他們，當(dāng)然，還留了一堆珠寶首飾用于修繕房屋。聰明人做好事通常都是做到頭的，你看她贈(zèng)房子不說，連裝修款都給留好了， 影片到這里，因?yàn)楣陋?dú)和被至親的人遺棄， 老太太的舉止反倒突破了血緣倫理，向真正的自主選擇邁進(jìn)，何其通透而瀟灑？

有三種人會(huì)無條件激起我的感情，老人，孩子和農(nóng)村務(wù)工。當(dāng)我們老去，失去的不僅僅是肌體和記憶，還有一生所捍衛(wèi)之時(shí)代，而當(dāng)時(shí)代風(fēng)卷殘?jiān)疲覀儫o法被大多數(shù)人甚至于自己的兒女所理解，只能與一只狗交流，該是何等場(chǎng)景。女主人認(rèn)為這是上帝的考驗(yàn)，并用自己的意志去繼續(xù)捍衛(wèi)。與其說是開放性結(jié)局，我更認(rèn)為老人重新回到了天堂。