韻味十足的爵士藍(lán)調(diào)，熙熙攘攘的小資聚會，也許這是許多人平淡生活的一幅剪影，但對于April和Frank，那好巧不巧的驚鴻一瞥，和越過人群的彼此凝望，兩人的生活軌跡從此重疊。愛情就是這么簡單，于茫茫人海中認(rèn)出他，談笑情挑時欣賞他，輕歌曼舞中握緊他，唔啦啦啦啦，佳偶天成。

April是一個不甘平凡的二流女演員，F(xiàn)rank是一個困于工作的銷售員，兩人都在不得志的現(xiàn)實(shí)和自視甚高的夢想之間來回兜轉(zhuǎn)。他們的結(jié)合簡單而經(jīng)典，是眾人眼中出類拔萃的眷侶。事實(shí)上，他們激烈地爭吵，他們溫馨地和好，一次又一次。Frank出軌了，和一個自己幾乎不怎么認(rèn)識的打字員，這是他反擊困頓的生活和厭倦的工作的方式。April則寄希望于能去巴黎開始新的生活，自己將不再是平常的家庭主婦，而是支持丈夫找尋夢想，同時自我實(shí)現(xiàn)的賢妻良母。開始，他們?yōu)檫@個計劃興奮不已，雖然朋友和鄰居都覺得這個計劃幼稚卻誘人?？上Ш镁安婚L，April發(fā)現(xiàn)自己懷孕了，而Frank又得到了升職的機(jī)會，現(xiàn)實(shí)又一次戲耍了他們，April一方面怨恨夢想破滅，另一方面痛恨Frank的妥協(xié)和退縮，她開始歇斯底里地掙扎和反抗，想逃脫平凡生活的窒息感，直到最后，她自己拿掉了那個不合時宜的孩子，也扼殺了自己矛盾的生命。

我想很多人都能從這對夫婦身上找到自己的影子，平凡而不甘于平凡，想要完成非比尋常的人生卻耽于孩子、溫飽和自己的懦弱，在不甘心的絕望中看著夢想滑落。人生步入三十，仿佛生命不再屬于自己，它在為了家庭、孩子和其他瑣事疲于奔命中褪去閃耀的光輝，沒有夢想保護(hù)的生命開始龜裂、剝落，直至千瘡百孔，化為一灘碎屑。

April和Frank的爭吵總是那么駭人，仿佛下一刻，他們兩個中會有一個控制不住自己的躁狂，拿著刀沖過來砍掉對方囂張無情的氣焰。但拋去這種沖動的可能，我能從他們“情之深，恨之切”的爭吵中感到彼此的深愛?？稍诂F(xiàn)實(shí)面前，愛情又算得了什么呢？

導(dǎo)演的另一高明之處是安排了鄰居家的一個高學(xué)歷而精神不健全的兒子去捅破April和Frank之間的窗戶紙。很多真實(shí)的想法都由這個瘋顛之口道出，對于這對夫妻，尤其是April：原來被這個社會拋棄的瘋子，才是真正理解自己的人。這不能不說是一種莫大的諷刺。

我很喜歡兩位主角的表演，我對人物在矛盾漩渦中的掙扎和痛苦感同身受，但我不愿意給這個故事滿分，因?yàn)槲液ε逻@樣的真實(shí)，我害怕自己最終也將重蹈他們的覆轍。如果拒絕相信，它就不會成真，那該有多好。

我還清楚地記得那本小說的結(jié)尾：
    
后來奧斯卡金像獎揭曉。“鐵達(dá)尼號”囊括最佳影片等11項(xiàng)大獎。
但是Rose并沒有拿到奧斯卡最佳女主角獎……
連老Rose也是一樣……與奧斯卡最佳女配角獎擦身而過。
原來在電影里悲慘的，在人生中也未必不倒霉。
而現(xiàn)實(shí)生活中的Jack，到底應(yīng)不應(yīng)該對Rose“Never let go”呢？……
也許他不必?fù)?dān)心這個問題……
因?yàn)槟侵幻利惖目Х壬肋h(yuǎn)在他心中翩翩飛舞著……

那時我正在上中學(xué)，眼角沒有魚尾紋，身邊沒有女朋友，每天想做的事情就是逃課去球場上練習(xí)跳投，最喜歡的書是《從罰球到扣籃》和《第一次親密接觸》，最喜歡的電影，則是《鐵達(dá)尼號》。

十年的時光就像風(fēng)吹麥浪一樣過去，一個青澀的少年改變了，Jack和Rose也改變了，當(dāng)我看到芳華漸失的Kate Winslet 在《Revolutionary Road》中展露出她那“深邃”的抬頭紋之時，我確信，她獲獎的時候到了。

憑著在《The Reader》和《Revolutionary Road》中的精彩演出，Kate Winslet 接連斬獲金球獎最佳女配和最佳女主角獎，并以前所未有的氣勢沖擊著第81屆奧斯卡的后冠，而日漸發(fā)福的Leonardo DiCaprio則早已脫去了青春偶像的外衣，剪短的頭發(fā)不再飄逸，脂肪堆積的下巴不再俊俏，連飾演的角色也不再夢幻了···好吧，他已經(jīng)完全蛻變成了現(xiàn)實(shí)中的"Jack"。

于是我們看到了這兩位不再年輕的銀幕情侶一步步地打破我們的迷夢，將十年前的那部愛情史詩肢解得支離破碎，永恒的愛情只存在于一瞬間，而“海洋之心”也終究不能停留人間，JACK死了，這是一個悲劇，JACK活下來，也依然是個悲劇。差別只是在這：前者帶給人感動和流連，后者則帶給人恐懼。

而后者才是真實(shí)。

影片開頭，餐館夜間收銀員弗蘭克（Leonardo DiCaprio）和懷著演員夢的文藝女青年愛波（Kate Winslet）相遇，電光火石，一拍即合。10分鐘之內(nèi)他們已然成為了一對熟絡(luò)彼此的夫婦，之后的劇情完全可以用《公民凱恩》那著名的兩分半鐘一帶而過：全景鏡頭開場，春夏秋冬四個早餐場景接踵而至，弗蘭克和愛波的婚姻實(shí)質(zhì)上同凱恩和艾米麗的沒有多少不同，然后我們跳到了影片最精彩的段落：

婚姻將死，愛情將逝，生活圈已經(jīng)牢牢鉗制住了自己，一切都波瀾不驚而毫無激情，是選擇于絕望的空虛中自我催眠還是勇敢尋求改變？

愛波選擇了后者，方向正確，道路卻很錯誤。她以為自己同丈夫搬去了巴黎這段婚姻就不會死了，愛情就能保鮮了，生活就變充實(shí)了，不復(fù)有絕望的空虛了？這是一種偏執(zhí)狂般的迷信：就算他們?nèi)チ税屠?，在度過最初的蜜月期后，他們很快就會回復(fù)到原先的狀態(tài)，那么他們是否還要繼續(xù)搬到別的地方：慕尼黑、威尼斯或者上海？這是一段永無休止的旅程。

愛波和弗蘭克或許是自私的一對，但絕不極端。兩人合而為一的境界是不可能實(shí)現(xiàn)的，況且也不必如此。舍己為人是需要沖動的，過了短暫的熱戀時期，你再指望JAKE為你而死那就絕對是癡人說夢。有人說《Revolutionary Road》的悲劇是來源于無法交流而產(chǎn)生的悲劇，這有幾分道理，但我看來，它的悲劇性更多地來源于愛情本身的不可持久性以及對不可持久愛情的迷信。如果再深入地發(fā)掘下去，你則會發(fā)現(xiàn)：人類空虛無聊的日常生活狀態(tài)是怎樣一步步吞噬你的生命的。

空虛無聊就是我們絕大部分的生活常態(tài)，只要活著就誰也無法徹底擺脫，無論你是凱恩還是愛波或弗蘭克。這是一種絕癥，人們只能通過采取某種手段來緩解它，卻始終無法根治它，直到有一天你的生命消逝，就像愛波那樣。

痛苦越強(qiáng)烈，我們愈能真切地意識到自己的存在，所以我們唯有彼此傷害，我們不傷害彼此就會落入空虛的漩渦，而快樂則永遠(yuǎn)轉(zhuǎn)瞬即逝。這是升職、遷移和性交都不能改變的處境，這一點(diǎn)愛波應(yīng)當(dāng)比丈夫體會得更為深刻。

當(dāng)弗蘭克失去伴侶后絕望地奔跑在夜幕下的革命路上，他失去的不僅僅是伴侶，還有自己能夠掌控生活的證明。而我們這些影像之外的人則對人性的信心進(jìn)一步喪失：垂涎于鄰居家嬌妻的平庸男子薛伯和她矯飾丑陋的配偶，市儈的房東吉明斯夫人和她那可笑的一家。

我們看不到眾人的憐憫和同情，我們看到了薛伯的悵然若失，這種悵然若失最主要的成分不過是對一段艷情的流連；我們看到了代替威勒夫婦的新鄰居的到來，不過是鐵打的營盤流水的兵；更令人心灰意冷的是：

那位獲得數(shù)學(xué)博士學(xué)位的瘋子約翰（至少他還愿意暢所直言，盡管他也不是什么好心人）

的母親——吉明斯夫人。

她曾經(jīng)在威勒夫婦一下火車時就看出他們是“不尋常的一對客戶”，并且將革命路上最漂亮的小屋租住給他們，而把克勞福路上的那些“拖車屋”留給水電工木工那些所謂的“小人物”，但在威勒夫婦搬走后她卻說出了以下的話：

這小房子很難賣的主要原因是因?yàn)樗麄儯ㄍ辗驄D）讓房子的價值大減，變形的窗框、潮濕的地窖、墻上到處是蠟筆的痕跡、門把上還有家具上骯臟的污跡。

此時聽她說話的人卻已關(guān)閉了助聽器，鏡頭緩緩?fù)频剿煞虻哪樕?，那對凝視的小眼睛里似乎一種異樣的東西在流淌······

十年前，《TITANIC》摘走了奧斯卡十項(xiàng)大獎的桂冠。雖然Leonardo DiCaprio和Kate Winslet什么都沒拿到。
 
十年后，只獲得了三項(xiàng)提名的《Revolutionary Road》在《Slumdog Millionaire》這種四星片的面前輸?shù)囊粩⊥康亍２贿^沒關(guān)系，奧斯卡已經(jīng)不算什么了。
 
十年。套用一句早已濫俗的話，人生能有幾個十年？一算之下我?guī)缀醣粐樀埂础禩ITANIC》的時候我才14歲。14歲！遙遠(yuǎn)的靠想象和回憶都夠不到的年紀(jì)。
 
十年放在別人身上，變化也是一樣。當(dāng)年意氣風(fēng)發(fā)的畫家Jack變成了微微發(fā)福的無聊上班族Frank，當(dāng)年珠圓玉潤的大小姐Rose變成了有著深深抬頭紋的家庭婦女April，當(dāng)年佇立船頭深情對望的戀人變成了住在革命路轉(zhuǎn)角每日吵的地覆天翻的普通夫婦。十年啊，白駒過隙啊，白云蒼狗啊，看著《The Reader》里真真正正美人遲暮了的Kate Winslet，真是怎么感嘆都不為過啊。
 
可我也必須承認(rèn)，歲月終究沒有白白把Leonardo DiCaprio和Kate Winslet變老啊。
 
《Revolutionary Road》絕對是2008年最好的電影。沒有之一。
 
影片結(jié)束，清冷的鋼琴聲猶在耳邊，滿心糾結(jié)說不出口。導(dǎo)演提了一大堆問題丟到我們面前，卻一個答案都沒給。
 
想起最好的朋友出國之前，我們坐在大排檔聊了一晚上人生道路的話題。我說，你還記得中學(xué)時候我說過的話么？即使不要家庭，不要婚姻，我也要有自己的事業(yè)?，F(xiàn)在我不這么想了。24歲的我對未來的理想，已經(jīng)變成了第一身體健康，第二家庭幸福，第三才是有份薪水夠我每年出去旅游的工作。至于工作的內(nèi)容，只要能對社會多少有點(diǎn)意義，不算浪費(fèi)了地球上的資源就好。我怎么覺得我的想法開始向父母的方向靠攏了？我是不是變老了啊？朋友莞爾一笑，我現(xiàn)在也是這么想的。

后來媽媽對此的評價是，這是思想變成熟的表現(xiàn)。

可我現(xiàn)在這么寫著，為什么突然就很心酸。

就像他們剛認(rèn)識的時候，幽默睿智的少年暢談著巴黎，笑容甜美的女孩夢想著舞臺。而十年之后，F(xiàn)rank儼然一副標(biāo)準(zhǔn)上班族模樣，西服領(lǐng)帶公文包，在通勤列車上翻著報紙，在辦公室里糊弄著工作。曾經(jīng)發(fā)誓絕不要成為父親那樣的人，現(xiàn)在卻成了和父親一模一樣的人，a real joke，他說這話的時候一臉讓天地都黯淡的落寞。努力扮演著掙錢養(yǎng)家的好丈夫好父親形象，偶爾偷個情心虛的回到家，妻子準(zhǔn)備個驚喜就感動的眼淚汪汪。巴黎？那不過是年少輕狂的夢，誰到了這把年紀(jì)還抱有這樣的夢想，簡直成了ridiculous的事情。

可偏偏就有人不能沒有夢想。而這個人偏偏還就是他的老婆。做飯洗衣倒垃圾，April每日重復(fù)的程序都在昭示著她家庭主婦的形象。偶爾參演的蹩腳鄉(xiāng)村舞臺劇，在成為演員的夢想面前分明就是諷刺。她幻想去了巴黎就可以開始完全不同的生活，不再于日復(fù)一日對生活的copy paste中走向衰老，而能展開一片充滿激情多姿多彩的天地。不幸的是丈夫意外的升遷和自己意外的懷孕打亂了她完美的計劃，最終，在革命之路的盡頭，April走向了失敗，也迎來了死亡。

他們有誰想錯了做錯了什么嗎？誰都沒有。

我們都年少輕狂過，然后現(xiàn)實(shí)會以各種各樣的挫折來磨平我們的棱角。高中時候我一直深信，被社會磨成光滑的鵝卵石是件讓人惡心的事情，我做不到，也絕不要成為這樣的人?，F(xiàn)在有人對我說“如果日子過去了，并沒更成熟而只是蒼老了的話，大概就是最可悲的事了。”，在下舉雙手贊同。

所以Frank沒有錯，他是我們很多人的縮影。曾經(jīng)壯懷激烈，揮斥方遒，而最終流于平庸，陷入循環(huán)，向往安定，用些許偶然的小滿足自我安慰，于生命的流逝中，將夢想遺忘。

我們都不甘寂寞過，我們都熱戀過。可連醫(yī)學(xué)研究都宣稱熱戀的感覺只能維持18個月，那之后的漫長一生我們還要不要和這個人繼續(xù)走下去了？April不懂得愛情就像冬天里的柴火，以為它可以一直熊熊燃燒而不必面對薪盡火熄之后的漫長寒冷。所以她失望甚至絕望了，她想不通當(dāng)初這么出色的一個總是能把她逗笑的男人怎么就成了現(xiàn)在這副德行，曾經(jīng)和她是天造地設(shè)一對兒的完美伴侶怎么就剩了現(xiàn)在這么一張令人生厭的嘴臉。她受不了鄉(xiāng)下平淡無奇循規(guī)蹈矩的生活，她想去華麗的異國為人生譜寫熠熠生輝的新篇，可身邊的人們，連同自己的丈夫，怎么就都不能明白這種像要窒息的痛苦呢？直到愛情煙消云散，夢想得而復(fù)失，那繼續(xù)行尸走肉的活下去，也沒什么意義了吧。

所以April也沒有錯，她是我們很多人最終被壓抑了的自我。執(zhí)著于哪怕是虛無的幻想，追求變化，渴望激情，希望愛情永遠(yuǎn)充滿新鮮與活力，而最終被現(xiàn)實(shí)打敗，于夢想的破滅中，將生命埋葬。

有人說，《Revolutionary Road》就是Jack當(dāng)年沒有淹死和Rose一起上了岸的后續(xù)故事。也許吧，我猜Kate Winslet在促成這次合作的時候一定也這樣想過。你看現(xiàn)實(shí)是多么的殘忍，它把當(dāng)年才子佳人的外表和內(nèi)心都改掉，扔給我們一個血淋淋的悲慘結(jié)局，告訴我們王子公主永遠(yuǎn)只能在童話里幸福。

寫了這么多，影片要講述的東西還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒說一半。是我太啰嗦了，還是Sam Mendes實(shí)在太深沉了呢？

記得有次和同事說起來很期待這部電影云云，已經(jīng)看過了的同事大搖其頭說這片子超級無聊且莫名其妙，那個April簡直就是個瘋子。確實(shí)，剛開始看的時候，覺得Frank真夠可憐的，他總是以非常溫和誠懇的態(tài)度開始和April的對話，掏心掏肺的想來一次深入交流，最后卻總是以失控的對吼吵架結(jié)束。同F(xiàn)rank一樣，我們很多人都以為溝通是很好的，甚至也許是最好的交流方式，但在這里不是。

因?yàn)闇贤ǖ那疤崾恰巴ā?，而April已經(jīng)關(guān)閉了她的大門。因?yàn)闆]有人懂。她說的最多的話是leave me alone。

于是我不禁要問，還有什么方法能拯救這場婚姻呢？至少在我看來，April確實(shí)犯了一個錯誤，她沒有預(yù)見到即使他們真的搬到了巴黎，故事的結(jié)局也不會有任何改變。

路路斷絕。革命之路的盡頭，是死路一條。

可這樣的結(jié)論未免太讓人郁悶。本來是多好的一對戀人啊，怎么最后就弄成這樣了？

難道生活真的就糟糕到了這種地步么？賣房子給他們的胖房東，在他們搬走之后轉(zhuǎn)眼就換了評價他們的論調(diào)；鄰居家的男主人說我們不要再提Wheeler夫婦的時候，心里無非在緬懷一段來去匆匆的風(fēng)流韻事，如同貪戀一張線裝書里的銅版紙彩頁。難道真的只有胖房東的神經(jīng)病數(shù)學(xué)家兒子才能洞悉他們的想法并說出真話？生活的本來面目不該這么讓人絕望和悲哀。

沒有答案。

所以說，《Revolutionary Road》實(shí)在是一部需要看很多遍的電影。

最后，還是讓我把話題轉(zhuǎn)回Leonardo DiCaprio和Kate Winslet吧。奧斯卡沒有把最佳男女主角頒給這部影片里的他們，進(jìn)一步堅(jiān)定了我認(rèn)為奧斯卡越來越不靠譜的想法。歲月的確把他們的青春美貌都帶走了，可從那幾場吵架的戲你就能看出來，兩個人現(xiàn)在的表演是多么有張力多么引人入勝——即使演的略微有點(diǎn)過了。

翻開5年前的日記，再看看現(xiàn)在的，發(fā)現(xiàn)5年來書寫的內(nèi)容大抵相同：都是現(xiàn)實(shí)生活的苦悶，對未來的不確定感，以及想要改變逃離的沖動。雖然這5年，我已經(jīng)從北走到南，離開學(xué)校走進(jìn)社會，換過幾次工作了。

所以，《革命之路》這樣的電影果然不能輕易碰，因?yàn)樯畹挠行┱嫦啵帽纫恢淮嗳醯臍馇?，被這么輕輕一扎就破了，而內(nèi)里其實(shí)空空如也。就像電影里那個瘋子數(shù)學(xué)家說的：大多數(shù)人都身處空虛之中，只是很少人有看清真相的勇氣。

不湊巧的是，我還是看了這片子。導(dǎo)致隨后看金球獎頒獎典禮，當(dāng)溫絲萊特因?yàn)椤陡锩贰帆@得影后在臺上手足無措時，我的心卻在《革命之路》的配樂里，瞬間蕩到谷底，覺得這生活真了無生趣。

金球獎上介紹《革命之路》的嘉賓說這是個探討中年夫婦婚姻的電影，說導(dǎo)演希望這片子可以讓所有的夫婦重新審視自己的婚姻。顯然這個理解淺了，片中APRIL面對日復(fù)一日沒有激情的生活，所衍生的逃離欲望，不僅適合中年夫婦，也適合所有在庸常生活里日復(fù)一日的人們。

只是逃離的出口又是什么呢？沒有方向的APRIL在丈夫一張舊日的照片里找到希望——去巴黎。去巴黎讓丈夫找尋理想，而自己來工作養(yǎng)家，仿佛這就是表達(dá)愛情和感謝的最恰當(dāng)方式。去巴黎，仿佛空氣就不一樣了，每一個分子都帶著甜味，只要身處其中，就不再感到絕望。這樣不切實(shí)際的想法，居然也說動了frank。是啊，去巴黎，就能擺脫每日穿西裝戴禮貌，手拿公文包從家到車站，再到公司小隔間這條已經(jīng)發(fā)霉的軌跡；去巴黎，或許就真的能找到自己想要的是什么吧？

有那么一會兒，我還真希望他們?nèi)コ闪?。因?yàn)槟亲C明生活總還可以任性一次，即便最后的結(jié)果不如人意，怎么說去了，就代表嘗試了。

可生活并不是那樣。一個意外的孩子，一次意外的升遷。是安穩(wěn)還是冒險，在frank內(nèi)心的天平上搖擺，終于幻想還是敗下陣來?？蓪⑺邢Ｍ翟诎屠鑹羯系腁PRIL卻無法接受生活仍將毫無改變的事實(shí)，她爭吵、和丈夫的好友縱情，她想殺掉肚里的嬰兒……

結(jié)果呢？當(dāng)她對frank失控尖叫，沖向樹林，說她不想說話，她需要想一想時，我相信直到天都黑了，她依然沒有得到答案。她和所有想要逃離此刻生活的人一樣，只是知道這生活必須改變了，再這樣下去就快窒息了，但如何改變才會讓生活真的好起來？相信沒有多少人知道。

最終APRIL只是做了一個必須改變的舉動，殺掉肚里的孩子。至于這個舉動會指向生活的何種改變，她卻再也沒機(jī)會知道了，因?yàn)橐磺卸汲隽苏瓶?，她賠上的是生命。

整部片子，給我印象最深的鏡頭，并不是兩個主角的爭吵和痛苦。卻是結(jié)尾時，那兩對夫婦對維勒夫婦的談?wù)?。身為維勒夫婦好朋友的DAVID，在屋子外對妻子說，我們不要再談?wù)撍麄兞撕妹?？妻子說好的，然后兩人親吻擁抱著，回到屋子里面對新來的鄰居。不談?wù)?，便好像那真相從未被捅破，他們就可以繼續(xù)配合著欺騙自己，繼續(xù)努力維持面似美好的生活。

而曾經(jīng)無比喜歡維勒夫婦的房屋經(jīng)紀(jì)人，卻瞬間轉(zhuǎn)變了嘴臉，曾經(jīng)是年輕的優(yōu)秀的維勒夫婦如今在她嘴里變成了有點(diǎn)古怪的。只是那些喋喋不休被她的丈夫消音了。他們將繼續(xù)一起生活直到老死，當(dāng)然也會繼續(xù)說很多話，那些字句卻不會再有意義。只是偽善生活表面那層漂亮的瓷磚而已。

當(dāng)畫面隱去，開始出字幕的時候，我迅速的將電影關(guān)掉了。就連那音樂都不能負(fù)荷，像沉重的鼓點(diǎn)一下下敲在心上。我對朋友說，這電影太讓人絕望。他說：還好我沒看，明天還要去吃小肥羊呢。對我來說生活的真相就是一盤盤的羊肉卷。想那么多干嘛？

是啊，想那么多干嘛。不小心窺見了下真相，卻還是要繼續(xù)生活。那么就為了羊肉卷吧，為了早餐的牛奶玉米片，為了冬天后的春天，哪怕是要欺騙自己，卻只要快樂就好。

其實(shí)最開始，我們都清楚地知道我們不一樣。
-你的職業(yè)是什么？
-我正在上課，要當(dāng)演員。你呢？
-我是個碼頭工人。
-我是真的。
-我也是說真的。雖然下星期一才開始，不過我會做比較迷人點(diǎn)的事。
-那是什么？
-自助餐館的夜班收銀員。
-我不是問你靠什么維生。我是說，你的興趣是什么？
-親愛的，我要是有這答案。我保證接下來的半小時，我們兩個都會無聊到死。
我們清楚地知道，我是理想主義者，你是現(xiàn)實(shí)主義者。

我執(zhí)著于理想并為之奮斗；我很情緒化；看電影會隨著劇情的起承轉(zhuǎn)合而高低起伏；會為一朵花的盛開欣喜，也會為它的凋謝哭泣；會專注于每個小細(xì)節(jié)；專注于相處的感覺，需要精神的契合，認(rèn)為身體和靈魂是一體的。。。
而你，不是這樣。
你周旋于柴米油鹽之間，你不知道自己要什么；不會為了電影戲劇這些東西感動，即使感動了，你也克制自己，不愿意承認(rèn)；你認(rèn)為風(fēng)花雪月的浪漫只是浪費(fèi)時間，你也羞于表達(dá)歡喜和悲傷；為了大方向，你可以舍棄一切的細(xì)節(jié)；你需要的只是恬淡的人生，認(rèn)為身體和靈魂是分開的。。。
瞧，我們多么不一樣。可是就是這樣的我們，戀愛，結(jié)婚，住進(jìn)革命路那所斜坡上的溫馨小屋，并有了兩個可愛的小孩。

有人說，生活就是不斷地妥協(xié)，其實(shí)我們的內(nèi)心都堆積著許多的不滿，只是沉甸甸的愛與過往，讓我們一次次地選擇原諒。只是我們的心都慢慢地厭倦了。終于，我們的生活有了轉(zhuǎn)機(jī)的可能，唯一的可能。

親愛的，我們?nèi)グ屠璋?！拋棄已有的一切，去巴黎吧！從此，你不用年?fù)一年一直做著無法忍受的工作，每天回到你無法忍受的地方，看到一個一樣無法忍受這些的我，我以為你會喜歡。最開始，你的確欣喜的，你告訴每個人，從今天起，你要做個幸福的人。巴黎，夢想，解脫，開始。丟掉包袱的你，工作順手，家庭和諧，一切都不同了。。。

你卻退縮了，你舍不掉這些，你舍不掉初見成效的工作，你舍不掉大男人的自尊，你舍得的是我們的機(jī)會，唯一的機(jī)會。我只專注我們之間，而你專注的很多。大概你還沒有意識到，單單是要去巴黎的美好心情，就已然讓你的生活起了大變化。大概這就是男人和女人的區(qū)別，或許這只是你和我的區(qū)別。你的現(xiàn)實(shí)讓我太寒心了，我做好早餐，收拾好房間。我的希望，我的夢，我都隨那個孩子而流產(chǎn)了。我依然愛你，只是我對這樣的愛充滿了絕望。

親愛的，都是因?yàn)槟愕牟粓?jiān)決，我要走了，永遠(yuǎn)地走了，絕塵而去。

『一』
    正月初五，羅子大婚。他是我們兄弟四人中最先結(jié)婚的人。那天我和相民陪他去接新娘子，新娘子就是高中時我們隔壁班上的一個女孩子，不算非常漂亮，卻是適合做老婆的人，我們都見過，但不甚了解，也未意料到會有今天這么一段姻緣。結(jié)婚事情繁瑣，羅子一身光鮮西服，來回招呼、忙前顧后，一切倒也打理的井井有條，全然不見以前的孩子氣息，也不再是我媽說的那個就褲腳經(jīng)常粘著泥巴的同學(xué)了。
    記得去年十一時候羅子給我個電話說打算結(jié)婚。我問他為什么這么快，他說他也不想這么早，只是女朋友經(jīng)常催，自己也想通了，既然最后是要結(jié)婚，那不如現(xiàn)在就辦了，結(jié)婚到底只是一個任務(wù)。結(jié)婚生個小孩子，好好培養(yǎng)就是了。語氣之間似乎沒有覺得自己還是個年輕人，他已經(jīng)迅速完成從青年到中年的角色轉(zhuǎn)換，自己曾經(jīng)的那些夢想看來要按照慣例一樣希望能在孩子身上得到實(shí)現(xiàn)。我聽他說這些話的時候，心里卻想著之前他來我家跟我說的關(guān)于未來的宏大打算。
    讀本科某一年春節(jié)，我們四兄弟在老王家聚會。晚上吃飯，老王他媽端著酒杯以長輩的口吻對我們四人說：再過兩三年，你們要帶你們的女朋友來見我。我們笑著迎合，然后很響亮地碰杯。那一晚我們都喝得爛醉，覺得成家立業(yè)還是一件太過遙遠(yuǎn)的事情。如今羅子成婚；老王和他老婆也算是老夫老妻了；而相民在家沒呆幾天就趕到他外地的女朋友那里去了。留我一人，依然與時間進(jìn)行拉鋸戰(zhàn)，甚至不敢再去見老王他媽。

『二』
    回家越覺父母老的厲害，開始意識到他們到底是無法陪著我一直走下去的，甚至在半夜夢到某一天他們離去在夢里哭的無以作聲，醒來后對著巨大黑暗發(fā)呆，希望能像小時候那樣爬到他們床上抱著他們睡。
    假期一回到家，和以往一樣，母親便開始罷工，于是整個假期我又是圍著鍋臺打轉(zhuǎn)，包括年夜飯。大年三十那天，吸取往年的教訓(xùn)，給兩位大人安排不同的事情，盡量不給他們在一起的機(jī)會，成功避免了每逢大年三十兩位大人必定鬧小性子的慣例。看著父母聽著我的安排屁顛地坐著各自的事情，覺得就像小時候的自己，事情還是那些，只不過角色卻互換了。我們真的長大了，已經(jīng)開始成為父母的依靠，盡管我們或許未曾意識的。
    母親不小心折斷手，恢復(fù)期無法梳理頭發(fā)，于是父親幫忙。父親手拙，辮子扎了幾遍仍是慘不忍睹，于是母親整天頂著父親的杰作在我們眼前晃來晃去，惹得父親和我大笑，母親終于無法忍受解了辮子長發(fā)披肩。印象里，小時候她便是這個樣子。看著父母為著辮子如何扎而在那兒爭執(zhí)不清，我不去理會，知道這是他們約定俗成的小游戲。他們依媒妁之言從兩個陌生人變成一家人，生下我和哥哥，到如今我和哥哥都在外面，留下他們兩個在家里相守相依。
    父母都是很本分的人，對于生活，他們沒有很大的渴求，也不會沖動地去做某件把握之外的事情。他們一直對我說的，也是不要好高騖遠(yuǎn)，要對當(dāng)前的生活安分守己，不要輕易去改變，也不要輕易放棄當(dāng)前的以前去等待或許會更好的。他們所堅(jiān)持的生活，都是可預(yù)料到并且可易操控的，他們所有的愿望，都是可見的也是短期內(nèi)可以實(shí)現(xiàn)的，比如很久以前的為家里裝個電話或者換個電視，或者最近的把我哥的婚事辦了。他們就是靠著這樣一個個小小愿望達(dá)成的滿足感走到今天以及接下去的人生，微小卻持久；堅(jiān)定而執(zhí)著。那樣的人生，一眼見底，卻清楚奮斗的目標(biāo)。

『三』
    回去的列車上，坐在我對面的是兩個解放軍理工的男生?？疵嫦啾任掖笮钠鹬蟛胖谰尤蛔x大三。
    原來他們是在部隊(duì)呆了三年后考入軍校的。對此我非常好奇，于是關(guān)于這個話題和他們聊了一路。
    他們來自同一個地方，高三那年因?yàn)榭即髮W(xué)無望便參加了當(dāng)?shù)氐恼鞅?。順利被征上后，未被告知要去哪里，他們和其他人在某個傍晚上了火車專列。一夜沒有方向地夜行車，直到第二天早上下車時看到車站的站名才知道到了西安，然后又立刻被來接他們的軍車接走。軍車車廂用布蒙住，不許向外看。最后在一個分不清東西南北也不清楚里城市有多遠(yuǎn)的小山溝，他們得知，這就是未來三年他們要呆的地方。
    三年的時光里，他們直到幾個月之后才允許可以和家里聯(lián)系；三年如一日地在晚上十點(diǎn)睡覺早上五點(diǎn)半起床；和戰(zhàn)友鬼扯閑談成了他們唯一的樂趣；他們甚至無聊到無數(shù)次地比賽，把部隊(duì)里面所有型號的槍卸了又重新快速組裝好，然后輸?shù)娜艘獮橼A的人端洗腳水。他們說，相比節(jié)日放假，他們更喜歡平時的正常訓(xùn)練，因?yàn)椴筷?duì)性質(zhì)，節(jié)假日需要他們保持高度的警戒性，休息也是提心吊膽擔(dān)心隨時而來的緊急集合，反倒平時知道休息無望也就死了心。他們說，冬天下著雨的早晨，他們照常訓(xùn)練包括匍匐前進(jìn)，渾身濕透四肢凍得毫無知覺卻仍要咬牙堅(jiān)持。他們說，曾經(jīng)他們?nèi)ネ饷胬?，某次暴雨前他們幫?dāng)?shù)乩习傩照诤脮裨谕饷娴柠溩?，卻因?yàn)槟昧伺赃叴u塊堆上的磚頭壓住遮雨布，卻被那主人罵的躲在屋里不敢作聲。
    他們神色淡然地聊著那些過去的事情，那樣的表情，就好像那樣的經(jīng)歷似乎注定，于是去接受也就理所當(dāng)然，對于我的驚訝與不可置信微笑帶過。他們說其實(shí)那是一段覺得很充實(shí)很美好的時光；說相比之前三年義務(wù)兵不能回家，現(xiàn)在做學(xué)生寒暑假能回家簡直是莫大的幸福，盡管他們現(xiàn)在的生活和在部隊(duì)并無二異。

『四』
    在我的人生中，我遇到那么些人，我曾試著去了解他們，當(dāng)我以為了解他們的時候，最終卻以彼此變得淡漠宣告我的失敗。
    我一直努力嘗試著去探尋生活的意義所在，希望能給予自己一個不一樣的人生，希望去踐行價值觀所灌輸給我們的為自己而活，卻最終在現(xiàn)實(shí)里發(fā)現(xiàn)人到底是為別人而活。
    革命之路里，數(shù)學(xué)家約翰洞悉生活的原本以及內(nèi)涵所在，但他卻是個精神病人；愛波和弗蘭克試著找到生活的意義，最終卻將兩個人原本幸福的婚姻推向痛苦的深淵；而那些努力“生活”的人，比如他們的鄰居夫婦，則成了其他人眼中的模范夫妻。豆瓣上有個評論說的好，泰坦尼克號所沉沒的大西洋，即使杰克當(dāng)年爬上木板，以杰克的性格，幾十年后，他和露絲也應(yīng)該就是這副德行。或許，我們的生活，承受不了革命，按部就班就好！
    所謂生活，僅僅是生存與活下來！