1 ) 親情的隔膜——《東京物語》
平山夫婦滿懷欣喜的去東京看望成家立業(yè)的兒女。從尾道到東京,相隔甚遠,他們已經有很久沒有見面了,孩子對父母表現出的只是一份表面上的客氣,孫子則一副冷淡的態(tài)度,對老人不理不睬。
剛到長子敬一家,媳婦問敬一晚餐準備什么,除了肉要不要加些生魚片?敬一說不用,肉就可以了。
晚飯后,一家人坐在一起閑聊,難得聚在一起,敬一看起來并沒有太多的話想跟父母說,坐了一會便請父母回房休息。
熄燈后,兩位老人靜坐在蹋蹋米上,滿臉惆悵。
住到女兒文子家時,女婿買了一盒蛋糕回來給老人,說很好吃讓文子先嘗一個,文子吃了一個后抱怨道,“好吃是好吃,但是太貴了,不用給他們吃這么貴的東西,給他們吃餅干就好了。”
在東京待了幾天,老人一直沒有機會出門看看,兒子和女兒看起來都很忙,無暇照顧他們。文子覺得“過意不去”,打電話請紀子幫忙帶老人出去玩,紀子欣然接受,她請了一天假陪兩位老人在東京逛了一圈,然后請他們去自己家吃晚飯。
紀子也是老人的兒媳婦,只不過他的丈夫已經去世八年了,不論這八年有著怎樣的辛酸和痛苦,紀子都只字未提,她總是面帶笑容,親切的對待兩位老人。
只是她這頻繁出現的甜美笑容的特寫鏡頭,令人感到心酸,好似她內心的苦楚、掙扎就這樣隨著笑容一起溢了出來。
敬一和文子為了減少麻煩,為了能少花些錢,就一起湊錢讓兩位老人去熱海溫泉度假,還為他們預訂了一個便宜且能看得到風景的房間。
在熱海旅館的客房里,老人享受著寧靜的環(huán)境,喝著茶欣賞窗外美麗的風景,約好明天早起去海邊散步。
只是他們沒想到,入夜后旅館里到處充滿了歡聲笑語,走廊上、屋里屋外,年青人聚在一起打麻將,彈琴唱歌,只有兩位老人躺在黑暗中默默忍受著這份不屬于他們的喧囂。
清晨,兩個失落孤寂的背影默默地坐在海堤上,老人明白這里是適合年青人的地方,他們決定回東京。
文子看到突然回來的雙親,一臉不滿,責備他們回來的不是時候,晚上她要在家里辦聚會。老人相視無言,無奈的重新拿起行李離開文子的家。
他們打算去紀子家住一夜,可是紀子的家太小了,不能同時接待他們兩個人,老父親就讓老伴獨自去,自己去找同鄉(xiāng)服部,打算在他家寄宿。
服部顯然沒想收留平山,就請他出去喝酒,還叫上了另一個同鄉(xiāng)老友,三人在酒館里喝酒敘舊,談起了各自的兒子,他們都對自己的兒子感到不滿意,事業(yè)不算大有成就,而且還對自己的父親態(tài)度冷漠。
“失去你的孩子是很痛苦的,可住在一起卻不知怎么相處,真是左右為難啊?!?br>
本想就此喝通宵的平山,結果因為酒館打佯,和朋友一起被警察帶回文子家,文子對半夜醉醺醺回來的老父親非常不滿卻又無可奈何。
第二天老人要回家了,在車站,老母親對前來送行的兒女說,這趟回家以后就不會再見面了,我們離的太遠了,就算將來我有什么不測,你們也不用回來了,大家都這么忙。那一刻,他們不知道這將是此生最后一次談話了。
在火車上的第一天,老母親因為生病在大阪臨時下車,請在大阪工作的三兒子敬三照顧。敬三非常不滿地跟同事抱怨著,他覺得這是樁麻煩事。
老母親對短短十天就見到了所有的孩子感到很知足,回家后她便昏迷不醒。
收到母親病危的電報,敬一和文子帶上孝服趕當晚的特快來到尾道。老母親在他們到來的第二天零晨去世了,在那之前她一直沒有醒過來。
文子問紀子和小妹京子是否帶孝服過來,她們答沒有,文子就讓她倆趕緊借幾套回來。
敬三沒有趕上見母親最后一面,在葬禮上,他悔恨自己當初沒能好好對待母親,自我解嘲般地說了句,“父母不進棺材,沒有人會照顧他們。”
葬禮結束后,文子和敬一在飯桌上若無其事地聊起剛逝去的母親,笑談從前的往事。老父親無意提到,他們的母親在熱海時就犯過頭暈。文子一臉驚訝,她認為父親應該早點講,至少應該跟當醫(yī)生的大哥敬一講。敬一卻說,母親是因為太胖了才會生病的,跟這個沒關系。
隨后文子讓京子把母親最好的亞麻和服拿出來給她,她要帶回東京做紀念,隨后和敬一趕當晚的特快回東京了,敬三也走了,只有京子和紀子多留幾天,幫忙收拾后事,陪伴年邁的老父親。
京子不能諒解哥哥姐姐的所作所為,向紀子抱怨。
京子:哥哥姐姐們應該再多待幾天的。
紀子:大家都很忙啊。
京子:可這樣太自私了,只顧著自己,馬上就回去了。
紀子:這是沒辦法的事啊,因為他們有工作。
京子:可嫂子你不是也有工作么?他們太自私了。
紀子:可是,京子啊
京子:媽媽一死就要拿東西做紀念,我一想起媽媽心情就覺得傷心,外人反倒更有感情呢,骨肉之間不應該這樣。
紀子:可是,京子啊,我在你那么大的時候也這么想。不過,孩子長大后,就開始漸漸遠離父母了。大姐已經離開父母有了自己的生活,她絕不是存心不良,大家都是以自己的生活為重的。
京子:是這樣么?我可不想自己以后變成這樣,這太冷酷了啊。
紀子:的確。不過,或許所有人都會變成這樣的,漸漸地就變了。
京子:那嫂子你也會變么?
紀子:是啊。雖然不想,但還是會變成這樣的。
京子:這個世界真讓人討厭。
紀子:是啊,充滿了討厭的事情。
生活中,已見過太多這樣寒心的場面了,子女對年邁雙親的不耐煩,媳婦對公婆的冷淡?,F在我也會像京子一樣因為年輕而說些負氣話,可當我到了文子那樣的年齡,有自己的家業(yè)時,又會變成怎樣呢?當我們遠離家人,去往很遠的地方生活,相隔太久而不能見面,因為太忙而顧不上聯系,生活的重心總是圍著自己打轉,到那個時候,我們也許會如紀子所說,即使不愿意,還是會變得冷酷起來?
事實上,不要說距離,即使是住在一起的,又有多少人在孝順自己的父母。
回東京前,紀子向老人坦言,這八年來過得非常辛苦,希望生活有所改變,可日復一日,什么都沒有改變,內心滿是痛苦與孤寂。
老父親對此表示理解,并希望紀子能夠重新開始自己的人生,還將老伴生前一直戴著的手表送給紀子作紀念。
“好奇怪,我們有自己的孩子,但你卻為我們做得最多,你連親戚都不是。謝謝你。”
在老人的道謝中,紀子掩面哭泣,這眼淚似乎已經壓抑了八年,在此刻傾泄而出。
影片的結尾,老人獨自坐著,輕輕搖動著扇子,四周一片寂靜,鏡頭在他的側面一直停留著,讓人看到了他的余生。
影片平淡、簡潔,自然,生活氣息濃郁。沒有刻意渲染的悲傷,沒有大哭大鬧的場景,沒有埋怨,沒有責罵,但我們總能從演員平靜的表情,不帶異常情緒的臺詞中深深地感受到他們的內心世界,那些被壓抑的不滿,孤寂的滋味,痛苦的掙扎,自私的性情,冷漠的人性。導演將人與人之間那份很微妙的感情,用細膩的鏡頭徐徐敘說。即使已經淚流滿面,還是想要放聲大哭。
《東京物語》是小津安二郎拍攝于1953年的作品,現在看來,社會進步了,人性反倒止步不前。
“東京真大啊!
是啊,我們要是在這里走散了,就找不到彼此了。
恩”
2 ) 武漢·日本電影回顧展·小津安二郎(Yasujiro Ozu) 東京物語 (Tokyo Monogatari)
小津的生平與電影:
生卒年
1903年12月12日——1963年12月12日
小津于1963年12月12日因病去世,那天他正好六十歲生日。
他的墓碑上,只有一個漢字——“無”。
成就
小津安二郎共執(zhí)導了54部影片(只有36部存留世間),其中無聲片31部,有聲片22部,紀錄片1部。在他的54部電影中,有19部入圍日本影響最大的影片評選獎項——《電影旬報》年度十大佳片之列,有六次勇奪當年十大佳片的冠軍。小津的獲獎率之高,在日本國內眾多的名導演中也屬遙遙領先。在日本電影史上小津享有廣泛的國際聲譽,除了其作品有復雜的深度外,無疑該歸功於國際學者的多面向研究。
現實主義
現實主義其實也是一種風格,它不是摒棄虛構和修飾,而是更好地隱藏了電影的敘述者。意大利新現實主義電影太在意評述、太工于營造悲劇氣氛了。如果說真正的現實主義在于不加歪曲地表現現實,盡可能地對影片少加入評價,以及使藝術手段處于隱蔽的地位,那么小津安二郎則在更大程度上接近了現實主義的這個標準。
形式主義
在理論上,現實主義通常作為形式主義的對立面來論述的。有趣的是,小津同樣在形式主義的道路上也走得很遠,他的電影影像一如既往地堅持著一些獨特的怪癖,不熟悉小津的人,一開始會覺得不適應。比如低機位拍攝、畫面直接切換、幾乎不用變焦和移動鏡頭、常用空鏡頭等,這些怪癖不但是小津的個人印記,也是其美學思想的體現——是一種靜觀的眼界,一種傾聽和注視的態(tài)度,這和一個人在觀賞能樂,這做茶道或花道的時候,所采取的姿態(tài)是相同的。小津的推崇者常常贊嘆他簡約的影像風格,但是,風格上的簡約并非意味著小津電影沒有生氣。影片的構圖雖然單一,實際上充滿了內在活力,人物在畫面上頻繁出入,動感十足。
在日本電影史上,小津是使日本無聲電影走向最純和最高形式的一位藝術家,雖然小津為人謙遜,但同時又對于自己的風格自信得近乎固執(zhí)。據說他的劇本在反復修改成型后,在拍攝過程中幾乎再不改動。面對全世界范圍內不同人群的非議,他仍然保持著自己的風格,哪怕是對同樣的題材,也不離不棄,精心打磨,氣定神閑地做著自己手頭的活。他的電影畫面看似隨意,但每個鏡頭、每個道具其實都精心設計,他甚至常常親自制作道具。
故事
小津的電影,故事通常都是家長里短的瑣碎凡事,他的作品中那些看似若無其事、平平淡淡、毫無激情的生活,卻隱藏著無數值得琢磨的人生況味。小津的電影充滿溫情,但細細看來,可以發(fā)現他從未描寫過“幸?!?,他的作品中心思想一般是“幻滅”;小津從未結過婚,更沒有子女,但他卻深諳為人父母的感受,他的作品一直在講述“父子”“父女”之間的故事。成年的子女因為婚嫁而離開父母,留下家中的老人孤獨面對今后的人生,這是小津電影一個永遠的主題,幾乎可以說是唯一的主題。從小津的電影中,可以看到一個孤獨、善良,同時又是豁達、充滿尊嚴的內心世界。
人物
小津電影中的傳統(tǒng)倫理及文化美感,經常被視為小津作品最迷人之處。笠智眾、東山千榮子、原節(jié)子、山村聰、三宅邦子、佐分利信、中村伸郎等著名演員,早已成為小津作品里熟識得像鄰居般的臉譜。他們面對攝影機及觀眾講話,既大方又親善,表達出小津溫厚的人倫關照,也成為小津人生浮世繪里真摯坦然的眾生相。不過,這表面上平靜無波的生活,可不見得完全像整部電影的畫面那樣安穩(wěn)。小津的戲劇從平凡中內化為心理行動,演員們縱使坐著,戲劇力也可能波濤洶涌。
小津和日本電影史
小津經歷了日本電影的各個歷史時期,無論是無聲電影還是有聲電影、彩色電影,他均有佳作。早期的小津電影主要是喜劇,1929年之后,他的作品專注于家庭,以及家庭的社會性延續(xù),如學校、單位、公司等。從1930年開始,小津的電影語言越來越簡樸,他放棄了當時默片慣用的技巧性剪接,如溶、淡等,在商業(yè)性的創(chuàng)作中逐漸形成自己的電影方法。戰(zhàn)爭期間,小津應征入伍,1942年,小津從戰(zhàn)場回來,他的藝術觀再次發(fā)生了一些轉變,他有了一顆“平常心”去描繪戰(zhàn)后日本人的生活和精神狀態(tài),他最有影響的作品多半出自這個時期。
誰影響了小津電影
小津電影受美國電影影響很大,當他還是頑童的時候,就酷愛美國電影。熱衷與城市小市民生活、制造特定的氣氛來表現環(huán)境的親切感,甚至小津電影中一直出現的慈父形象,都多多少少受到了美國電影的啟發(fā),一位日本影評家這樣概括:“小津從美國的一些影片的素材中完全找到了自己的世界?!毙〗蜃约阂苍谝恍┌l(fā)言中承認過這一點。但是,小津的電影又是完全日本化的,具有日本文化獨特的美感。
有學者們特別注意到小津作品里的摩登精神,從早期歐美電影的熱愛,到后來美式消費文化的入侵,衣食住行及口耳相傳的西式文化,在小津作品中,洋溢著趣味和活力。從《早安》的電視到《秋刀魚之味》的高爾夫球棒,從信口提起的西方男女影星、影片到英文片語夾雜,小津對時代風尚的反應不見得遜色于其傳統(tǒng)美。戰(zhàn)后作品尢其顯出美式文化與時尚消費的著墨甚深,《東京物語》的杉村春子或《秋刀魚之味》的岡田茉莉子等角色,都趨向現實實利主義,但小津依然給予這些角色相當大的幽默包容。
開始吧!
小津曾受到日本一些影評家的指責,認為他趣味小資,不關注低下階層。但換一個角度看,正是因為小津盡量為觀眾呈現生活的本來面貌,避免作出非黑即白的簡單判斷,也就是說,他的電影具有“普世性”,才使得他的電影經受住了時間考驗。
聽我介紹了這些,有人可能會擔心小津的電影會沉悶、不好看,其實不會的。任何人都能看懂小津的電影,他的電影故事緊湊、常常夾帶著一點幽默感,而且畫面很美,人物都很可愛和鮮活??葱〗虻碾娪埃瑑刃姆路鸨皇裁礀|西緊緊抓住,常常不能控制地跟隨鏡頭悲傷或者溫暖,如一條靜靜的小溪在內心流淌,那顆浮躁不安的心在不知不覺中平靜下來,而整個人也漸漸變得純凈平和。雖然現實的空氣中時時都彌漫著躁動的氣息,但小津的影片卻有能力在一個多小時內將它們化解。他的電影克制、內斂、細膩,能讓人在淺淡的愁緒中感受到一絲生命的涼意。
觀看小津安二郎的作品,最好沏上一壺茶,一邊品茗,一邊靜靜地等著被感動。
關于東京物語:
電影開始,平山周吉老夫婦在家整理行李,他們將要去東京探望兒女們,鄰居從他家經過,送來羨慕的讚嘆聲,他們對這段東京之旅充滿了美好的期望。
途中經大阪時,他們見到了在國鐵工作的三兒子敬三,之後到了東京長男幸一家中住下。大兒子、兒媳藉口沒時間陪他們,支支吾吾地想把他們打發(fā)到妹妹那裏。 兩三天后,老夫妻終於移往經營美容院的長女志子家中,但志子十分吝嗇,只有已故二兒子的媳婦紀子給予了二老熱情的接侍。一天晚上,周吉在酒館裏意外見到多 年好友,兩人談到長大的兒子,不免嘆息起來,酒入愁腸,終於醉了?;氐郊业臅r候,志子不停地抱怨他,周吉夫婦一氣之下回鄉(xiāng)。在送別的火車上,周吉夫婦與紀 子話別,要她再尋個好人家嫁了,不必太辛苦自己,紀子終於忍不住在回來的時候痛哭起來,這是電影最感傷的部分。
《東京物語》和小津的任何一部電影一樣,講著一個家庭倫理的故事。然而,正是隱忍,所以傷懷,簡單的故事裏講述著一個個深沉的主題:愛、別離、孤獨、蒼老、死亡。大喜大悲一壺滄海,到眼前卻只是一杯隔夜茶的苦澀。
把真實的生活展現出來,但並不做價值評判,這使小津的電影呈現了開放的風格?!稏|京物語》裏,每一個衝突都只是瑣碎的平常小事,因為平常所以親切,因為親切所以真實,真實得使我們任何一個人都可以在電影中找到自己的位置,成為其中角色,同喜同悲。這是一面鏡子。
兒女們未必不愛自己的父母,他們相信自己是愛的,但卻在日常生活的淘洗中漸次失蹤了那份感情,愛與尊敬只剩下一個自以為是的幻影。周吉的大女兒志子就認為自己愛著父母親,而父母們也愛著她,在以工作為由匆忙離開母親的喪禮的時候,臨行志子還拿走了家裏的一包布料。
沒有煽情,但自然感動,小津的電影充滿了靜謐,但並不是一池死水,更像大河之水,流得很慢,看不見速度,但深沉無比。
3 ) 《東京物語》電影劇本
《東京物語》電影劇本
編劇:[日本]野田高梧、小津安二郎
導演:小津安二郎
譯:李華
1.尾道
七月上旬的一個早晨。海岸街的早市非常熱鬧——尾道的市街就從這條海岸街向山腳那邊延伸過去。
2.山腳下的街道
孩子們走出胡同直奔大街,然后向小學校走去。
3.平山家
屋子里,主人周吉(70歲)和老伴富子(67歲)正在準備旅行用品,富子往提包里裝東西,周吉正查看時刻表。
周吉:坐這趟車六點到大阪哪。
富子:是嗎?那敬三正好下班。
周吉:啊,大概他接站吧,因為事先打電報了。
小女兒京子(23歲,小學教師)從廚房出來。
京子:(拿出個紙包)哎,媽媽。這是帶的飯盒——
富子:噢,謝謝。
京子:(把自己的飯盒也裝進提包里)好,我走了。
周吉:噢,你學校里忙,就不用特意上車站了。
京子:不,我去。反正第五課時是體操課。
周吉:是嗎。
京子:好,車站見。
周吉:好。
京子:媽媽,保溫瓶里沏上茶了。
富子:噢,謝謝。
京子:好,我走啦。
周吉:噢,你先走吧。
富子:走吧。
京子隨著話音走了出去。
4.門廳
京子走出來。
5.胡同
京子走出胡同來到大街,路過這里的小學生們給她鞠躬。
6.平山家
周吉和富子邊收拾東西邊說話——
富子:氣枕你裝進去了吧?
周吉:氣枕?不是給你了嗎?
富子:我這兒沒有哇。
周吉:在你那兒,我不是交給你了嗎?
富子:是嗎?
說著找自己的提包。
這時,鄰居主婦(48歲)從窗外正路過這里。
主婦:早晨好。
富子:啊,您早。
主婦:今天就啟程嗎?
富子:是啊,坐下午的火車。
主婦:是嗎?
周吉:可不,現在就想看孩子們哪……
主婦:那多高興啊。大家在東京都等急了吧。
周吉:可不是。出去幾天,家里就請多關照啦。
主婦:沒問題,您二位就放心多玩幾天吧——有那么好的兒子和姑娘,可太好了,真幸福。
周吉:啊,可不知道是不是那樣。
主婦:出去走走真好,天氣也很好……
富子:真是托大家的福。
主婦:啊,一路當心吧。
富子:謝謝!
鄰居主婦走開——
富子:氣枕我這里沒有。
周吉:不會沒有吧?好好找找——(說著發(fā)現就在自己的提包里)啊,有了,有了。
富子:有了嗎?
周吉:有了。
隨后兩人又繼續(xù)收拾。
7.東京
能看到小工廠等江東景色——
8.一塊空地
空地的一角立著“內科·小兒科平山醫(yī)院”的木牌。
9.平山醫(yī)院的診療室
10.通向二樓的樓梯
11.二樓
平山幸一的妻子平山文子(39歲)把孩子學習用的桌子搬到套廊的一角,然后用抹布擦。
擦了一會兒,她又提著鐵桶下樓來。
12.樓下
文子走下樓來。
13.廚房
文子放下鐵桶,穿上木屐,看了一眼澡塘的爐門,又立刻上了樓。
14.房間里
文子進來。小兒子阿勇(6歲)一個人在玩什么。
文子:阿勇,好乖——
說著,她到套廊去取晾干的紗布和繃帶。
15.診療室
文子進來,整理房間,從門廳傳來孩子的聲音——
“我回來了?!?br>原來大兒子阿實(14歲,中學生)回來了。
文子:回來啦。
阿實進來。
阿實:我回來了——爺爺奶奶還沒來?
文子:快來了。
阿實進了里間。
16.二樓
阿實一上樓,看到自己房間里收拾過了,不由得楞了一下,然后把書包往套廊的桌子上一扔,生氣地叫起來。
阿實:媽媽!媽媽!
文子拿著兩張座墊上樓來。
文子:干什么?
阿實:干嘛把我的桌子搬到走廊里去了!
文子:難道你不知道爺爺奶奶要來?
阿實:那就把我的桌子搬出去?
文子:不搬出去這里怎么能睡人?
阿實:那我在哪兒做功課呀!
文子:在哪兒做不行!
說完就下樓去了。
阿實繃著臉跟了下去。
17.樓下,廚房
阿實跟著文子身后進來。
阿實:呶,在哪兒做功課呀?
文子沒理他走進里屋。阿實又跟了進去。
18.屋里
阿實纏著文子跟進來。
阿實:呶,在哪兒做呀?
文子:煩死了!你平常根本就不用功!
阿實:用功,就是用功!
文子:別撒謊!偏偏這時候要用功!
阿實:那么,不用功也行么?不用功也行么?好,那就吊兒郎當,我可不著急啦!
文子:你胡說!阿實!
門外傳來汽車喇叭聲。
文子:好,來了!
說了一聲走出去。
阿實也跟出去,可是進了醫(yī)療室。
19.門廳
幸一(47歲,周吉的大兒子,文子的丈夫)下了出租汽車,拿上提包,周吉夫婦和志家(44歲,周吉的大女兒,幸一的妹妹)一起進來。
文子:(對幸一)回來啦。
幸一:啊。噢,爸爸媽媽請。
文子:您好。
周吉:啊。
幸一:請。
文子先進了里屋。
20.起坐間
文子趕緊擺好座墊,阿勇站在一旁發(fā)愣地看著媽媽。
周吉、富子、志家先進來,幸一跟在后面。
幸一:請吧——媽您累了吧,火車上能睡嗎?
富子:噢,都挺好——(看見阿勇)來呀。
阿勇害羞,跑進診療室。
大家微笑地看著。
文子:(端正姿勢,重新見禮)爸爸媽媽好。
周吉:啊——
文子:好久沒問候了。
周吉:啊,這回又得給你們添麻煩了。
文子:媽媽,實在是好久沒見面了。
富子:真的。
文子:您二位能來,實在太好了。京子好嗎?
富子:挺好,謝謝。
文子:她一個人看家……
富子:是啊。
文子點點頭,起身去倒茶。
志家:(看著她)啊,文子……
招呼了一聲,隨后拿著個包袱站起來跟著出去。
21.廚房
志家跟著文子進來。
志家:我們帶來點兒新鮮東西。這是我們家附近一家鋪子的酥餅干,還挺好吃呢。這是糖醬魚……
文子:啊,謝謝。
志家:媽媽很喜歡吃酥餅干呢。有點心缽嗎?
文子:有。
志家:嗯,托盤也行。
文子:(從柜櫥拿下點心缽)你看,這個……
志家:啊,可以,可以。
說著,把餅干從袋子里倒進缽子。
文子:(一邊準備茶一邊說)紀子沒上東京車站嗎?
志家:是啊,沒來。事先給她打過電話。
文子:大概有事吧?
志家:(對此不作回答)你就把它和茶一起端上去吧。
說完把餅干缽子遞給文子,回房間去了。
22.走廊
志家路過診療室,招呼呆在里面的孩子們。
志家:阿實、阿勇,干什么呢?來吧。
把孩子們帶走。
23.起坐間
志家領著孩子進來。
幸一和老父母站在套廊看著院里。
志家:好,問爺爺奶奶好——父母和幸一都回過頭來。
周吉:啊,長高了。
大家回到房間。
幸一:阿實已經是中學生了。
周吉:是嗎?
撫摸著阿實的頭。
富子:阿勇幾歲了?
幸一:問你幾歲啦!
志家:幾歲了?
阿勇又害羞地跑出去。
大家都笑了,阿實也笑著跑出去。
文子端著茶點進來。
文子:(對幸一)沒別的什么事的話,是不是就請爸爸媽媽先洗澡……
幸一:啊……爸爸,洗澡怎么樣?
周吉:行啊。
志家:媽媽也該換換衣服吧?
文子:噢,有浴衣……
富子:不用啦,文子,我?guī)砹恕?br>周吉:好,那我就先洗啦。
幸一:請吧……啊,我來拿吧。
說著拿起提包上了二樓拿衣服。
志家和文子站起來去了廚房。
24.二樓
幸一領著父母進來。
幸一:到大阪的時候,敬三到車站去了嗎?
周吉:是啊,給他打過電報了。到車站來了。
幸一:(對媽媽他好嗎?
富子:(點點頭)好,還讓我們帶來禮物啦。
說著打開提包。
幸一:行了媽媽,等以后……爸爸,帶毛巾什么的了嗎?
周吉:啊,有,有。
幸一:那就請吧。
說著點點頭下樓去了。
25.廚房
志家和文子在這里。
志家:(她們正在談話)就那么辦……
幸一路過這里。
志家:哥哥……
幸一:什么?
志家:晚上這頓好的吃肉行吧,還有雞素燒。
幸一:啊,行啊。
文子:再加上生魚片什么的。
幸一:唔,不用吧。(對志家)你看呢?
志家:光肉就足夠了。
隨著門廳開門的聲音,傳來一個女人聲。
“大家好!”
志家:哎呀,紀子——請進!
這時文子也出來了。
26.門廳
紀子(28歲,周吉業(yè)已陣亡的二兒子昌二的妻子)正在脫鞋。
文子出來高高興興地寒喧。
文子:你來啦。
紀子:來晚了……
文子:你去東京車站了?
紀子:是啊,沒趕上……大家都走了。
文子:哦。
紀子:(遞給文子一個紙包著的點心盒)這個,嫂子,請收下。
文子:那,謝謝了。
說著站起來先進屋去了。
這時,志家和幸一也出來了。
幸一:啊,請吧。
志家:來啦。
紀子:去晚了,實在不禮貌……
幸一:爸爸媽媽在二樓呢。
紀子:是嗎。我這就去見一見……
紀子和文子去了廚房,幸一和志家回起坐間。
27.樓梯下的走廊
文子去了廚房,紀子上了二樓。
28.二樓
老夫婦換上浴衣,從提包里取出洗臉用具。
紀子進來。
周吉:啊。
紀子:您二位來了,我很高興。
富子:紀子,好久沒見了。
紀子:您老人家好吧。
周吉:是不是挺忙???
紀子:不忙。怎么說呢,忙忙叨叨的,等想起來,就到鐘點了……
富子:是啊。那就不用特意今天來嘛,反正我們在這兒還住幾天。
周吉:你還是在原來的公司?
紀子:是啊。
富子:你一個人也真不容易啊。
紀子:沒什么……
從樓下傳來志家的聲音,“爸爸,洗澡!”
周吉:噢,就去。那……
說著站起來走了。
紀子:(看著富子疊起衣帶)媽媽,我來疊吧。
富子:不用,不用……簡直就象做夢似的……原來覺得東京離得很遠,可昨天從尾道啟程,今天已經和大家見面了。
紀子微笑著點點頭。
富子:我們還要多活幾年哪……
紀子:可爸爸媽媽一點兒也沒老。
富子:老了,已經老多了。
志家一邊喊著“媽媽”,一邊上樓來。
志家:(看著二人)說什么呢?好,下樓吧。
富子:哎。
說完站起來。紀子也站起來。
志家:我媽好象稍微胖了一點兒。
富子:(笑著)不管怎么吃怎么保養(yǎng),也胖不了啦。
志家:哪里。真的。是胖了點兒……(對紀子)我們小時候,覺得媽媽是個胖子,每逢她到學校來,我總覺得怪不好意思的。
紀子:是嗎。
志家:有一次學校開游藝會,您還把椅子坐垮了呢。
富子:瞎說,那椅子本來就是壞的。
志家:您還以為那本來就是壞的?
富子:本來嘛。
志家:哎呀,行啦。咱們走吧。
三個人一邊笑著一邊下樓。
被搬到套廊角落那張阿實的桌子的特寫。
29.同一天晚上,診療室
阿實在做功課。
30.廚房
紀子幫著文子收拾飯后的碗盞家什。
紀子:嫂子,這個放進罩子里。
文子:謝謝你幫忙。
紀子:這個呢?
文子:啊,那個,就放在外邊吧。
31.房間
周吉、富子、幸一和志家閑話家常。阿勇枕著祖母的膝蓋睡著了。
志家:媽媽,阿孝怎么樣了?
富子:啊,阿孝呀,她也是個不幸的人哪,她丈夫是去年春天死的吧。她帶著孩子到倉敷那邊去了,可不知道怎么回事,跟那邊處得似乎也不好。
志家:哦。
幸一:啊,那個人叫什么來著,哦,就是常和爸爸一起釣魚的那個市政府的人……
周吉:啊,三橋先生……已經死了。(對富子)已經好久了吧。
富子:可不是。
周吉:啊,你大概不記得了吧,那個服部先生……
幸一:啊,征兵役的那個人……
志家:我記得。
周吉:嗯,他到東京來了。
幸一:是嗎?
周吉:我在這里期間,想去拜訪他一次……
幸一:他住哪兒?
周吉:臺東區(qū)的……哪兒來著,筆記本上記著呢……
幸一:是啊。
紀子進來。
志家:收拾完了?
紀子:嗯。
志家:辛苦了。
富子:(把跟前的米花糖盒推了推)紀子,怎么樣,吃一個,這是敬三帶來的禮物……
紀子:喲,太謝謝了……
文子進來。
富子:辛苦了。
文子:沒什么……(看到阿勇睡著了)喲,奶奶,真對不起。
富子:行啦,別驚動他倒好。睡得挺香的。
志家:(對幸一)爸爸媽媽,明天出門吧?
幸一:是啊,星期天嘛。領著去哪兒走走。
志家:哦,紀子。怎么樣,我們該走了吧……
紀子:好,我們一起走……
志家:(對兩位老人)我就失陪了……(行禮)
周吉:要走?
富子:謝謝,還特意來一趟。
志家:哥哥,叨擾了。
幸一:啊……
紀子:打擾了半天……
志家:爸爸,我改日再來……
說著,志家和紀子站起來,文子要送出去。
志家:喲,文子,行了,行了,不用送。
三個人朝門廳走去。
32.門廳
文子送她倆出來。
志家:呆得太晚了……
文子:沒什么。
紀子:叨擾了。
文子:謝謝,還特意來一趟。
33.起坐間
富子輕輕地把阿勇的頭從膝上挪下來,讓他躺好。
幸一:爸爸,累了吧。
周吉:沒有……
幸一:媽媽,怎么樣,休息吧?
富子:好吧。
周吉:那就睡吧。
富子:是啊。
周吉:休息吧。說著站起來。這時,文子進來。
幸一:歇著吧。
文子:剛剛把水……
富子:睡吧。
說完走出去。
34.樓梯
周吉和富子上了二樓。
35.二樓
兩個人上來坐在褥子上。
富子:累了吧?
周吉:啊……
富子:大家都挺好的……
周吉:唔……到底還是來一趟好……
富子:是呀……這兒,是在東京什么地方?
周吉:是在東京邊上吧。
富子:大概是,坐汽車還走半天呢。
周吉:啊……
富子:我覺得這地方還挺熱鬧哪……
周吉:這兒?
富子:是啊。
周吉:幸一說還要到更熱鬧的地方去呢??峙掠貌恢伞?br>富子在沉思什么。
36.第二天早晨,東京近郊
遭受過戰(zhàn)爭災難后復興起來的街道。
37.“麗容”美容院的招牌
38.店內
助手木代在擦鏡子。
39.里屋
志家和丈夫庫造(49歲)在吃早飯。
庫造:爸爸媽媽在東京呆多久?
志家:呆四、五天吧……把那個拿點兒來。
庫造:(拿過多味辣椒,邊遞給她邊說)我不去看望一下,這不好吧。
志家:沒關系。反正也要到我們家來嘛。
庫造:要是來的話,就帶他們去金車亭吧。
志家:那好哇。別的你就別操心了。
庫造:這豆真好吃。
志家:……
庫造:今天爸爸媽媽干什么呢?
志家:好啦,別光吃這豆啊……(邊挪開小碗邊說)哥哥帶著去什么地方了。
庫造:是嗎?那就行了。
志家:(朝店堂)木代!你來吃早飯吧。
聽到木代回答了一聲“好啦”。
40.幸一的家
幸一在換衣服,文子給阿勇穿褲子。
文子:今天不乖可不行??!和爺爺奶奶一起出去……好了。記住啦?
阿勇:記住了。阿實過來。
阿實:還沒穿好?太慢啦!
文子:馬上就完。
幸一:看看爺爺奶奶去。
阿實:好。
幸一:問問,要是收拾好了是不是現在就可以出去啦。
阿實:嗯。答應一聲就高高興興地跑出去。
41.二樓
周吉和富子也已收拾好了。
阿實進來。
阿實:好了嗎?
周吉:好了。
富子:讓你們久等了。
阿實:我爸爸說,那就走吧。
說完立刻下樓去了。
42.樓下的房間
阿實進來。
阿實:我告訴了。
文子:噢。
阿實哼著西部劇的小調,急急忙忙朝醫(yī)療室那邊走。
文子:(給阿勇打扮完)行了。
說完拍了他后背一下。阿勇也朝醫(yī)療室那邊跑去。
文子:(邊收拾換下來的衣服)午飯吃什么?
幸一:噢,去百貨公司的食堂吧。對孩子們也合適。
文子:對。阿勇就非常喜歡吃兒童便餐。
幸一:是嗎。
門廳處有一個男人打招呼的聲音。
“有人嗎?”
幸一:有。
說著走出去。
43.門廳
一個只穿著襯衫沒穿上衣的男人站在那里。
幸一出來。
幸一:噢,病人怎么樣?
男人:啊,打擾了。
幸一:還不想吃飯?
男人:啊,只是想喝點冷飲什么的,可是弄來又不喝。
幸一:燒還沒退?
男人:沒退,剛才量了一下,還是三十九度八……
幸一:是嗎……那,我去看看吧。
男人:您去嗎?那……耽誤您休息了……
幸一:沒關系。
男人:那就拜托了。說完走了。
44.房間
幸一回到房間。
文子:誰呀?
幸一:中島先生。注射器消毒了嗎?
文子:消毒了。
這時,周吉和富子進來。
幸一:噢,爸爸,有個重病的孩子。我得馬上出診一趟。
周吉:是啊。
幸一:您看,好不容易……
周吉:啊,沒關系。
幸一:也許不能很快回來……
周吉:行啊。
幸一:那我就去看看。媽媽。
富子:辛苦了。
文子送幸一出去。
45.診療室
孩子們在診療室等著,文子來拿出診皮包。
阿實:媽媽,還不走?
文子:(含含糊糊地)嗯。
拿著出診皮包走了。
46.門廳
幸一在穿鞋。
文子走來。
幸一:也許回來得很晚。
文子:嗯。爸爸媽媽,怎么辦哪?
幸一:好啦,這個星期天也可以去嘛。
文子:好吧,你走吧。
幸一走了。
阿實和阿勇過來。
阿實:爸爸到哪兒去?
文子:出診啦。
她隨便地回答了一句就進里屋去了。
阿實頓時生起氣來。
47.房間里
文子回來。
文子:真對不起,好不容易出去一趟,偏趕上……
周吉:啊,沒關系。忙是好事。
富子:真是太辛苦了。
阿實進來。阿勇跟在后面。
阿實:(氣呼呼地)媽媽,不走啦?
文子:哦。
阿實:不象話!哼!
文子:不是沒辦法嘛,因為有病人哪。
阿實:不象話!
富子:(笑著)下次再去嘛。
阿實:倒霉!
文子:干什么,阿實!到那邊兒去!
阿實:干什么!凈騙人!
文子:(嚴厲地)讓你到那邊兒去!
阿實咚、咚、咚故意走得挺響地出去了。
富子:(招呼阿勇)來呀。
阿勇:倒霉!跑了出去。
周吉和富子笑了。
文子:真沒辦法。
周吉:啊,男孩子頑皮點好。
突然,診療室那邊傳來咚地一聲。
是阿實把診病床上的枕頭扔出來了。
文子吃了一驚站起來,出去了。
48.診療室
阿實和阿勇坐在診病床上,阿實不痛快地嗵、嗵地在床上跳。
文子來了。
文子:(嚴厲地)再不老實點兒就太不象話了!怎么搞的,長那么大還這樣兒!
阿實:真倒霉!
文子:下次去不就完了么!
阿實:下次下次,不是沒去過么?不是說了幾次都沒去么?
文子:因為有急診沒辦法呀!
阿實:老是沒辦法,哼!
文子:混帳!還嘟囔什么!
說著,斜了阿實一眼,正要回去——
阿實:(大聲地)哇,哇!
阿勇:(效仿著)哇——!
文子嚴厲地轉回身。
阿實:(故意地)哇——!
文子:干什么!真不象話!要是爸爸回來,我就這么告訴他!
阿實:你告訴也好!
文子:你記住,你忘了挨罵了!
阿實:我才不在乎呢!不怕!
這時富子來了。
富子:(溫和地)怎么了?
文子:(微笑著)唉,沒什么。
富子:阿勇,來。和奶奶走吧。阿實不走么?
阿實:……
文子:阿實。
富子:來,阿勇……
文子:還是阿勇好,和奶奶……
說著催促著阿勇。
富子:啊,走吧。阿實,不走嗎?走吧。
阿實:……
文子:(對富子)麻煩您……
富子帶著阿勇走了。
文子:阿實,你也去吧,不去嗎?
阿實:不去!
文子:那就隨你的便!
說完撇下他一人,徑自回里邊去了。
阿實又嗵地坐到床上,然后又挪到轉椅上,坐在上面不高興地轉著。
49.二樓
周吉脫掉衣服,換上浴衣。
文子端著茶進來。
文子:請喝茶……
周吉:謝謝。怎么了,阿實他……
文子:啊……沒教養(yǎng)的孩子……
周吉:幸一也是那樣啊??申窳耍f要干什么就干什么,就是不聽勸……
文子:爸爸好不容易要出去走走……
周吉:啊,我們不要緊……
文子:這個星期天再……
周吉:啊,謝謝。哦,我想住上兩三天之后,再到志家那兒看看……(忽然看到)啊,在那兒玩起來了。
50(周吉的視角)對面的空地
不知阿勇在玩什么,富子蹲在旁邊守著他。
51.空地
富子和阿勇——
富子:阿勇,你長大干什么呀?
阿勇不回答,只顧玩。
富子:你也象爸爸那樣當個醫(yī)生嗎?你當醫(yī)生的時候,奶奶就不在嘍……
52.二樓
周吉獨自一人無聊地呆著。
53.麗容美容院
只有一個女顧客戴著干燥器。
志家和木代在干著什么。
庫造從外邊回來。
木代:回來啦。
庫造:(對客人)啊,來啦。
打個招呼就進了里屋。
志家:剛才來電話了。
54.里間屋
庫造:哪兒來的?
志家:巢鴨的榎本先生……問那事怎么樣了?
庫造:啊,行了,結束了……爸爸、媽媽干什么呢?
志家:在二樓。
庫造:我從淺草買來些點心。
說著從提包里取出紙包。
志家走過來。
志家:什么?
庫造:(打開紙包)這里邊是白餡的,最好吃。
說著拿一個吃起來。
志家:很貴吧?不買這么貴的也行嘛。
說著自己也拿一個吃。
庫造:好吃吧?
志家:好吃自然好吃。這么貴太可惜。薄脆餅干就夠好的了。
庫造:可昨天拿出來的點心也是薄脆餅干嘛。
志家:沒關系,他們就愛吃薄脆餅干之類的……哎,明天,你帶爸爸媽媽去哪兒走走好不好?
庫造:明天嗎……明天還不太好辦呢,得去收款哪。
志家:是啊。老實說,哥哥應該帶他們走走……
庫造:那今天晚上陪著到金車亭去吧?
志家:現在演什么?
庫造:從昨天晚上起演浪花曲。
志家:是嗎?就這么辦。兩位老人到東京來,還哪兒也沒去呢。
庫造;就是嘛,一天到晚光在樓上呆著,也怪可憐的。
志家:是啊??梢矝]辦法。沒人帶著去呀。
說完站起來,朝店里走去。
庫造從口袋里掏出筆記本什么的,拿上肥皂、毛巾上了二樓。
55.二樓
富子一人在拆被子。
庫造上來。
庫造:喲,做活兒哪?
富子:啊,你回來啦?
庫造:讓您干這么重的活兒啊。
富子:沒什么……
庫造:爸爸呢?
富子:在陽臺上——
庫造:(對富子)去洗澡吧。(然后從窗口朝陽臺喊)爸爸!爸爸!
56.陽臺
周吉呆呆地坐著。
周吉:(聽到庫造的聲音回過頭)噢。
庫造的畫外音:洗澡去吧。
周吉:噢……
答應著站起來走去。
57.二樓
富子收拾拆的被子。
周吉回來。
周吉:啊,你回來了。
庫造:啊,走吧……媽媽也走吧,回來的時候我們去吃小豆冰淇凌。
富子:噢,打擾了。
庫造:那就走吧。
說著,三個人一塊兒下了樓。
58.樓下
木代把卷發(fā)卡子卡在顧客的頭發(fā)上,志家站在旁邊看著。
這時,三個人下樓來。
庫造:洗澡去。
志家:噢,去吧。
富子:我們走啦。
志家:啊,媽媽,那兒有我的一雙不太干凈的木屐,您用好了。
富子:好,那就用一用……
志家:走吧。
說完三個人走了出去。
志家突然想起了什么,去掛電話。
志家:喂,喂,米山商社嗎?麻煩找一下平山紀子。是,謝謝……紀子?是我……不,我倒是打擾你啦。呶……有個事求你,明天怎么樣?你有工夫嗎?不,是爸爸媽媽來東京還哪兒都沒去看看呢??刹皇?,所以你明天如果方便的話,希望你帶著他們去哪兒玩玩。真對不起……老實說,我?guī)е麄冏咦咿D轉最合適,可是這幾天店里離不開呀。嗯,就是嘛,真對不起……嗯?啊,是啊,嗯……嗯……。
59.米山商社事務所
這是個只有七、八個辦事員忙忙亂亂的小事務所。
紀子在接電話。
紀子:對不起,稍等一下。
說完把聽筒放下,走到上司那兒。
紀子:有點私事實在不好張口……
上司:(邊干工作邊說)什么事?
紀子:能不能明天準我一天假?
上司:可以。
紀子:謝謝。
上司:旭日鋁廠的事辦妥了嗎?
紀子:啊,今天干完。
說完行個禮回到電話處。
紀子:喂,喂,讓您久等了……那明天九點我去接。嗯?不用,沒關系,好,那就明天……
60.行駛中的游覽汽車
周吉夫婦和紀子一起坐在車上,導游小姐在介紹——
“……歡迎大家游訪東京。借大家上京之便,讓我們一起翻看大東京的歷史吧?!?br>
61.流逝過去的丸之內大樓的風景
62.從車窗望到的皇城
“……曾經稱之為千代田城的皇城,距今大約五百年前,是由太田道灌筑成的,美麗的松樹,蒼翠的樹影倒映于護城河里,那風雅靜謐的風采,盡管在熱鬧非凡的東京,依然顯示出無比的莊嚴?!?br>
63.銀座
那輛游覽車一掠而過——
64.百貨公司旁邊的胡同
汽車停下來。
65.百貨公司的樓頂上
周吉夫婦和紀子眺望市街。
紀子:哥哥的家在這個地方。
周吉:是嗎。
富子:志家的呢?
紀子:姐姐的家嘛,大概是這一帶吧。
富子:你的家呢?
紀子:我家……(轉向相反的方向)在這兒。大概就在這附近。
富子:嗯,看到了。
紀子:那里特別臟。如果老人家不嫌臟,回去的時候可以歇歇腳……
周吉:啊。
導游小姐在那邊招呼大家了。
“我們走啦,請大家集合吧?!?br>大家都朝她走去。
66.從那樓頂上看到的市街
67.同一天,紀子公寓的場景
這是一所老舊的公寓。
已是傍晚,夕陽照著它。
68.二樓的一間屋子
一個嬰兒躺在罩式蚊帳里,一位年輕的鄰居主婦在一旁疊洗好的衣物。
敲門聲——
主婦:誰呀?
門開了,紀子進來。
主婦:啊,今天真早……
紀子:美子睡了?
主婦:剛睡著。
紀子:我問一下,有酒嗎?
主婦:酒?
紀子:(點點頭)公公婆婆來了。
主婦:哦,要是用不了多少的話也許還夠。
說著站起來,拿來裝一升的瓶子,里面只有兩合酒了。
主婦:就這些,夠嗎?
紀子:好,借給我吧,對不起。
接過來就走了。
69.走廊
紀子走進與這家相鄰的自己的屋子。
70.紀子的房間
周吉夫婦看著放在柜櫥上的昌二(他那陣亡的二兒子紀子的丈夫)的照片。
紀子進來。
周吉:啊,昌二這張照片在哪兒照的?
紀子:在鎌倉。朋友給照的……
富子:那是什么時候?
紀子:去打仗的前一年。
富子:嗯……(轉向周吉)好象是挺晃眼的樣子……
周吉:唔,……這張照片也是歪著頭的。
富子:這孩子就是這么個毛病。
周吉:唔……
那張照片的特寫——
71.走廊
紀子出來,又走到隔壁,敲敲門然后推開。
72.隔壁鄰居主婦出來。
主婦:什么事?
紀子:(微笑)酒壺和酒盅……
主婦:啊,對,對。
說著從柜櫥里取出酒壺和酒盅,順便取出一小碗小菜。
主婦:這個要不要?炒青椒,可好吃了。
紀子:謝謝,給我吧。
主婦:(把小菜連同酒壺和酒盅遞給紀子)洗過了。
紀子:對不起,老來麻煩。
說完出去。
73.紀子的房間
周吉和富子——
紀子回來。
富子:紀子,別再張羅了。
紀子:不,也沒什么張羅的。
邊說邊準備。
富子:今天可真虧了你……
紀子:不……爸爸媽媽倒是累了吧?
周吉:啊,沒想到看了不少地方……
紀子拿來抹布,把二老面前的小矮飯桌擦了擦,擺上小碟,小菜和筷子。
富子:真對不起,耽誤你上班……
紀子:沒什么……
周吉:不忙么?
紀子:還可以。我們是小公司,忙的時候星期天也得去,不過現在正好是閑的時候……
周吉:是嗎,那就好……
紀子起身拿來酒壺。
紀子:(把酒盅遞給周吉)請。
周吉:好,好。(接過來)
紀子:沒什么好吃的……
周吉:哪里……(一飲而盡,對富子)真好喝啊。
紀子:爸爸,喜歡喝酒嗎?
富子:是啊,過去可愛喝了。家里一斷酒,就老大的不高興。常常是已經很晚了還要到外邊去喝……
周吉:唔。(苦笑一下)
富子:所以一生男孩子我就想,這孩子長大了要是不會喝酒就好了……
周吉:昌二怎么樣?
紀子:能喝。
富子:(出乎意外地)是嗎?
紀子:公司下班后不知道在哪兒喝,晚了沒電車了,常常是好朋友把他送回來……
周吉:原來這樣。
富子:你也跟著受罪了吧?
紀子:(笑了笑)哎,現在回想起來倒是值得懷念呢。
富子:真的。也許是離我遠的緣故,可我總覺得昌二還在什么地方哪。因此經常受到爸爸的責備……
周吉:唉,早就不在了,已經有八年了。
紀子:……
富子:的確是那樣啊……
周吉:(對紀子)——昌二是個調皮的家伙,給你帶來很多麻煩吧……
紀子:不……
富子:你也的確太辛苦了……
紀子:……
敲門聲——
紀子:來啦。
說著站起來,過去把門打開。
一個送菜的飯館伙計送菜來了。
送菜伙計:讓您久等了。
紀子:謝謝。
伙計把菜給她之后走開。
紀子把這些菜端到小飯桌上。
紀子:大概味道不十分好,請吧,媽媽……
富子:謝謝。
紀子:請吧……
富子:那就吃吧。
富子坐在桌子那邊,取下蓋碗的蓋子。
紀子又把一碗端到周吉面前。
74.同一天晚上,麗容美容院
來串門的幸一和志家坐在空曠的店內一角,搖著團扇聊天。
幸一:太晚了。
志家:快回來了……爸爸媽媽在東京住多久?
幸一:唔……什么也沒講嗎?
志家:嗯,倒沒說什么……。我想,哥哥,能不能借給我三千塊錢?
幸一:干什么?
志家:嗯……我也要花幾個嘛。兩千塊錢也許行,還是要三千塊吧。
幸一:你想干什么?
志家:嗯……我想,是不是讓爸爸媽媽去熱海呆兩三天。
幸一:唔……
志家:哥哥挺忙的,我在這兒參加講習會什么的,也沒工夫。這樣,也不能老托給紀子呀……是吧?
幸一:嗯……,去熱海也許好些。
志家:在熱海,我認識一家好旅館,那里景致好,房錢又便宜。
幸一:這不挺好嗎?就請二位老人上那兒去吧。
志家:爸爸媽媽一定挺高興。
幸一:那樣挺好。我也一時錢緊,這沒關系。帶他們到那兒去一趟,總得兩、三千塊錢。
志家:就是嘛,那個地方還便宜,還能洗溫泉……(忽然發(fā)覺里屋,回頭招呼了一聲)哎……
呆在里屋的庫造回頭。
庫造:干什么?
說著走出來。
志家:哎,剛剛跟哥哥也說了,想讓爸爸媽媽去一趟熱海。
庫造:噢,那不挺好嗎?(對幸一)這也是我的一樁心事,怎么也抽不出時間帶老人去哪兒玩玩……
志家:所以嘛。你的意思怎么樣?
庫造:同意。(對幸一)這也不錯。
幸一:(點點頭)那,就這么辦吧。
志家:(點點頭對庫造)住到我這兒,哪兒也不能去。
庫造:是啊,就是嘛。(對幸一)熱海是不錯啊。(說著自己也坐到旁邊椅子上,對幸一)這么大熱的天,對老年人來說,在那兒洗洗溫泉,舒舒服服地睡個午覺,比在東京市里轉轉看看強得多。你說呢?(說著看看志家)
志家:就是。(象自言自語)都這么晚了……
幸一:是不是到紀子的公寓去了?
志家:啊,也許。
說著用團扇叭、叭地驅趕著腿邊的蚊子。
75.熱海的街道
環(huán)抱市街的群山——
海岸邊的防波堤——
76.臨海的旅店的一個房間(二樓)
周吉和富子穿著旅店的浴衣,邊喝茶邊談。
富子:沒想到讓我們到溫泉來……
周吉:是啊……沒想到讓他們這么破費……
富子:真舒服。
周吉:唔,明天起個早,一直走到那邊看看好不好?
富子:好吧。剛才茶房講,離這兒不遠有個景致特別好的地方。
周吉:是嗎?(看著海邊)多靜的大海呀。
富子:是啊。
77.老夫婦眼中寂靜的海
78.同一個晚上,旅店的走廊(樓梯下)
大時鐘的指針已指向十一點半了。
女茶房端著擺放著四喜飯卷的大盤上了樓梯。
79.二樓的走廊
女茶房端著大盤子走進一個房間。
80.那個房間
兩個房間撤去中間隔壁,兩個房間的客人把鋪著的被褥全都疊起來,正在打麻將。
連女人共有十一、二個人,大概是哪個公司的集體旅行吧。
還有幾個人躺在鋪上。
可以聽到遠處賣唱人唱的流行歌曲。
女茶房:讓大家久等了。
放下四喜飯便出去了。
男A:喂,四喜飯來了……喂,碰!
男B:哎,要和?
男C:你這個碰,可把我碰疼了。
男D:不,不疼不疼,碰得好。(抓了一張牌,隨后一扔)他媽的!
男C:你能和?
男B:(摸了一張,把牌一撂)快和了。
男A:快和了?你不是打過么?
男B:是打過。
男D:他媽的!(抓牌)
81.走廊
打麻將聲,以及賣唱人的流行歌曲聲聽得越來越清楚了。
仿佛去了一趟河邊的兩個男人回來,他們進了那個打麻將的房間。
82.老夫婦倆的房間
周吉和富子都躺下了。
看來是打麻將和賣唱的噪音使他倆不能入睡。
富子:真熱鬧啊。
周吉:嗯。
富子:都幾點了?
周吉:嗯……
83.走廊
賣唱人的流行歌曲加雜著打麻將的噪音更近了。
84.旅店前的大街
一群賣唱人在一起唱著。
85.老夫婦的房間
周吉忍耐了半天,更睡不著了。“嗯”坐起來,嘆了口氣。
富子也坐起來,無可奈何地長嘆一口氣。
賣唱人的歌更加讓人討厭了。
86.早晨(熱海)
海面清晰地映出環(huán)抱市街的群山。
87.旅店的二樓
昨晚用過的盤碗和空啤酒瓶,被收拾到走廊的角落里。
女茶房哼著流行歌曲在打掃房間。
88.防波堤
穿著旅店的浴衣的周吉和富子迎著晨風在休息。
富子:(看著周吉由于疲倦而不停地敲著自己的脖頸)怎么了?
周吉:嗯……
富子:大概是昨天晚上沒睡好吧?
周吉:唔……你睡得倒不錯。
富子:瞎說,我也沒睡好……
周吉:你才瞎說,你還打鼾了。
富子:是嗎?
周吉:唉,這兒是年輕人來的地方啊。
富子:是啊。
89.旅店的二樓
兩個女茶房邊打掃房間和走廊邊聊天
女茶房A:哎,昨天晚上結婚的怎么樣?不象個樣子吧?
女茶房B:那根本不是什么新婚,沒有那樣的,今天早晨男的早就起來了,可女的總是在被窩里吸煙。
女茶房A:那男人也太寵著她了。我聽他說,這回你可完全是我的了,耳朵、眼睛,還有那張嘴都是我的了。
女茶房B:那樣的女人誰能知道是誰的呀。
90.防波堤
周吉和富子——
富子:京子現在干什么哪。
周吉:嗯……我們消消停停地往回走吧。
富子:(微笑著)他爹,你是不是想回家了?
周吉:不啊,你想回去了吧?(笑著)東京也看了,熱海也看了,該回去了吧?
富子:可也是,那就回去吧。
周吉:嗯。
站起來。
富子也跟著站起來,但象是頭暈似的搖晃了一下。
周吉:怎么的了?
富子:不知怎么的,一打晃……啊,已經好了。
周吉:沒睡好的緣故吧……走吧。
說完,兩人朝旅店的方向往回走。
91.旅店的二樓
打掃過的房間的小飯桌上還擺著茶和咸梅干。
92.麗容美容院
同一天的下午——
助手本代在整理工具,志家給一位太太式的女人梳理燙好的頭發(fā)。
旁邊還有一位戴著干燥器看雜志的女人。
志家:(邊梳理)夫人,您看著吧,向上卷的發(fā)型對您準合適。
女人:是嗎?
志家:因為您脖頸線條很美。左邊卷得緊緊的,右邊呢,卷成緩緩的波浪形,讓它有起有伏……
女人:那,這次就那么搞一下試試吧。
志家:好吧,這種發(fā)型很有個性。
另一女人:木代,請拿別的雜志給我看看,就便把火柴……
木代:好。
答應一聲遞過另一本雜志,——給她擦著火柴。
志家:(對那個女人)今天您提前出來了?
女人:啊,今天是晚班。
這時,老夫婦倆回來了。
木代:喲,回來啦?
周吉:啊,回來了。
志家:哎呀,這么快就回來啦?
周吉:啊。
富子:回來了。
志家:再好好玩玩多好……怎么的啦?
周吉:啊,沒什么……
富子:回來了。
說完兩人走進里屋。
女顧客:是誰呀?
志家:哦,沾點兒親的……從農村來的……
女顧客:噢。
志家:木代,你把這兒做成針卷發(fā)……
93.二樓
周吉和富子感到松弛下來,長長地噓了一口氣。
志家上樓來。
志家:怎么就回來了?太快了。
周吉:嗯。
志家:熱海怎么樣?
周吉:嗯,挺好。溫泉挺不錯。
富子:那旅店可以遠望,非常好。
志家:我說了嘛。那兒好吧。又是剛剛蓋起來的……人不太多吧?
周吉:嗯,人倒是多了些。
志家:吃的怎么樣?
富子:吃生魚片,雞蛋羹……
志家:生魚片好吃吧?那兒離海近……
富子:還有大塊的攤雞蛋。
志家:那為什么還回來呀?再多呆幾天多好……我本來是想讓你們悠閑自得地再呆兩三天的。
周吉:唔,我們想從從容容地往回走了。
志家:有的是時間嘛,好不容易出來一趟。
周吉:不,也該回去了……
富子:京子一個人也冷冷清清的……
志家:不要緊,媽媽,京子已經不是小孩子了……這次我的假日,我想陪你們去看歌舞伎呢。
周吉:哦,老讓你們破費那可不好。
志家:你們在那兒痛痛快快地玩玩多好……今天晚上我們這兒有個聚會……不,是講習會。
富子:到的人很多嗎?
志家:嗯,不湊巧輪到我了。
周吉:是嗎,那可不大合適了。
志家:所以你們不必著急回來,我先告訴你們就好了……
木代進來。
木代:師傅,針卷發(fā)做好了……
志家:噢,知道了。(對二老)我去一下。
說完隨木代下樓而去。
周吉:(不痛快)怎么辦?
富子:怎么辦?
周吉:還是到幸一那兒麻煩他們吧……
富子:行啊。要不,到紀子那里住一住……
周吉:她那去兩個人不合適,還是你一個人去住吧……
富子:那你呢?
周吉:我想到服部先生那兒去看看。要是可以的話,就在那兒住了……反正,咱們走吧。
富子:好吧。
隨后從提包里取出洗臉用具等。
周吉:(微笑著)到底成了無家可歸的了……
富子也笑著點點頭。
94.上野公園的一角
周吉和富子坐在長椅上,百無聊賴地嚼花生仁什么的。
周吉:(掏出懷表看看)紀子也該回來了。
富子:是嗎?
周吉:還稍微早點。
富子:他爹,你要拜訪服部先生就太晚了……
周吉:是啊,咱們溜達著走吧。
慢慢站起來。邊走邊望著市街那頭。
周吉:喂,東京真大呀。
富子:是啊,要是不留神走錯了路,還一輩子找不著呢。
周吉:嗯……
富子:呀!
忽然發(fā)現手提包忘在長椅上了,趕忙去取回來。
周吉:看那兒,馬上就到。
于是,他們又并肩走了。
95.傍晚,代書處(服部的家)的門口
玻璃門已經關了,還拉上了窗簾。
96.里面的房間
來拜訪的周吉和舊友服部修(68歲),還有他的老伴兒米子(60歲),異常親切地閑話往事。
服部:哦,已經變成這樣了?
周吉:打那以后,算起來也有十七、八年了。
服部:是啊——我每年都收到您的賀年片。
周吉:啊,我倒是應該寫個信問候問候。
米子:尾道也有很大變化吧?
周吉:是啊,老天保佑,總算躲過了戰(zhàn)時的轟炸。府上所在的西御所街那一帶還是老樣子。
米子:是嗎?那兒可真是個好地方,登上千光寺,大好風光盡收眼底呀。
服部:是啊,花期一過,好吃的鯛魚可便宜了……到了東京從來就沒吃過鯛魚。
米子:可不是怎么的。(忽然想起)哎,你。
服部:嗯?
米子小聲地跟他嘀咕了幾句。
服部:嗯,等一會兒。
這時一個穿西服的青年(住宿的人)從二樓下來。
青年:大嬸,要是伊坂來了,請您告訴他,我在老地方的彈球房。
米子:(點點頭)你去吧。
青年:拜托了。
說完出去了,米子也到廚房去了。
服部:啊,把二樓租出去了,那是個愛玩的人。
周吉:哦。
服部:是個學法律的大學生,可一點兒法律也不懂。
周吉:(微笑)是嗎?
服部:凈跑彈球房啦,打麻將啦。我看他老家的那位老子夠倒霉的了。
兩人放聲大笑。
米子:(從廚房)哎,你來一下……
服部:嗯?哦……(對周吉)怎么樣?咱們好久沒在一塊喝了,還是老規(guī)矩,喝一盅去。
周吉:啊。
米子:我們一點準備也沒有。
周吉:哪里哪里,突然來打擾……
服部:你還記得嗎?那個時候的警察局長……
周吉:嗯,沼田先生……
服部:對,對,他也在這兒,就住在附近。
周吉:是嗎,現在干什么呢?
服部:兒子在什么印刷廠當部長?,F在他舒舒服服地養(yǎng)老了。
周吉:啊,那倒不錯呀……
服部:你看找他一起走怎么樣?
周吉:那可太好啦,這可沒想到……他在這兒哪……
97.街上霓虹燈的廣告塔
上野大街一帶。
98.一家小飯館的二樓
周吉和前輩沼田三平(71歲)、服部三人圍著火鍋在暢談。
沼田:(舉起酒壺)請,請。
周吉:哎呀,已經喝多了……
服部:哎,還差得遠呢,好不容易湊在一起。
周吉:啊,最近已經不喝了。
服部:你本來就能喝。喂,縣知事來尾道的時候……
沼田:啊,是竹村屋吧?哈哈哈哈!
服部:(對沼田)那時候你也喝醉了。喂,她叫什么來著?那個細皮嫩肉的姑娘……
沼田:阿梅?
服部:你喜歡她吧?
沼田:哈哈哈哈,所以你和知事先生還爭風吃醋了,真夠有意思的。
服部:(對周吉)你也有點喜歡她吧?
周吉:哎呀,凈說讓人臉紅的話……(苦笑了一下)老實說,我早就該戒酒了。
沼田:不,不,沒那個事。還是喝一點兒好。來,干了。
周吉:啊。(喝干杯中酒,遞過空杯接酒)
服部:說實在的,你家挺不錯呀。孩子們都挺正派。
周吉:哪里,怎么說呢……
服部:象我們家吧,哪怕兩個有一個活下來也好哇,我常跟老太婆提這些話……
沼田:兩個人都不在了實在讓人痛心。(對周吉)你家只有一個不在了吧?
周吉:對,老二不在了。
服部:唉,戰(zhàn)爭真坑人哪。
沼田:嗯……一點兒也不錯……不過,孩子啊,要是沒有,就覺得冷清寂寞,可是有了呢,就漸漸地妨礙老的了??偠灾?,不能兩全其美。(心境凄涼地把酒喝干)喝呀!(給服部斟酒)
服部:嗯。
服部接酒。大家一時沉默不語。
服部:這不行,凈談這些就會泄氣。
沼田:哈哈哈哈,那就精神起來。
服部:好,喝吧,喝吧。(說著給周吉斟酒)我家要是稍寬綽一點兒,今天晚上就住在我這兒,咱們來個長夜之飲……
隨后站起來,到走廊拍了拍手。
服部:喂,哪位大姐拿酒來……(又拍拍手)哎,拿酒來。
邊說邊走下樓去。
沼田:——你來得太好了。
周吉:啊,我沒想到在東京能見到你。
99.時明時暗的廣告塔
100.同一天夜晚,近郊的街道
已經很晚了。
101.加代雜燴館
沼田、服部、周吉三人,已經都有幾分醉意,圍鍋而坐。服部已經喝過了量,迷迷糊糊的了。
店主加代是一位三十歲左右標致的女人。
加代:(把酒壺伸到沼田面前)給,熱的。
沼田:噢,給我斟一杯吧。
加代:(邊斟酒)今天喝得太多了。
沼田:平山君,這個女人怎么樣???哪兒都挺象的吧?
加代:又來啦。
沼田:不象么?
周吉:嗬,象誰?
服部:(忽然抬起頭)啊,象,象。
沼田:誰?
服部:象阿梅吧?
沼田:不象,不象,阿梅胖了。象我妻子。
周吉:嗬,那么說呀,倒是象嘍。
沼田:象吧,這一帶呀……
加代:喝得差不多就回府好不好?今天你喝得太多了。
沼田:說話刻薄勁兒也象。
加代:你真絮叨。
沼田:我老婆也常常這么說。哈哈哈哈,喂,再給我斟一杯來。
加代不理他。
周吉:(拿起酒壺)服部先生,怎么樣?
隨后伸過去,可服部已經迷糊了。
服部:已經不行了。
只是搖了搖頭,少氣無力。
沼田:(抒發(fā)感慨,對周吉)不過,你是最幸福的了。
周吉:怎見得?
沼田:到東京來,又有好兒子,又有好女兒……
周吉:府上不也是這樣嗎?
沼田:不是,我家的那小子就不行。光會看老婆眼色行事,找我的麻煩,真沒辦法呀。
周吉:他在印刷公司當部長還……
沼田:哪里夠部長!不過是個股長。太不象樣兒了。對我或者別人總是自稱部長部長的,簡直是個廢物。
周吉:唉,沒那個事。
沼田:晚生的孩子讓我給嬌生慣養(yǎng)地慣壞了……對比起來看,你那兒子真有出息,正牌的博士嘛。
周吉:不過,現在的醫(yī)學博士也不稀奇了。
沼田:唉,我那兒子總跟我的希望背道而馳。首先,他就沒個豪爽勁兒,也不懂什么叫鯤鵬之志,所以前些日子我對我那小子講過這話。那小子卻說:東京因為人多,都會拍馬屁。你怎么想,是沒志氣的話吧?一點敢于拼命干的精神也沒有。我可不是這么教養(yǎng)他的。
周吉:沼田先生,你稍微……
沼田:嗯?你不這么想?你感到滿意嗎?
周吉:啊,我決不滿意,不過……
沼田:對吧,連你都不滿意嘛……我自然感到傷心了……(說著揉揉眼睛)
服部:(忽然抬起頭)啊,不行了,喝夠了(于是又昏昏沉沉的了)。
周吉:不過,沼田先生。我這次到這兒來之前,感到我那小子總會弄得不錯吧??傻竭@兒來一看,原來不過是個近郊小醫(yī)院的大夫。我理解你的心情。我也象你說的那樣,也不滿意呀??墒?,沼田先生,這是人世間老子們的欲望,欲望是無止境的,我想,這種事非得想開點兒不可。
沼田:那么嚴重?
周吉:是的。
沼田:是嗎,你也……
周吉:我那小子也不是那樣的人……沒法子呀。沼田先生,東京畢竟人太多了。
沼田:是嗎?
周吉:是啊,自以為是可不行啊。
沼田:倒也是,現在的年輕人里,還有把老爹殺了也不在乎的呢。比比那些人,咱兒子還好多了呢。哈哈哈哈。
加代:糟糕,已經十二點了。
沼田:十二點怎么了?
加代:該回家唄。
沼田:哈哈哈哈,這方面你是真象啊。我喜歡這樣的。
加代:(很不痛快地瞧了服部一眼)這位怎么辦?
沼田:啊,別理他,別理他!今天晚上可得喝它個一醉方休。喂,你高興嗎?
周吉:嗯……高興高興。
談話之中,眼部已經沉沉入睡了。
102.同一天夜晚,紀子公寓的走廊
不知從哪個屋里傳來十二下鐘聲。
103.紀子的房間
被褥已經鋪好,富子坐在上邊,紀子給她揉肩膀。
富子:好了,謝謝。已經好多了……
紀子:不行……(繼續(xù)揉)
富子:啊,今天一天玩的時間太長了。從熱?;貋碛值街炯夷莾?,接著又去上野公園……
紀子:太累了吧?
富子:沒什么……太麻煩你了……覺得真對不起……
紀子:不……您二位來了我真高興……倒是怕請不來呢。
富子:給大家添了許多麻煩。(紀子仍在捶背)行了,別捶了。
紀子:是嗎?
富子:實在太謝謝了。
紀子站起來,把水壺和茶碗放在富子的枕旁。
富子:你明天一早還得上班,搞到這么晚實在是……
紀子:不,媽媽倒是該睡了吧?
富子:那就睡吧。
紀子:請吧。
紀子照顧富子躺下,給她蓋上被。
富子:想不到你讓我蓋昌二的被子。
紀子站起來去關窗戶。
富子等紀子回來后——
富子:哎,紀子……
紀子:啊?
富子:我說的話你千萬別介意……
紀子:什么事?
富子:昌二啊,已經死了八年了,可是我看到你還擺著他的照片,實在是過意不去……
紀子:(面帶笑容)那又怎么樣呢?
富子:可你還年輕啊……
紀子:(笑笑)已經不年輕了……
富子:不,真的。真感到對不起你。我也經常和你爸爸講起你,不管什么時候,要是有合適的人,你就別顧慮,改嫁吧。
紀子:……(笑笑)
富子:真的。你要是不聽話,我們真的難過極了。
紀子:(笑笑)好吧,如果沒有合適的就……
富子:有,象你這樣的,一定找得到。
紀子:是那樣嗎?
富子:……到現在還總是讓你這么辛苦,我實實在在對不起你呀……
紀子:好了,媽媽。我這樣太任性了。
富子:這樣就未免太……
紀子:不,不是的。我這樣倒是覺得輕松些。
富子:唉,現在這樣可以,可漸漸上了年紀,仍然只身一人,那該多孤單呀。
紀子:不,我永遠不會老的。
富子:(感動地落淚)你……真是個好人哪……
紀子:(淡淡地)睡吧。
說完,站起身關上燈,鉆進被子。可是不一會兒,紀子的眼里也漸漸涌出了淚水。
104.麗容美容院
電燈滅了。椅子、工具都用白布蒙上。
105.里間屋
志家和庫造并排躺著。
敲門聲。
一個男人的畫外音:晚上好……晚上好……
兩人睜開眼睛。
敲門聲。
畫外音:喂,喂,喂,喂……金子先生!
志家:哎,誰呀?——是誰呢?
庫造:嗯。
志家一邊扣上睡衣扣,一邊往外走。
106.店鋪
志家打開店堂的燈。
志家:哪一位?
聲音:我是這兒派出所的高橋……
志家:噢,對不起!
她開門,一個巡警站在門前。
巡警:啊,對不起,這么晚……我?guī)硪晃荒慵艺J識的人。
志家:……?
巡警:他喝得太醉了……
周吉搖搖晃晃地出現在門口。
志家:怎么,原來是爸爸?(對巡警)真對不起。
剛說完,沼田跟著搖搖晃晃也出現在門口。
巡警:那,我走了。
說著敬個禮要走,沼田也對著他一聲不吭地回了個禮。
周吉和沼田幾乎爛醉如泥了。
志家:(看著沼田)他是誰?爸爸……
周吉:啊……
就在志家關門這工夫,他們兩人穿著鞋就上來了,一屁股坐在燙發(fā)的椅子上。
志家:(回來)爸爸!怎么回事?爸爸!
周吉:嗯……
庫造也穿著睡衣從里屋出來。
庫造:怎么了?
志家:帶來一個陌生人。
庫造:誰呀?
志家:不知道。
沼田:(舌頭不好使了)啊……真高興,高興……嗯……
志家:(有些發(fā)火地)怎么回事,爸爸?爸爸!怎么回事!
周吉:(醉得迷迷糊糊地)噢……根本……沒辦法……嗯……真高興……
志家:可真的沒辦法。(皺著眉頭)好不容易把酒戒了,又喝啦……(看看沼田,使勁搖晃他)喂喂,喂喂,你……
沼田:啊,高興,真高興……
志家:(又搖搖周吉的肩膀)爸爸!爸爸!真沒辦法!
隨后灰心喪氣地坐下。
庫造:怎么搞的,在哪兒喝的?
志家:哪兒?。。ù蟀l(fā)雷霆地牢騷起來)沒出息唄……爸爸過去就好喝酒。一去參加什么宴會,準得喝得醉醺醺地回來。那會兒,也真難為媽媽了。我們簡直煩死了。京子出生以后,簡直變成另一個人了似的,完全戒了,我們都覺得老天保佑。
沼田:(突然發(fā)狂地)啊,那不行。啊,不行!不行!
以為他還要說下去,可是又呼呼地睡了。
庫造:(不由得皺皺眉頭)哎,怎么辦?
志家:(厭煩地)以為他今天不回來了呢,可倒好,反倒帶來個不認識的人……真討厭……
說完進了里屋。
107.里間
志家掃興地一屁股坐在被子上。
庫造進來。
庫造:喂,也不能讓他們那么睡下去呀!
志家:……我沒辦法……
庫造:叫木代到下邊來,讓他們去二樓睡吧?
志家:醉成那樣,還能上樓?
庫造:那怎么辦?
志家:不管他們……(站起來)你拿上這個(指指毛毯)到二樓睡去,讓他們就在這兒睡。
庫造:行嗎?
拿著毛毯站起來。志家把自己的毛毯也給了他。
庫造抱著毛毯走出去。
志家揪平下面的褥單,把座墊疊起來當枕頭,一邊干一邊不停地嘮叨。
志家:……真麻煩,要回來就痛痛快快地說一聲也行嘛……回來這么晚還醉醺醺的……喝酒真討人厭……還帶個生人……糊涂死了……
108.店堂里
周吉和沼田依然窩窩囊囊地坐在椅子上,鼾聲如雷地大睡。
109.清早,紀子公寓的外景
110.走廊
紀子端著洗過的碗筷朝自己的房間走去。
111.室內
富子在做回家的準備,穿上襪子。
紀子進來。
富子:真給你添麻煩了……
紀子:不,倒是讓您住這么臟亂的地方……
富子:你上班要遲到啦。還來得及嗎?
紀子:來得及,沒關系——(從柜子上拿下個紙包)哎,媽媽……
富子:什么?
紀子:……怪不好意思的,把這個……
富子:什么?
紀子:(笑笑說)給媽媽的零用錢。
富于:怎么,你……
紀子:不,的確少了點……
富子:你這樣可不行……
紀子:純粹是表表心意……
富子:不行,不行!
紀子:媽媽……(抓起富子的手塞給她)
富子:這樣不行啊。
紀子:(硬按?。┦障掳?。
富子:唔,倒是應該我給你呀……
紀子:不,不能那樣……,請您收下吧,媽媽。
富子:好吧,我收下,那就謝謝你了。
紀子:(笑著)收起來吧。
富子:你本來有很多用錢的地方呢,還給我們,我真的不知該怎么說才好?。ɡ^紀子的手)謝謝你了,紀子……謝謝了……
紀子:(快活地)媽媽,您就消消停停地……
富子:噢。(悄悄地擦擦眼淚)
紀子:下次到東京來,請媽媽再到我這兒……
富子:哎,……不過,不知道還能不能再來了……恐怕沒工夫吧,你也到尾道去一趟吧。
紀子:很想去拜訪啊,再稍近些就好了。
富子:是啊,的確遠哪。
紀子站起來關上窗戶。
富子也站起來,忽然停在昌二的照片前,目不轉睛地看著。
紀子發(fā)現放在那里的牙刷和牙膏——
紀子:媽媽,您忘的東西。
說著遞給她。
富子:啊……這程子就是好忘。
笑著,把牙刷牙膏裝進手提袋。
112.夜晚,東京火車站,十號站臺下的候車室
乘長途列車的旅客都排隊等候剪票。隊伍中還有來送周吉和富子的幸一。志家和紀子他們一群人。
幸一:到名古屋、歧阜一帶就天亮了吧?
周吉:對。
志家:到尾道幾點?
幸一:明天中午一點三十五分。
富子:那,給京子打電報了吧?
幸一:打過了。車到大阪,敬三也一定會到車站去。
富子:嗯。
紀子:媽媽,在火車上要是睡得實就好了……
周吉:啊,這位不論在哪兒都睡得好。
富子:就是不能睡,反正明天過晌也就到了。
志家:爸爸,酒可能喝得太多了。
周吉:啊,昨天晚上是因為碰上闊別許久的朋友了……
志家:頭疼已經好了?
周吉:啊,好了。
幸一:喝得太多了。
富子:這回可是個很好的教訓。
周吉:噢……給你們添了好多麻煩,多虧了你們,玩兒得挺痛快。
富子:大家都很忙,還那么照顧我們……可這回都見到了,所以,如果有個三長兩短,也就用不著大家特意跑一趟……
志家:(笑笑)怎么了,媽媽,您那么泄氣,簡直就象從此永別了似的……
富子:嗯,真的呀。離得太遠了。
廣播通知開始剪票——
旅客們熙熙攘攘地站起來。
他們這幾個人也分別提著行李站起來。
志家:太擠了。
幸一:嗯,不過就這么多人還能有座位。
旅客的行列緩緩向前——
剪票口上的時鐘——
廣播還在繼續(xù)。
113.大阪風光(早晨)
大阪城——
工廠區(qū)林立的煙囪等等。
114.能看到大阪城的車站里邊
敬三(27歲,周吉的三兒子)著急地橫跨鐵軌走來。
115.站內辦事處
四、五個站務員在辦理事務。
敬三進來。
“你好”
“你好”
敬三:(對老站務員)昨天實在對不起。
老站務員:噢,你爸爸媽媽來了?
敬三:是的,出事了。原來倒是不想在這兒停一停的,可是我母親在火車上身體就不行了……
老站務員:怎么樣了?
敬三:什么病不知道,這兒堵得慌,說是心里難受。
老站務員:是心臟的毛病?
敬三:大概是暈車。好久沒坐火車的緣故吧。
邊干工作邊說——
敬三:昨天我可忙壞了。到出租被褥的鋪子租被子,請大夫就去了兩次,真忙死了。
老站務員:哦,那現在怎么樣了?
敬三:已經好點兒了,今天早上就沒事了。
老站務員:你母親多大歲數了?
敬三:多大歲數了嘛,已經過六十了。有六十七還是六十八了吧。
老站務員:上了年紀的老人,可得好好照顧,要盡孝道啊。到了想盡孝道而雙親都不在的時候,那就晚了。
敬三:是啊,可我眼下是連送葬的被褥也無力奉上一條的局面啊,哈哈哈哈。
說完繼續(xù)工作。
116.敬三的公寓
郊外一座簡陋的長排房的二樓上,從窗子可以看到外面林立的煙囪。
富子從病床上坐起來,喝藥面兒。
周吉:……大概因為火車上人太多才暈的。
富子:可能是吧。
周吉:好點嗎?
富子:嗯,已經完全好了,照這樣,今天晚上就可以回家了。
周吉:唔,還是打擾他們一個晚上,我們坐明天比較空的火車回去吧。
富子:京子一定放心不下了。
周吉:嗯。
富子:……不過,沒想到在大阪下車,敬三也看到了。僅僅十天孩子們就都看到了……
周吉:嗯。
富子:孫子們也都長大了……
周吉:嗯……老輩兒人常說,人哪,疼孫子輩比疼兒女還厲害。你怎么樣?
富子:您呢?
周吉:還是疼兒女。
富子:是啊。
周吉:可是,孩子們一長大就變了。志家小時候不也是待人親切的孩子嗎。
富子:是啊。
周吉:女孩子一出嫁就沒指望了。
富子:幸一也變了。他本來是待人更親切的孩子。
周吉:很難可老人的心……(兩個人一起凄涼地笑了)……人總是不知足的,說起來,還都算不錯嘛。
富子:當然不錯,應該說是很好嘛。我們還算很幸福的呀。
周吉:的確,我們算是很幸福。
富子:當然,我們是很幸福。
117.東京,清晨,幸一的家
里院,阿勇在玩沙子。
118.診療室——候診室
文子在清掃候診室。
幸一在診療室看信。
幸一:爸爸媽媽回家的路上在大阪下?
4 ) 《東京物語》:小津 ? 靜隱
小津的電影基調緩慢而安詳,但只要靜下心來,很容易上癮。家庭是小津不變的主題,家人之間的情感秘語在他低視角的長鏡頭下輕緩流淌,看似波瀾不驚,其中卻蘊藏著暗涌。正是這種好像夜海聽潮的對比,讓人欲罷不能。
《東京物語》中年邁的父母到遙遠的東京看望兒女,從頭至尾,父母與兒女之間都保持了溫情與包容,但私心卻在兒女的內心中蔓延。父母對兒女的愛的無私,反襯出兒女對父母的愛的自私,生命的涼意在一片祥和中滲出,像慘白中刃出的血。
然而世間有誰不是正扮演著這樣的兒女。小津一生沒有成家,與母親生活在一起,在母親離世的第二年,他也不肯留戀這個枯寂的世界了。小津對家的執(zhí)著,深藏著對母親的眷戀和對失去家人的恐懼,這種失去,恐怕不只是生命,還有眷愛。
女兒志子的表現像極了生活中某些做女兒的。她不情愿招待父母,不許丈夫帶他們游玩,不給他們糕點吃,因為糕點比餅干要貴一點。她急著索要母親遺留下的衣服和物件,為的是“留個紀念”。這樣的女兒,難得她真心誠意地覺得自己是如此孝順。
此時的小津沒有動用程式化的批判和諷刺,只是平實記錄下女兒的所思所想一舉一動,甚至還加入了些許略帶善意的幽默,來稀釋志子的可惡。由此,明白如嘮家常、敘事如肥皂劇的故事有了思慮的空間,家因此意味深長,小津因此無比動人。
日本人崇尚凄絕之美,這種根植于民族性格的癖好,在小津這里表現為一種靜隱,意指靜謐隱忍,在這種靜隱之下,是潮水般的暗涌。平和的小津執(zhí)意要表彰內心的美好,這便是老夫婦已故二子的妻子紀子。在電影中,她是惟一肯用真心對待老人的美善化身。
熟悉小津電影的人不會忘記紀子,也不會忘記她的扮演者原節(jié)子,在《晚春》、《麥秋》、《秋日和》等影片中,她一如既往地美好,用善良和隱忍溫暖著每一個觀眾的心。原節(jié)子一生未嫁,曾傳出她與小津訂婚的消息,但此事止于美好的愿望。她不肯把蒼老帶給觀眾,42歲便淡出影壇,她略帶憂傷的笑,深深地打動了小津,也毫無懸念地擊潰了我們。
5 ) 《東京物語》獨白下的傳統(tǒng):墳前難盡孝子心
題記:
一娘生九子,連母十條心
―――――中國古代諺語
太多的東西在我們不經意中遠去了,就像我們的父母和祖父母對我們的關愛和疼惜,年輕的我們渾然不覺,但是,有一天,我們感知的時候,他們卻已經不在了…
――――OSAMA KAVKALU
這是傷感的旅程,告慰一去不返的世界,只可惜,父母的牽記對已經長大成人的孩子而言,已經成為一種負累,農耕的田園已是孩子的早年,為生機打拼的城市已經不得不讓人將親情擱置,在城市的繁忙中,生存已經成為大多數人的首選,他們或許在心中還有著對慈父慈母的感激,但是,他們已經無法親自為父母做些什么了?!
父母要的是什么,錢嗎?!不,善良的父母需要的是一份互動的關愛,但是,城市化的進程讓這樣的想法成為了奢望,成為了守望家園的雙親永遠的隱痛。
CC版的《東京物語》封面很好的傳遞了這樣的精神,一滴眼淚和臉上的劃痕相對,家族依稀存在,但是,人,不再是舊時的模樣,為了明天,我們丟掉了一生中最好的東西,直到有一天我們自己為人父母才能體驗我們的父母在我們生命旅途上的作用,但,正如小津的話:墳前難盡孝子心!一切為時已晚。
這是無奈,這是注定,這是生命意義的代價和陣痛。
我之所以說《東京物語》是現代性的電影,是因為在貌似凝滯的家居鏡頭外通過剪切將工業(yè)化、城市化帶給人帶來的沖擊和架構的崩塌以用影像語言很簡捷地表現出來,這,小津的點睛之筆,不得不佩服
《東京物語》的第一個鏡頭是青山綠水間一個古塔的特寫,其后,行走的孩童和穿越在山道邊的列車隱喻了田園在默默離散,改變,人文的改變,在于不經意中發(fā)生,歷史在向前的腳步中,一些東西永遠的留在鏡頭中了。追憶,總是帶著感傷和酸楚的。
廣島,炊煙裊裊的鄉(xiāng)下,鄰里相望、和睦親善,這是故土簡單、寧靜的生活, 兩個準備去大阪、東京去看孩子的老人,對旅行充滿了親情的甜蜜。無論多遠,孩子,永遠是父母心頭的牽掛。
在遠方有著各自的生活,而父母總想眼見為實,
影片中東京的首個鏡頭是冒著黑煙的煙囪,和廣島的鏡頭一比,你明顯可以看出小津的意圖,景象語言的背后是種內心的悵惘,一種對舊傳承的哀悼。
城市的空間是局促的,因為局促,人的心境也就改變了,表面的和諧在生存的壓迫下變形,長子家的一些細節(jié)極好地表明了人物的關系,幾個畫面點出人物的性格和心態(tài)。長子幸一的無趣,長女志子的吝嗇、次子遺孀紀子的賢淑和老派,在這個夏夜的家常里,我們明白了現代化進程中必然的副產品:疏離和淡漠?,F代人沒有多少時間可以有著輕搖紙扇的嘮嗑閑情,在我們忽略他們的時候我們注定在某一刻為人忽略。
飄滿白云的鏡頭一下子切換到煙囪的滾滾黑煙,音樂的陰郁有著小津無數的惆悵,他們的昨天已經不再,而我們的昨天同樣不再。
為了生活,我們只能放下太多的想法,兒女在忙碌,而老的一代望著孫子的一輩,回望人生的過程,幾多感懷。老派的文化總是聯系著親情和人倫,時光如梭,根基不在。
在片中作為外人的紀子愿意請假陪平山周吉老夫婦游玩東京,而老人的親生子卻以工作繁忙為托詞,這樣的對比是令人心中難過的,究其原因,外人和血脈的關系是,血親可以將一切當成習慣,但是作為遺孀的紀子就必須注重小節(jié),這也是儒家禮教對日本的影響,反映了婦女在當時的境遇。其后,在老太太在紀子家睡覺的一場里,紀子在黑夜里久不能寐的讓人思索著紀子處境的社會原因。
溫泉的戲,可以看出兩位老人的自我安慰和寂寞,兒孫的世界已經不屬于他們,戰(zhàn)后的日本淫浸著美國文化的影響,長女的志子經營美容院中的女客們正是這樣婦女地位變換期的最好見證,可是,這樣的轉變意味著什么?!
影片以平山和老友們聚會酒醉一場為契機,通過老人們對兒女問題的看法,充分闡述了小津對戰(zhàn)后日本人文漸變的立場,內里是小津對“禮崩樂壞”的嘆息。
為了未來,我們做出了選擇;為了生活,我們憂傷地舍棄親情(親情更多的是情感需求,而不是物質)。
小津總是以老人和小孩作為參照表述了人生的昨天和未來的聯系,這是種宿命的感覺,在我們的一生里,從呀呀學語開始就在向著白發(fā)蒼蒼行進,不知不覺間出現了一個詞語叫做:回憶。當我們擁有它時,心就開始老了。
老人,帶著對子孫的關懷來過了東京,老人,又帶著寬厚的心態(tài)寂寥地離去。
離去,或許是暫別;離去,也有可能是永訣!
老太太,走了,帶著人世所有的苦樂離開了塵世,一個空蕩碼頭的空鏡頭是離情別苦的寫照,人的故事,常常是暫離和永訣的故事,我們在情感的流失和追悔中慢慢老去,老去!
庭院里的櫻花開了,櫻花正是人生最好的注釋,太多的東西在我們不經意中遠去了,就像我們的父母和祖父母對我們的關愛和疼惜,年輕的我們渾然不覺,但是,有一天,我們感知的時候,他們卻已經不在了…
我們可以無數次回憶他們,我們可以以各種方式來紀念他們,但是,這些于他們而言不再有意義,活著的時候,我們的盡孝才有著真真切切的意義。不然,我們可能后悔一輩子。
老公公和紀子的對話顯示著老人家的通達和善意,生命沒有必要總是在回憶中讓心憂傷,
搖著扇子的老公公,你靜靜的坐著,又在想著誰。
江面上,有船經過,汽笛聲中,客來客往…
人生之舟,亦是如此,風尖浪谷,一往直前。
在電影被高科技的電腦游戲占領,人文意義被擱置的當下,談論小津更多的是回光返照般的悲憫,不僅是電影,而且更是人文和藝術上的。在這種心態(tài)中,小津已經被一些人架上了神壇,而談來談去不外乎他的靜和他的機位??墒?,當我們認認真真看完他的作品,我們猛然自覺,小津是近代日本最具有現代性的導演之一,他在靜的外核下包裹著火山般的動態(tài)和沖突,他的靜態(tài)后有著不和諧和矛盾的一面,如同冰涼的海面下正欲奔騰的火山,這種爆發(fā)前的臨界狀態(tài)就是所謂的抑制之美,這是日本文化悲劇意含的一種:
關于克制和流逝
午夜,耳畔想起偉人的詞句:子在川上曰,逝者如斯乎!
【注】導演:小津安二郎
主演:笠智眾、東山榮子、原節(jié)子
日本 1953 黑白 畫質優(yōu)良
中文字幕 135分鐘
碟商 麗晶和京版
原版 CC公司和日本二區(qū)版
【原創(chuàng)作者版權保護聲明】
本文版權歸原創(chuàng)作者所有,合理使用請注明作者及出處。若有轉載,須知會作者
kavkalu1967@126.com
2003年11月22日 星期六 于12時45分
獨立影評人:OSAMA KAVKALU 卡夫卡·陸 于 寒鴉精舍
6 ) 在“孝”之外,更預言了東方式家庭的崩解,預言了將孝道視作宗旨卻難免情感隔離的親子末路。
{★★★★}
慕名《東京物語》已久,我直到昨天才完整地觀賞了這部電影。從影史的角度看,《東京物語》的偉大是毋需多言的,它如沐春風的超然氣質、它無比細膩的生活描摹都空前地自成一派,在大批疲于追求戲劇化的經典電影里,《東京物語》的存在格外另類與質樸,我不斷在問自己一個這樣的問題,想必一定也有數以萬計的影迷問過相同的問題:為什么從沒有人將一個簡單如斯的主題拍到如此的極致?
但從電影的角度看,《東京物語》卻很難被輕易地奉上神壇,換言之,這絕不是一部即刻的經典。它的超然和白描幾近融入了生活這一無法被感官觸及的介質中,我們看電影,想獲取的是刺激,除開官能的、粗暴的刺激,還有高階的、智能動物的刺激,《東京物語》給予觀眾的刺激同生活一樣,是抵觸感官觸及的。只不過生活會讓你神傷,電影有時也會。
盡管已經耗字兩段,在真正談及到小津安二郎的主題前,針對這部電影的一切夸談都是徒然。小津實踐至極致的主題是什么?就算你是僅對小津有所耳聞,也該知道他愛不釋手的命題只有一個:家庭。但依我看,這是一種過分的簡化。Richard Linklater拍Boyhood引得眾影評竟折腰,我卻始終不相信那是我、甚至是我身邊人的少年時代;無獨有偶,小津的家庭也不是任何一個屋檐下的家庭——而是受禮節(jié)與傳統(tǒng)約束、以含蓄為美德的家庭。正是這樣的家庭,《東京物語》的故事才得以成立。我無意否決它的普世,但人的共情足以跨越文化的隔閡,這并不代表隔閡本身不存在。作為一個東方家庭的一員,我實在太了解《東京物語》置身的世界,在西方人眼中空缺注解的東西,其實早已是搭建起我這一個體的一磚一瓦。面對小津的電影,我哪怕是冗余的費解也拋卻,只顧時而深沉時而枯燥地投身而入。
電影中有一個場景,在開始不久,長子幸一陪父母坐著聊天,女兒和媳婦因天色已晚便打道回府。幸一過了一會兒,轉頭問父親累了嗎,父親說還好;幸一接著又問母親同樣的問題,母親說有些想睡了;父親這時說,那就睡吧,幸一接下話給父母道了晚安。是母親真的累了嗎,還是幸一真的想讓父母早些休息呢?如果你從電影的后半了解到幸一的為人,就會發(fā)現都不是。多半是幸一早就坐得不耐煩,想催促父母趕緊回去睡覺,父親一開始沒聽出兒子的弦外之音,但母親卻聽懂了。母親一聽懂,父親就也懂了,父親一同意,兒子便干脆把話結掉了。小津的人物同大多數我們生活中把喜怒哀樂藏進客套話里的普通人一樣,禮儀約束著他們的舉止,令他們常常陷入窘迫的兩難境地。夫婦兩人互相笑著告訴對方心滿意足是這樣,誰也不愿麻煩只好打趣流落街頭也是這樣。
因為我太熟悉這些笨拙的陋習,我能從中讀出無止境的哀傷。小丑的笑臉底下其實在落淚,愛面子求知足的父母心里其實也在滴血。小津的影像風格,在我看來,最深奧的不是與視線齊平的低鏡位、或是將主要的情節(jié)鏡頭切隔開的pillow shots,而是他欲言又止的人景同框。在這里,反復出現的是父母佝僂的背影,草地上、河岸邊、公園旁。他們就像漂泊在巨大的東京,變的是景色、沒變的是他們的落寞。你知道小津想吐露什么,但他只是緘口不語。
這對老夫婦是可悲的,但他們的可悲沒寫在膠片的正面、或背面,他們的可悲抵觸感官的觸及。但親子關系——小津真正想談論的話題——正和這種傳統(tǒng)難分難舍?!稏|京物語》講述的故事,是世間的無奈,是傳統(tǒng)道德在人際流動間做出的妥協。親子的紐帶在童年最為強韌,但當子女工作、婚嫁、離開父母身邊,所謂血濃于水的紐帶便一天天漸弱,到《東京物語》中的子女時,已迫近分化為兩個世界。這兩個世界從此就不再交集嗎?怎么可能。它們會不斷地交集,直到某一方的壽命迎來終結。在“孝”之外,《東京物語》更預言了東方式家庭的崩解,預言了將孝道視作宗旨卻難免情感隔離的親子末路。但如果這部電影僅僅是為了給無數家庭敲響喪鐘,或僅僅用某種尖酸的腔調來描述葬禮后子女爭搶遺物的場面(聽上去像是Pistol Annies的歌),那它沒辦法走進任何人的心里。給整部電影灌注進生命色彩的,是紀子。
多么完美的女人,我看的時候在心里如此驚嘆。她溫婉、賢惠、孝順,不辭勞苦,謙虛真誠,她的笑容能融化一切人心的冰川。封閉無望的電影比任何其他電影都更需要一個出口,一個拯救所有角色與觀眾的善意化身,紀子就是這樣的人。按照今天的標準,紀子的順從和無瑕也許是男權社會的產物,但在電影中,她是不完美的。她發(fā)覺自己逐漸忘卻了死去的丈夫,逐漸與曾經的家人漸行漸遠,但她抗爭著自己的私心,哪怕她的私心從來都是另一種無私。
我想起我看過的上一部小津的電影,《獨生子》。《獨生子》給我的觸動遠不及《東京物語》,某種程度上是因為小津的第一部有聲片把人物的心理闡釋得太透明,想來總少點回味。而《東京物語》的最后,紀子和父親來回幾句客套作罷,父親拿過母親的手表贈予紀子,紀子突然掩面而泣,只字未發(fā)。沒有比這更好的、為這樣一個平淡寂寞的故事拉下帷幕的方式了。
東京看過了,熱海也看過了,我們可以回家了。
膠片就是細節(jié)豐富啊。尤其對于小津這樣見微知著一葉知秋的導演。取景的角度典型的日式美感,且又遠中近景層次都在。甚至人物道具的位置都好像刻意小津化似的,看上去非常和諧。夸張的透視只用于列車,眺望的平鋪畫面簡潔令人印象深刻。歐巴桑在海堤上笨拙地爬起來那一幕,奴家差點哭出來。
電影在流逝之外,人的變化在流逝之外。還有,這世界真讓人灰心。
剛開始的幾幕,覺得極做作,哪有眾人說的這般好?再耐心看下去,方發(fā)覺,在表面的客套和微笑下,內心深處的悲涼?!捌鋵嵨覀兪呛苄腋5摹!薄笆前?,其實我們是幸福的呢!”等到我老時,也會這樣和老伴相視而笑么?
原節(jié)子小姐過世后的一個早晨重看。結尾她說:“不如意事太多了。天天一事無成的過日子,也十分寂寞。我內心深處,還在等待什么似的?!笔裁炊疾缓玫臅r候幸好還有好電影。
看電影時總能一眼分辨出誰是刻薄的,誰是善良的,然后在心里默默評判著??烧l又能真正客觀地評判自己呢,我們對父母是不是太過冷漠呢,我們對他人又夠不夠寬容呢?或許讓我們灰心的不是這個世界,而是我們自己。
經典作品是這樣一些作品,我們越是道聽途說,以為我們懂了,當我們實際讀它們,我們就越是覺得它們獨特、意想不到和新穎。
黑白畫面里孩童歌聲中遠去的火車,我怎么可能受得了這種畫面呢?各自的寂寞難以傳遞,說到底人活著還是為了自己,我很難過。
剛到東京的時候,媽媽說:“原來東京這么近?!睕Q定離開東京的時候,媽媽說:“東京真的太遠了?!?/p>
所有想說的都在電影里,相信每位觀眾都會有很深刻的體會
東京那么大,如果有一天走失了,恐怕一輩子不能再相見……
京子:哥哥姐姐們應該再多待幾天的 紀子:大家都很忙啊?! 【┳樱嚎蛇@樣太自私了。只顧著自己,馬上就回去了。 紀子:這是沒辦法的事啊,因為他們有工作?! 【┳樱嚎缮┳幽悴皇且灿泄ぷ髅??他們太自私了。 紀子:可是,京子啊…… 京子:媽媽一死就要拿東西做紀念,我一想
這部電影里可以看出的東西太多了。比方說如果注意了尾道家中的雞冠花,就會明白黑白影像為彩色影像所不能取代的魅力。母親在熱海的防波堤上說,“東京游覽過了,熱海也來過了,可以回家了”真是對人生非常雋永的總結啊。
這世上本來就有許多令人灰心的事情。所以,還請你不要太灰心。
就這么默默地掉下了眼淚,想到了前幾天爸媽要走的時候,我居然有“終于走了”的放松感,真的感覺到自己就是這樣一點點變得自私了。
寒假的一天,父親出差,我和母親一起窩在臥室看電影。她想看熱鬧點的,我堅持看這部,后來她看睡著了。當我看著電影里慈祥的老奶奶時,看著熟睡的媽媽,我覺得這就是天下母親的模樣。
“兒女們未必不愛自己的父母,他們相信自己是愛的,但卻在日常生活的淘洗中漸次失蹤了那份感情,愛與尊敬只剩下一個自以為是的幻影?!?/p>
在國內軟件上對日本電影的一星評價真的是愛國嗎?本質只是沒能力為國家做貢獻只能在國人的軟件上大罵國人想展現自己跟風賽博式愛國精神的網絡小丑罷了??
生活總是讓人失望的
片中的紀子,好善良美麗的女人,一個完美的日本女人。