他們都認(rèn)為這是場(chǎng)自殺,在口頭說(shuō),最后這就快到筆錄階段,那個(gè)戳一蓋,這就是次沒(méi)有人參預(yù)的。
自殺是什么?
在段人來(lái)人往橋頂,看到無(wú)數(shù)高樓,那樣華麗,又近,一一地逼,心頭先發(fā)緊,跳得快,腳尖子都是棉花,對(duì)面正來(lái)人,穿春天花裙,穿體面西裝,穿皮鞋加輕布鞋,這是對(duì)情侶,無(wú)數(shù)人涌,開(kāi)始想暈,害怕心律,也許是神經(jīng)又敏感,整個(gè)人要塌,這也是近自殺。
家事,近場(chǎng)場(chǎng)盛宴,還熱著,說(shuō)散就散,以前過(guò)過(guò)個(gè)五月,水池又漏,不在網(wǎng)眼,接觸點(diǎn)斷,螺母失接,上頭水再?lài)W嘩嘩,下面尷尬,買(mǎi)來(lái)的成鋼碗,滿(mǎn)水的是小籃,食指厚,掉下去,按個(gè)擔(dān),像野餐,就是在洗臉,呯上水,都像那年,這個(gè)家庭第一次死亡,姥姥先走,傍晚有個(gè)聲音,砸地?zé)舻挠辍?/p>
地?zé)粲袖撜?,雨滴哐嗒——哐嗒——哐——嗒,每到夜晚,都有?/p>
沒(méi)雨也響。
晚上有風(fēng),天藍(lán),園林凈樹(shù),發(fā)綠,呼涌涌磨,水聲滴嗒滴嗒,這時(shí)好想竹林,有棵樹(shù),把高的白燈埋了,遠(yuǎn)看像月亮。
又坐在八月十五席前,出沒(méi)出國(guó)模糊,那時(shí)就有姨,表舅母,姥姥,媽?zhuān)硪谈?,最后?lái)的是姨兒,九點(diǎn)下班,從坐席開(kāi)始,狼吞虎咽,凈吃好的。
到最后唱起歌來(lái)。
席面仍有肉魚(yú),醬雞腿、麻鴨、過(guò)水嫩豆角、炸雞蛋、炸過(guò)根香蕉、里脊、紅蝦、對(duì)蝦。
太多了,記不住。
滿(mǎn)面紅紫,有白添綠,身邊媽?zhuān)龠呉?,上首就姥了,開(kāi)始唱是姨起的頭,那時(shí)姥姥開(kāi)始不高興,舅母的丈夫沒(méi)來(lái),姥姥臉越來(lái)越灰,大家都開(kāi)始想唱,姨老在唱你挑著擔(dān),最后把媽興叫起來(lái)了,再輪都在唱起來(lái)了,從媽數(shù),有一,二,三,四,五直接再回到姥姥,姥姥臉色快紅黑了,這個(gè)挑擔(dān)歌還在唱。
想唱根并荷花一徑香,只是臉上和笑,看姨時(shí)心想這真荒誕,越來(lái)越像國(guó)外,最后歌聲非常薄,一桌子尤物,給墊高又太輕,嗓雖厚落到席面,上涼下熱,蓋不住,惹在坐的感到冷,但臉笑。
燈光是綠的,好多年。
媽那年還有空,也要有個(gè)大影壁,再想就是更前,那都是大清代的了,喃龍羞鳳,刷在一片灰,和她幾張長(zhǎng)登子,她在對(duì)面吃面,牛肉,碎牛肉,嗆嗆著,噓點(diǎn)蔥,花花著,勃這勃那,她噴個(gè)笑臉,和上大春風(fēng),怕這邊不能吃,待會(huì)又給她端來(lái)一碗,有厚牛肉的燒餅,那時(shí)媽也閑。
第三次吃包子,天正下雨,又是大五月,這都快啟程,坐哪也別扭,水花花胡同,看著在落幕,漫天給自己拉個(gè)幕,黑的,里邊誰(shuí)將也沒(méi)有。
呯嘖——呯嘖——呯——嘖,最后鋪?zhàn)又鞔┌滓拢詈燉宀?,出?lái)送包子,給她撥蒜,春五月苗,和熱包子一比,涼點(diǎn),外邊大雨布上凈存雨,問(wèn)媽進(jìn)來(lái),再進(jìn)來(lái)身躲躲,她很高興,外邊大雨天有塊大雨布,不斷盛水。
透明,慢慢變黃。
來(lái)前經(jīng)??殆Z媽媽童謠,和到這國(guó)沒(méi)有直接關(guān)系,家門(mén)前也有條河,有水草,真動(dòng),發(fā)綠,有過(guò)年份和表哥在摳水石頭,粘乎的,白石頭下有斗子,水肉,最后滿(mǎn)盆,一路舉臉上到家,也吃了不少,水河里洄水,糅水草,綠長(zhǎng)長(zhǎng)綠綠長(zhǎng),沖走些膩味。
那時(shí)早就沒(méi)有白鵝。
一只大白鵝,后邊成尊成尊小鵝,圣母加圣子,朝圣啊,下神啊,底下綠水草,天下白毛子,可白,表面平靜,下邊洶涌,腳底子撲撲地,其實(shí)非常累。
中國(guó)的水聲和英國(guó)的不一樣,從沒(méi)告訴給人過(guò),媽也沒(méi)有。
太細(xì)柔了,卷進(jìn)些人聲,或有小孩在找媽媽?zhuān)粌蓚€(gè)帶魚(yú)段混進(jìn)來(lái),正在洗衣服的手也化了,生出的黑霧,最終變成了黑霧,一下子睜眼就是英國(guó)的河流,寬廣,蒼,幾乎是莽著,不能看,也聽(tīng)不見(jiàn)水聲。
就經(jīng)常在流動(dòng)。
英國(guó)沒(méi)有河。
真的,現(xiàn)在說(shuō)也沒(méi)人信,可得說(shuō),有時(shí)就去一種河邊,真像畫(huà)上的,可能就是那個(gè)名畫(huà),多少年了,才開(kāi)始還和個(gè)寶,把它放壁紙,就是很簡(jiǎn)單,一段湍急河,不停地流,特別急,那年就看進(jìn)去,覺(jué)得世界何其美,這種地方最好是貪看,最好不去實(shí)地,常在一方小鏡像滿(mǎn)足,那真好,有帶頂小房,紅的,長(zhǎng)玻璃從頂?shù)窖?,不太明亮,遠(yuǎn)處有白云,特別多,真多,就老是看河,很湍急。就真有這種房,三四邊都是,擠河,河流向藍(lán),天上也藍(lán),白房子,紅頂子,灰玻璃,一幢接一幢,真多。
太喜歡盆花。
媽媽從不注意花。
同學(xué)也不喜歡,就只能常到野外。
到了外邊,薔薇多了,就想五月,姥姥有個(gè)燒杯,大號(hào),頂端漏嘴,成把子薔薇一浸,白薔薇,大紅薔薇,綠白薔薇,層疊,分香,再不就到小紙杯,壓白薔薇,上邊還有吊扇,特別白,一進(jìn)門(mén),濃香異地。
姥姥說(shuō)比媽好,五月她從來(lái)不見(jiàn)花。
特別喜歡松樹(shù),英國(guó)沒(méi)有寺,就想念家鄉(xiāng),把臉埋進(jìn),一片地松,站得高,臉靠近根,真踫上風(fēng),太薄了,松外是松,松針細(xì)碎,碎啊,那時(shí)可能她們都在學(xué)校,也不算曠課,只是在提前,前了一點(diǎn),就五分鐘,課堂上無(wú)講師,又開(kāi)始想念綠松,就跑到皇家學(xué)校下去,一條街,一條街,再一條街,會(huì)有棵小型松樹(shù),在盆里,沒(méi)人看見(jiàn),沒(méi)人想看,一看就忘點(diǎn),發(fā)現(xiàn)全世界松一樣,想念厚了就沒(méi)了,再大一片松陣,還原回來(lái),就是一小盆花,太可惜沒(méi)有風(fēng)啊,聞不見(jiàn),就晚上早睡,有時(shí)在夢(mèng)開(kāi)始時(shí)有松香。
他們說(shuō)找到了,說(shuō)是凱琳的身體,全全整整,在個(gè)草灘子,冷不冷?孩孩?
凱琳媽媽在路上,光看書(shū)。
凱琳的母親,看完一頁(yè)書(shū),發(fā)現(xiàn)在紙邊,多了些怪字,都是始終如一,她這才想剛才的頭疼現(xiàn)在消失,就開(kāi)始往外看,什么沒(méi)有,都是厚云,她這是第一次做飛機(jī)。
凱琳的父親在銀行,所有學(xué)費(fèi)都由他,他感到些什么,沒(méi)往自己想,窗外云也像嘲笑,她盡量不向外,又回到滿(mǎn)紙如一。
接下來(lái)所有時(shí)間,凱琳母親都在坐車(chē),她在感覺(jué)都晃蕩,就再想不起什么時(shí)間下的飛機(jī),又開(kāi)始自責(zé)怎么為省錢(qián),來(lái)得晚了些,現(xiàn)在她腦子亂,登機(jī)前還在想凱琳已死,到就是到,沒(méi)有早晚,都沒(méi)有早晚。
是第一次來(lái)英國(guó),英國(guó)以前印象都在視頻站,特別規(guī)劃,就是指街道過(guò)份整肅,她到這反而后悔,不該讓凱琳來(lái)見(jiàn)這種地方,凱琳一直很好,好得過(guò)了,她這一個(gè)嶄新的,小孩子,一下子給拽下來(lái),就扔到這種地方,太嚴(yán)肅,孩子受不了,凱琳死了。
先是見(jiàn)山,這就不像國(guó)內(nèi),直接斧辟,那紋路是豎切,這么嚇人,凱琳每天在車(chē)中看,無(wú)窮灰色,一山近完還有一山,她給形同離異丈夫講這種山,他說(shuō)她太幼稚,那都是山。
普普通通的山。
灰綠駁塊,是綠,瞬間洇黑霧,吸人,你在車(chē)上,感覺(jué)失重,凱琳媽媽都在看這種山,學(xué)識(shí)淺,就不該再讓凱琳再來(lái)受罪,凱琳母親開(kāi)始回憶,她是從什么時(shí)間起,不再在微信上愛(ài)說(shuō)她那些花,里邊也有沒(méi)有山。
凱琳母親想過(guò)任何的凱琳姿勢(shì)。
凱琳一根腿已經(jīng)骨折,呈現(xiàn)種彎度,凱琳母親一下想到童年,大家都在玩的踫腿,她沒(méi)有給凱琳講過(guò),凱琳在英國(guó)森林里猜出來(lái)了。另一條腿已經(jīng)肥腸樣,幾天內(nèi)肯定下過(guò)大雨,從前在中國(guó),凱琳最喜下雨,有一年,她上凱琳母親工作的校園,凱琳母親在她死后常能想起她說(shuō),那時(shí)凱琳母親還沒(méi)下課,她穿著和凱琳母親一道買(mǎi)的,前頭特別白,后邊都鴨蛋青的平鞋,就在上七中惟一大臺(tái)階的階頂,有了種已經(jīng)功成名就感,凱琳母親笑,怎么樣了?她說(shuō)她也是名高中教師,此刻正批改完量作,為松口氣,爬上了臺(tái)階,這時(shí)全校開(kāi)始起奏校間歌,那時(shí)她特別透,就是,什么都已完成,可以往別處隨便看一看。
凱琳這天穿著件黑紋T恤,下邊鋼藍(lán)百折裙。
她想這是凱琳自己到英國(guó)買(mǎi)的。
裙子完整,那上邊該高起的折,淋透雨,也漿挺,把凱琳的內(nèi)褲給露了,凱琳母親上去壓平,這時(shí)一位女警一動(dòng),旁邊一個(gè)男的耳語(yǔ),女警沒(méi)再禁,凱琳母親這時(shí)已經(jīng)歸原位,頭頂有棵松樹(shù)。
那種上衣袖邊壓花瓣小邊。
凱琳母親簽了字,回家的路,再次經(jīng)過(guò)群山,凱琳母親才想還有一年,凱琳等到傍晚七點(diǎn),和凱琳母親正在出校門(mén),那時(shí)她們都在騎車(chē),凱琳先上了,最后回到家都回味,說(shuō)就像出獄的人。
一街的人滿(mǎn)了,都開(kāi)始回家,長(zhǎng)的好的,中途變胖的,白臉的,黑紅的,都在回家,回到家就忘記這一天,早睡就忘一天,人們很興奮,凱琳母親在后,看見(jiàn)凱琳沖向人群,毫無(wú)畏懼,五月開(kāi)始有風(fēng),把凱琳的小子頭都吹后,她太高興,凱琳媽媽看。
晚上英國(guó)床不好睡,凱琳母親沒(méi)有成功,凱琳就總是在那個(gè)森林,不在八月15那晚上,凱琳母親身邊。
第一天, 凱琳母親又到森林。
她,她發(fā)現(xiàn)就算是圍著走遍,那都也有人,零星地散步,她想她的乖女兒凱琳,這已過(guò)去半月,才被人看見(jiàn)躺在地上,凱琳母親到肺里的空氣變濕,她得狠走一走,趕出去這些濕。
走不多長(zhǎng),就老被見(jiàn)種地蘚,她想是有一年春天過(guò)完,凱琳從外邊帶家來(lái)種小蘚子,打包里不開(kāi),就是根香腸,它又變綠,刺刺著,又不如香腸好看,往那家中一座假山鋪了,澆上水綻開(kāi),一把把小傘兒,凱琳母親仔細(xì)看英國(guó)綠蘚。
不是,這不是,那種不打開(kāi)。
可現(xiàn)在英國(guó)整天在下雨,凱琳母親忽然看天,她剛才是哪?孩子凱琳交待在了外國(guó),凱琳母親開(kāi)始緊走,爭(zhēng)取看見(jiàn)了就看不見(jiàn)了。
今天還留著人型,凱琳身上很濕么?應(yīng)該是三天了,地上所有害濕的地,從案發(fā)區(qū)還是保有人型,很怪異,太扭了,凱琳母親一陣心縮,她想馬上回家,就到凱琳的宿舍,她記起有個(gè)本子。
回去的路依然讓看山。
凱琳母親坐在外邊,英國(guó)的公交很高,凱琳母親想它停住,在開(kāi)門(mén)的時(shí)候,她又在國(guó)內(nèi)了,像搬了個(gè)椅子,非常靜,有車(chē)有車(chē)的馬路中間,就凱琳母親一人坐高,沒(méi)人這時(shí)發(fā)譴責(zé),她這么閑,她這時(shí)正好走到了最黑處。這一回,沒(méi)有再害怕,見(jiàn)慣了的事,實(shí)際是再傷害一回,這凱琳母親沒(méi)有體會(huì)到,她只覺(jué)馬上逼身的豎山,太光滑,又整面部像人,頭頂還有黑色毛發(fā),凱琳母親往車(chē)玻璃上靠,還是排勁松,有根露外,上下都是灰,石頭太冷酷。
英國(guó)的大石頭,石頭上邊下了傍晚,一片紅,凱琳母親走得緩慢,這種紅沒(méi)有時(shí)間變紫,就老在追她,莽莽間她聽(tīng)到佛號(hào),在英國(guó)唱起來(lái),那年凱琳每周去寺,她看佛,塑身金佛,四面八方是佛韻,底下凈蒲團(tuán)她也不拜,凱琳母親記得深,她非常喜歡那種幡。
裁成尺子細(xì),得有十米!其實(shí)哪有?凱琳母親從不拆穿,笑,凱琳繪聲繪色,說(shuō),條幡上部有云彩,下邊也有云彩,下部有藍(lán)色,是繡藍(lán),繡上去,發(fā)亮,可沒(méi)金邊,就是發(fā)亮,她看出來(lái),就不走,上邊是白云彩,有點(diǎn)金邊,那邊是佛,老是安詳,凱琳知道,不看,四面八方是佛號(hào)啊,凱琳看癡,像有風(fēng)也沒(méi)風(fēng)的,條幡動(dòng)了好,不動(dòng)也好,凱琳說(shuō)那里干凈。
真干凈。
凱琳母親一驚,回頭凱琳也沒(méi)在廟里,她現(xiàn)在搞不清,凱琳說(shuō)的干凈,是這十條幡呢,還是那邊的意思。
凱琳母親使勁靠自己個(gè)想,她真后悔,每次陪她,她沒(méi)注意這種幡。
晚上真做夢(mèng)了。
孩子的臉還是孩子的,但是漂亮了,也變大了,掛了空中,沒(méi)有后邊,是片薄臉,像紙,可比紙厚,刻出眼,刻出眉毛,刻出正笑著的嘴,比真實(shí)凱琳嘴可好看,她以前和她媽說(shuō)她嘴小,這時(shí)正好,但從耳朵兩邊兜風(fēng),下半臉就是風(fēng)箏,抖楞抖楞的,臉皮可白了,眼也俊,在說(shuō)話(huà),可凱琳母親聽(tīng)不到,風(fēng)就抖啊,抖,抖啊,抖。
凱琳母親忽地醒,想她該在夢(mèng)里大聲告訴凱琳,那風(fēng)啊,太大了,孩子快下來(lái),啊?但是出夢(mèng)凱琳母親就沒(méi)有這么堅(jiān)強(qiáng),她非常害怕,這不昭示著凱琳已死了么。
凱琳就是死了啊。
凱琳母親這一周都在緊盯學(xué)校,學(xué)校也沒(méi)放松,每天給她新信息,凱琳母親吃飯都在旁邊,一家小餐廳。
她就看人。
這種時(shí)間經(jīng)常在接丈夫電話(huà),放下了,像是很無(wú)情,她會(huì)回看遍餐廳,有時(shí)以為是在國(guó)內(nèi),他那邊口氣怎么還是那樣。
忙活還是這邊。
拾起親情,然后埋葬,久違不久違,還有什么區(qū)別?
她正在看小姑娘放學(xué),就經(jīng)常接到校方,在用種冷靜口音,問(wèn)她是不是最近經(jīng)常又去案發(fā)地,凱琳母親回答完了,那邊早掛電話(huà),說(shuō)隨時(shí)跟進(jìn),她這邊還在云里,又在看另外小姑娘,在她身上看到剛才說(shuō)的,感覺(jué)在受歧視。
不多久就是感恩節(jié),凱琳母親還得在英國(guó)。
在英國(guó)統(tǒng)共見(jiàn)面5次,這是丈夫,她也不再抱怨,馬上就會(huì)散,凱琳母親這點(diǎn)有數(shù),她為自己買(mǎi)的肉,是超市實(shí)在沒(méi)有別的,她不想在孩子后吃肉,拽鍋里老多辣椒,凱琳母親不能喝酒,但她試過(guò),她認(rèn)為辣椒可替代。
辣到眼前變紅,有時(shí)就喘不上來(lái)氣凱琳母親,她覺(jué)得這是她到英國(guó),最上來(lái)氣的一天。
外邊雖然是黑,不斷刮過(guò)來(lái)笑聲,凱琳母親也想開(kāi),半說(shuō)著凱琳原諒我,就靠了惟一窗臺(tái),一片火光,那邊應(yīng)是座山,黑隆隆,實(shí)芯芯,有時(shí)山會(huì)動(dòng),也不認(rèn)為是野獸了,過(guò)去凱琳和她住過(guò)賓館,外邊也是一片公園,其實(shí)是樹(shù),樹(shù)組成一座山,在唐朝,很凄寂,太遠(yuǎn),可美,凱琳沒(méi)跟凱琳母親當(dāng)面說(shuō)過(guò),但是這時(shí)凱琳母親感到了她想說(shuō)的,她就正在說(shuō),媽媽?zhuān)憧炊嘞裉瞥?,為什么像?只有幾處燈光,還遠(yuǎn),真遠(yuǎn),這全是森林,但又是黑的,老遠(yuǎn)看,真的,媽媽?zhuān)艺焱砩显谶@看,你不知道,你在衛(wèi)生間刷碗,這就是座山。
怎么個(gè)樣?
不太清晰,但就是座山,只有你和我,倆人,就在后邊,沒(méi)有危險(xiǎn),然后可以整夜整夜地看山,再?zèng)]危險(xiǎn)了,這山又那樣。
哪樣?
凱琳母親再聽(tīng)不到凱琳是怎么說(shuō),凱琳母親正在說(shuō),全部都是黑色森林,遠(yuǎn)燈就像是城樓,壯偉但太遠(yuǎn)了,很孤寂也很神秘,我太喜歡了,那夜氣繞在樹(shù)面上,有層煙,她就是這么說(shuō)。
凱琳母親拿起這個(gè)小本,有盆花,叫滿(mǎn)天星,凱琳沒(méi)在寫(xiě)什么是滿(mǎn)天星,凱琳母親這時(shí)想看天,窗戶(hù)太小,她得看出去,多遠(yuǎn)也看,還是個(gè)園子,小凱琳呢?凱琳母親在看陸續(xù)女孩,正在穿樹(shù),這英國(guó)樹(shù)不也是大梧桐?凱琳母親看見(jiàn)些怪物,全身心再低下頭,手里本早潮。
凱琳見(jiàn)種花,居然能叫滿(mǎn)天星,她不知道往后,有些人結(jié)婚手里經(jīng)常插一塊,她們是白,這個(gè)是暗紅,凱琳母親的母親買(mǎi)的,小凱琳還小,也不記誰(shuí),凱琳只寫(xiě)都結(jié)束時(shí),那個(gè)本月班會(huì)終于開(kāi)完,凱琳兩手捧花,也沒(méi)寫(xiě)濕沒(méi)濕,就走到個(gè)黑走廊,聽(tīng)見(jiàn)有人說(shuō)這周進(jìn)賊,接著凱琳就往墻看,一半白漆墻真有鞋子印,那時(shí)好好一盆花,就端在她手,過(guò)后稍寫(xiě)了點(diǎn)花樣。
凱琳母親的頭,一半在陰影,那是窗前掉枝,沒(méi)有葉子,一大片暗,堵凱琳母親大眼不走,她順便合合本子,打算問(wèn)完校方就叫點(diǎn)快餐,這個(gè)點(diǎn)應(yīng)該有位。
坐下后,凱琳母親想凱琳,是不是還有什么,她往后看,一面干墻,無(wú)廣告,她覺(jué)太空,再向前,又是孩子,女多,校長(zhǎng)話(huà)映在一個(gè)頭頂,這應(yīng)該是自殺,凱琳母親胸口大冷,想看點(diǎn)暖,再轉(zhuǎn)眼是孩子,男多,沒(méi)有任何跡象表明她受到過(guò)傷害,但是這個(gè)結(jié)果不好解釋?zhuān)瑒P琳母親開(kāi)始重影,那是個(gè)大雞腿子,一會(huì)成個(gè)汽球,快要飛天,凱琳母親又有那種感覺(jué),心臟自己閉了下,又回來(lái)了。
凱琳母親一坐一天,兩手常埋半臉,聽(tīng)見(jiàn)自己呼氣重,像男人,想來(lái)想去想不到了,就搔搔眉毛,她這時(shí)不癢,轉(zhuǎn)頭來(lái)看窗外。
有一棵直松后邊閃燈,凱琳母親嘴被捂實(shí),她左手,耳朵里進(jìn)出聲音,她和小凱琳住在那個(gè)西山,冬天沒(méi)裝暖氣,一切為凱琳,攢錢(qián),她出國(guó)培訓(xùn)口語(yǔ),凱琳母親租房子,幾個(gè)月,正巧冬天,電視上說(shuō)百年不遇,到處下霧,凱琳有次剛到家,看忽窗外,都是龍,白色龍,光留邊,倆邊,上邊是樓頂,下邊是樹(shù)底,中間是帶,一股濃煙,再不散,她奔過(guò)來(lái)特別驚慌,說(shuō)不行,不行啊媽?zhuān)∧憧?,這個(gè)!這個(gè)算什么,很可怕,絕對(duì)不自然,太不正常了。
凱琳母親看,那時(shí)她在做飯,想不到到英國(guó),凱琳也在注意,她想起來(lái)這個(gè),也還在聽(tīng)廣播,說(shuō)活著是場(chǎng)修行,當(dāng)時(shí)凱琳就記下來(lái),做成個(gè)枯葉,夾書(shū),那天接下去,都在床上,蓋好被子,凱琳母親想到自己,凱琳醒來(lái)說(shuō)她想通了,姥姥的事。
凱琳姥姥死在那年秋天,經(jīng)常下雨,區(qū)里無(wú)人,地面濕,地漏多,上邊有罩,到晚雨不停,綿下,這雨才長(zhǎng),下不下一兩天,輕的雨砸鐵,才響,往心底的頭,響,凱琳這時(shí)經(jīng)常在看天,她在,倆人前邊是電視,吭吭響,沒(méi)人知道放什么,后頭是青天,幾天都青天,下雨,下雨,一根針,兩根針,三根針,一針一針砸,其實(shí)凱琳母親也聽(tīng)見(jiàn)了。
凱琳寫(xiě)道,媽媽沒(méi)有聽(tīng)到。
凱琳寫(xiě)道,像陰間的聲音。
那是什么聲音?凱琳母親已經(jīng)喝完稀米飯,外邊松燈更亮了,這燈做成墜鉆,又是白光,吊在綠柏,昏昏間像月亮。凱琳母親想應(yīng)該不是她陪床,凌晨走在醫(yī)院曠院子,天地都是松,直插入天,不是那種聲音。
那是什么聲音?
凱琳母親非常焦急。周?chē)际呛⒆印?/p>
有一天半夜就醒,她聽(tīng)見(jiàn)凱琳說(shuō),像一種水池漏網(wǎng),一下子起床,奔到廚間,有個(gè)小籃子,凱琳母親趕緊用手指,接一點(diǎn)水,陸續(xù)聽(tīng),滴嗒,滴嗒滴,滴——滴嗒,凱琳母親覺(jué)著好,就像下雨,回到房間,打開(kāi)電腦,用五筆打到廚間這時(shí),出來(lái)太平間,她反復(fù)打,反復(fù)打,反復(fù)思考,反復(fù)打,還是太平間。
被松圍繞,被熟李大綠葉子環(huán)繞,被細(xì)竹子圍繞,被李葉子圍繞,被亂竹葉子圍繞,被幾棵坡松環(huán)繞,地上往天上濕,天上下雨,屏了一切,砸地碗的水,隔絕一切,穿破地面,到達(dá)半空,上邊有大葉子,下頭有濕地——半空,落下,一片凄寂。
孩子喜歡這個(gè)。
凱琳母親這次打出租,走條別路,沒(méi)看那種山,得和辦公室主任交談,應(yīng)該還是舊聞,但是大家都很認(rèn)真,不放過(guò)一兩處細(xì)微不同,凱琳母親想回家應(yīng)該是不早。
凱琳死前,有過(guò)一次要留班,就是大家都走后,凱琳按要求得留下,但是凱琳從這天缺席,凱琳母親聽(tīng)見(jiàn),想雙手抱一抱自個(gè)頭,因?yàn)槟怯珠_(kāi)始疼痛,但是她沒(méi)有,她在聽(tīng)往后,這種過(guò)于細(xì)致,正源源不斷從一只癟嘴冒,那是教導(dǎo)主任。凱琳母親想和凱琳父親談?wù)?,他這幾天是也在想著凱琳么?錢(qián)來(lái)錢(qián)往,就是到凱琳死也是,但是凱琳母親讓自己精力集中,這時(shí)凱琳正躺在濕的森林。哪天?
凱琳母親問(wèn)。
教導(dǎo)主任愣了,推上眼鏡,校長(zhǎng)坐窗戶(hù)底,光線亮,她看他,再注視凱琳母親,這時(shí)她眼還很大,半天,主任再次告訴,就是那天。凱琳母親不多久就回來(lái)。
胖主任說(shuō)凱琳人長(zhǎng)得好,機(jī)靈,特別是眼,明亮,經(jīng)常主動(dòng)參加活動(dòng),尤其對(duì)大氣研究,植物多樣性充滿(mǎn)活力,一次沒(méi)落,是“辣”,凱琳母親心底訂正,不念落,眼前正是那山,轟涌涌退,等山開(kāi)始變灰,變淺,最終終于消失,禁錮凱琳母親頭的群魔消退之時(shí),她才想到這在英國(guó),英文里不區(qū)分落和“辣”。
凱琳就是落下了。
凱琳母親使勁想,她想不起凱琳哪怕有一次,被校方留下會(huì)這么介意,以種死的姿態(tài)面對(duì),她還是那個(gè)手捧滿(mǎn)天星的小孩。
她很幸運(yùn)留有一張字條,這個(gè)在同學(xué)Q手得到,上邊寫(xiě)的正是關(guān)于這次她的看法。
很幸運(yùn),凱琳母親想煽她一巴掌,她感覺(jué)打從胸口向上,堆上那種英國(guó)黑石頭。
黑色石頭。那不是女兒親筆。
一年過(guò)去還有一年,都是年。
凱琳母親和凱琳父親離婚,凱琳母親想改變,但關(guān)上門(mén)老想把凱琳一人留家,就再度回來(lái)。
凱琳母親就去些公園,中國(guó)公園,沒(méi)有那種石頭,她爬山,眼里凈泥巴,她爬山,繼續(xù)爬,也上得來(lái)氣,凱琳母親爬山,繼續(xù)爬山。
小山不高,再?zèng)]西山,沒(méi)西山了,凱琳也就真走,凱琳母親再不想凱琳,她一人讓被子裹緊,從頭到尾不讓撒氣,她想再不到一月被子更厚,那是仲秋。
起先,大家都知道,凱琳舅舅不來(lái),他大病,差點(diǎn)去死,就不來(lái),舅母不來(lái),姐不來(lái),姨來(lái),姨夫來(lái),表舅母來(lái),表舅來(lái),表哥不來(lái),這就有七,她姥,她媽?zhuān)€有表哥,他來(lái),晚上九點(diǎn),他來(lái),他真來(lái),來(lái)一席子沒(méi)撤,那就滿(mǎn)菜,聽(tīng)聽(tīng)吧,清蝦仁清炒瓜,醬腿子,里脊木耳,清燉魚(yú),紅燒魚(yú),炸雞蛋,辣椒炒雞蛋,粉蒸肉,白斬肉,烤鴨子,烤魚(yú),各種火腿,小油菜,娃娃菜,黃花菜,豆芽菜,黑豆芽,黃豆芽,綠豆芽,銀魚(yú),銀蝦,銀肉。
醬腿子多,一順擺,油紅亮赤。
燉魚(yú)是帶魚(yú),燒魚(yú)是帶魚(yú)。
長(zhǎng)辣椒,紅辣椒,青豆芽,黃豆芽,黑豆芽。
白斬肉邊是凱琳。
鴨子邊不是凱琳。
烤魚(yú)要上料,那就向右,第二是凱琳。
各種火腿,圓火腿,片火腿,薄火腿,細(xì)火腿,凱琳在。
銀魚(yú),銀蝦,銀肉,那邊是姥姥,她不高興,她開(kāi)始不高興,娃娃菜是凱琳。
凱琳媽媽坐最晚,一桌子她做,一桌子她擺,一桌子她最晚坐下來(lái),坐下來(lái)了沒(méi)看凱琳,有股氣,正從桌上升,她看見(jiàn)了,一下子看見(jiàn),沒(méi)機(jī)會(huì)說(shuō),姥姥無(wú)話(huà)可說(shuō),開(kāi)始變灰,表舅母開(kāi)始講,這么多好吃的,從哪下手,凱琳阻止自己,不想舅舅病,開(kāi)始記姥姥,姥姥想不開(kāi),姨開(kāi)始唱,凱琳隨時(shí)看姥姥,媽媽和,開(kāi)始掉隊(duì),一會(huì)并,并得近,并得溜,菜桌上開(kāi)始有西游,開(kāi)始有聊齋,不斷開(kāi)始有。
姥姥不笑,姥姥想念,大家都知道姥姥想誰(shuí),大家都開(kāi)始加入,只姨最起勁,她唱你挑擔(dān),迎日出晚霞。
凱琳加入。
繽紛之夜,凱琳越覺(jué)是外國(guó),終于放開(kāi),姥姥一直不高興,但是那年最后一次大聚會(huì)。
越來(lái)越小。
有段街,不大,有個(gè)碑,古碑,大清代的,上頂青瓦,下綴灰,都是大磚,上邊穿龍穿鳳,叫影壁,挨底就是桌,凱琳和母親占一桌,凱琳母親吃了牛肉面,凱琳一對(duì),眼不走笑,多少年!鮮美牛肉。凱琳非要買(mǎi),凱琳母親又吃了,還是牛肉,碎牛肉,鮮美牛肉。
凱琳這時(shí)想,不多,一兩年,和母親一道吃牛肉,現(xiàn)在忌口,以后總可好,都變,都好,凱琳母親看出來(lái)。
那天盛五月,頭頂太陽(yáng),腳底風(fēng),不冷不溫,可舒服,抬頭是槐。
以后凱琳母親沒(méi)有錢(qián)了,就不能見(jiàn)年去英國(guó)。
凱琳死后一兩年,凱琳母親坐餐廳,吃包子。
想不起凱琳和她吃包子,一條凳,上下雨,有塊塑料罩,黃皮,辟里叭拉,辟里叭拉,凱琳母親記這段,五筆打出來(lái),是能快就快,凱琳記到本,凱琳母親就看塊布,一年不動(dòng),兩年不換,老接雨,上頭幾年旱,不知道接著了么,它不破。
凱琳快了點(diǎn),凱琳不該注意這么多,她就是在國(guó)內(nèi),叫她去研究大氣,用上凱琳渾身活力,再大再猛的話(huà),凱琳母親這時(shí)都在窗后,看這種英國(guó)玻璃。
太高,太干凈,一塵不染,過(guò)來(lái)個(gè)小鳥(niǎo)當(dāng)成個(gè)蒼蠅,太清了會(huì)混,發(fā)混的混,不是混亂的混。
最后一集是前傳,40歲的奧麗維婭·赫西演Norman Bates的媽?zhuān)€是很有魅力
安東尼·博金斯的最后一部《驚魂記》,編劇回到了希區(qū)柯克那部,故事與二三部并無(wú)聯(lián)系甚至是矛盾的,團(tuán)圓結(jié)局倒是讓人有些意外。只是,導(dǎo)演你讓奧麗維婭·赫西來(lái)演諾曼的母親不覺(jué)得犯規(guī)嘛!
汽車(chē)旅館殺人魔前傳。故事通過(guò)電臺(tái)節(jié)目的形式,由諾曼本人講述造成人格分裂而殺人的原因,有點(diǎn)炒冷飯的感覺(jué),沖著情懷給多一星。許多細(xì)節(jié)并未合理交代清楚,例如:父親去世時(shí)諾曼的歲數(shù),汽車(chē)旅館是否由諾曼母親的男友開(kāi)起來(lái)的、諾曼殺害母親及其男友為何能夠擺脫嫌疑讓警方覺(jué)得只是個(gè)殺害男友又自殺的悲劇,等等。還有,結(jié)尾的happy ending差點(diǎn)味道。
作為一部film for TV它很稱(chēng)職。換臺(tái)的時(shí)候它真的很吸引人,而且電視里它很好看。不能對(duì)它用一般的電影標(biāo)準(zhǔn)來(lái)要求。
他的老婆雖然出場(chǎng)不多,但感覺(jué)太棒了···奧利維亞這種女神級(jí)別的女人我們就不需要討論了···
無(wú)可奈何開(kāi)前傳,貝茨大宅之毀滅
可惜找了好久也沒(méi)找到有翻譯字幕的,磕磕絆絆的看完了,就是自己敘述自己一生,最后迎來(lái)了完美結(jié)局,有完結(jié)的系列就是好系列
都是童年遭的罪.
BSC頻道HD雙語(yǔ)字幕,這個(gè)系列的源頭正如王朔老師的一句開(kāi)場(chǎng)白:一切都從第一次遺精開(kāi)始!第一部就不算數(shù),一樣可以擔(dān)當(dāng)時(shí)代杰作。
故事還是不能說(shuō)透,把所有留白都當(dāng)成續(xù)集或前傳給充滿(mǎn)了,失去了自然的想象空間,反倒無(wú)趣了。
妻子柯妮:看看你自己,你不是那個(gè)人了,諾曼。你不是殺人犯,諾曼。我們的孩子不會(huì)是怪物。我不算嗎?我不會(huì)丟掉孩子,我愛(ài)你,我們的孩子也會(huì)愛(ài)你,給我們個(gè)機(jī)會(huì)!別再殺人了,諾曼,求你,別再殺人了!
沒(méi)有了再次的失控,但卻為了斬?cái)噙@種傳承而試圖殺懷孕中的妻子,以實(shí)現(xiàn)自我最后的救贖。但在最危急關(guān)頭還是決定扔掉了那把經(jīng)典的水果刀,此處值4星,還為了斷絕與過(guò)去一切的聯(lián)系與思緒,放火燒掉舊屋子連同那些折磨自己的殺戮記憶,此處才是真正面對(duì)了自己真正走上救贖之路了??勺詈箸R頭的來(lái)自地下室母親聲音的吶喊,試圖在暗示似乎并不會(huì)這么簡(jiǎn)單,為續(xù)集繼續(xù)留下懸念,但男主后來(lái)的去世導(dǎo)致無(wú)法再拍續(xù)集。此部的結(jié)局也算是畫(huà)上了一個(gè)句號(hào)了。
精彩絕倫,懸念和氣氛都很到位,唯一小小的不足就是為嘛是HAPPY END?
Norman真實(shí)Coleman Healy…
主要是老媽好看??戳讼履贻p的時(shí)候果然大大美女。。。這種片子最后總是這樣,童年,原生,和解?
太遺憾的最后一部。。再拍十部B級(jí)恐怖片我都不介意,但這種沒(méi)劇本沒(méi)節(jié)奏無(wú)聊至極的八流電視電影。。少年norman的演員(當(dāng)年ET那孩子==)要模仿30年前的perkins好辛苦。。感覺(jué)那孩子瞬間就放棄了,所有人都放棄了。。從psycho legacy大家采訪看,拍這片時(shí)perkins是個(gè)各種奇葩的pure bastard哈哈哈
一個(gè)溫暖的結(jié)局給這個(gè)史上最優(yōu)秀的續(xù)作系列畫(huà)上了句號(hào)。olivia hussey扮演的母親很令人意外,henry thomas年輕時(shí)真的鮮嫩多汁
回到精神病院的男主又給放了出來(lái)(究竟要放他出來(lái)多少次?。?並跟精神病院女醫(yī)生結(jié)了婚,兩口子生活美滿(mǎn),這一天男主等待妻子下班慶祝他的生日,適逢電臺(tái)正好播放著一個(gè)有關(guān)連續(xù)殺手及弒母病患的節(jié)目,促發(fā)他至電講述自己跟母親的關(guān)係,影片回朔到他的少年時(shí)期,如何謀殺母親和其情夫,以及如何開(kāi)始?xì)⒑ζ渌说倪^(guò)程,到後來(lái),他向主持人表白了自己今天想殺掉妻子的想法,因?yàn)樗辛俗约旱墓侨?,而他卻認(rèn)定,瘋狂是遺傳的…投訴
既是前傳,又是壓軸篇。不過(guò),作為經(jīng)典系列的最終回,電影顯得很寒傖,不論是鏡頭、舖墊還是角色描繪,都僅是蜻蜓點(diǎn)水的處理。
整個(gè)電影的創(chuàng)意其實(shí)很好啊,既是終點(diǎn)也是起點(diǎn),整個(gè)貝茨旅館的故事也終于完整,誠(chéng)然只有第一部是永載史冊(cè)的經(jīng)典,不過(guò)后來(lái)的幾部續(xù)集都或多或少的豐富和完善了整個(gè)貝茨旅館的故事骨架,配合著驚魂前傳看效果尤佳