未聞鳥名

家有癡女十和子，

敦倫未遂陣治恥。

北原不知登徒意，

鳥飛愛墜終至此。

平淡的開頭，不一樣風味的關西腔，一個因為租的電影卡帶找茬的女人在電話里對店員惡語相向。從熒幕里頭你就可以聞到其散發(fā)的“最低”的氣味。不適感果然100%，但是你細細看下去，似乎這個女人處在一個和奇怪的境地當中，自己才30歲，別有風味，但是與一個50歲的摳腳大叔同居，這種矛盾的畫面感你只有看到最后一幕才知道這是為什么，作為劇情片來說，這一點懸念也是保留得很不錯了，而且我在觀影的時候還自認為猜到了結局，殊不知最后還是有反轉，說狗血吧，好像有點，但是其中想要表達的意思似乎又有一種恍然大悟的感覺，現(xiàn)實中的你我可能也有看到過著些影子的時候。

優(yōu)醬演的到底是不是個渣女呢？如果從行為上來看，確實挺渣的，又是當人家情婦，又是和其他人搞不倫，但是其內核如同現(xiàn)在很多人一樣，都是愛在驅使，即使作為觀眾來看，其愛的那個黑崎先生也不是什么好東西，暴力驅趕優(yōu)醬滾開，玩夠了就收手，最后把優(yōu)醬當做達成目的的工具，利用優(yōu)醬所謂的愛來控制她干很多事。即使這樣，優(yōu)醬飾演的十和子還是記得他，是因為之前的美好回憶都在光碟當中藏著的嗎？和現(xiàn)在每天在盒子里拿錢相比，確實光鮮很多，但是那遙不可及的夢的背后，是有相應的代價的，但是作為觀眾的我們開始是看不到的，基本上看前面都可以站在道德制高點上看這個所謂的有污名的女性怎么繼續(xù)作下去。

站在陣治的角度看對于優(yōu)醬飾演的角色，那是不是愛呢？買了房，雖然很小；買了車，雖然是公司貨車；能給錢，雖然就是放在盒子里的幾張錢。但放在現(xiàn)在的標準上來看，好像這就是那些你覺得已經可以了的優(yōu)質男人，所以女性朋友到底是會更多的看到陣治的那種好呢？還是洗不掉的老、臟、丑呢？這樣的男人也許會有點病態(tài)的不讓任何人靠近，及時電車上沖進來的帥哥也要推出去，這要表現(xiàn)的是那種男友力爆炸還是一種咕嚕保護戒指的那種病態(tài)的愛呢？電影的結尾好像是把這個當做一種比較陽光的能量去肯定的，但是在旁觀者的角度看，是不是都有一部分是你腦中憧憬的對方的性格，與現(xiàn)實中的不完美呢？如果十和不是優(yōu)醬演，只是一個普通顏，做出這樣的是，估計已經被罵得體無完膚了吧？陣治這種男人現(xiàn)實中好像很多苦逼都是這樣，但是那么強的保護欲可能沒有，但是在推開那人的時候，我們似乎知道他為了十和子什么事都做得出的，站在這種推論下去看這種男性，作為你的另一半你是否能安心呢？當然還會有人喜歡得不得了的，這是肯定的，畢竟在這些渣里面，已經算是不錯的了。但是最好的也是這樣，這種沒有希望的關系當中，你覺得十和子要怎樣表現(xiàn)才不顯得沒有污名呢？作為旁觀者的道德制高點，這里面的所有人都是“最低”的代表。但在影片宣傳的時候就已經說了不適感100%，你到最后還是糾結于這個渣那個爛當中何必呢？

要讓一個普通故事不普通的方式就是倒敘插敘，打亂時間線，讓你看得云里霧里，這作為想要獲獎的片子來說這些要素都是具備的，但是你要說特意這么作的拍出這種劇情我可不認同，因為其中很多點都是有現(xiàn)實的意義，日本片雖然老說變態(tài)變態(tài)，但是這些扭曲的背后，也是人性，是和那種規(guī)規(guī)矩矩的人性不同的存在，這一點你在看多了爆米花電影或者腦殘的片子之后還能理解嗎？也許每個人心中都有一個塔克拉瑪干吧，期待這個詞語在別人嘴里說出來，那時你就已經原因放棄一切和他去塔克拉瑪干了，但是當你有一天在路邊攤看見一本旅游書上寫的內容是時，和別人最終說你特別孤獨埋在地里的臺詞一模一樣，你又會作何反應，而且發(fā)現(xiàn)和其他人說也說塔克拉瑪干，你應該要怎么做？也許十和、陣治在每個男男女女心中都存在，有的陷進去就出不來了，沒有拯救，沒有人拉你一把，只有再次重演之后你才會猛然發(fā)現(xiàn)自己做了這些破事，但自我保護的屏障又一次會展開，保護你不被那些事情所傷害，然后你是否又會再一次陷入輪回？或者說who really are就是這樣的？那時候能否接受這樣的自己？亦或者自己站在道德制高點給自己進行審判？這我們都不會知道。

這個故事的本質是「女主刀了渣男前任后受到太大沖擊失了憶，男主不離不棄照顧多年，直到女主再次碰上另一個渣男，準備再一次手起刀落的時候恢復記憶，男主則以死來替女主承擔所有罪責，并鼓勵女主好好活下去」。

所以你想怎么樣？你想去深入探討哪一點？

渣男都該死？再爛的人生也能看到希望？不懂得什么叫愛情，直到失去的那一刻才追悔莫及的女人？無條件付出，覺得拯救他人即拯救自己的男人？

不如先回過頭說說劇情節(jié)奏好了。

前一個小時根本沒有節(jié)奏，因為你不知道這一個小時到底想干嘛。

對，看到后面你會知道前一個小時是鋪墊，但這就叫做“節(jié)奏爛得要死的鋪墊”。

女主無非跟男主鬧來鬧去，然后跑去跟外遇對象上床，最多穿插點女主跟前任的事情，沒了。

我是來看松坂桃李怎么親蒼井優(yōu)的奶子的？我是來看劇情的，你在拍什么東西？你想干嘛？

就算看完全片，整個故事的懸疑點就一個：前任是誰殺的。

以前中期的鋪墊而言，如果有人猜不出是女主殺的，我建議你早點重開得了。

所以這個反轉既無趣又薄弱，不僅不能對劇情大呼過癮，反而容易讓人心生反感：你鋪墊了半天就為了搞出這么個東西？你在裝什么？

“愛”是本片想去探討的觀點之一。

一生錯愛渣男，反而錯過真正愛自己的身邊人的女主；為了女主付出一切，只為了用愛拯救她也為了拯救自己的男主。

這兩個角色問題都大得很。

女主還有著幾分“勵志”的味道在里面。像灘爛泥一樣活了那么久，最后關頭醒悟過來，“我不該再被渣男帶著走了，得為了自己好好活下去，生個孩子”。別跟我扯這片子沒有“勵志”這個元素，不然男主不是白死了？

既然有勵志，那關鍵點就來了：女主無辜嗎？不無辜。

前任是你殺的吧，松坂桃李是你捅傷的吧，在男主家里白吃白喝不工作這么多年，是你欠下的債吧。

你要讓這樣一個角色解開心結打破迷茫，面對現(xiàn)實，你應該讓她怎么樣？

應該讓她勇于承擔起自己的過錯。應該讓她勇敢地說“前任是我殺的，但我不后悔，因為他活該，就算被警察帶走我也不怕”，這才是她該做的。

而不是把一切過錯都讓男主承擔，然后望著那些飛起的鳥兒，擺出一副看破人生的態(tài)度：我會愛你一輩子的。

真的你裝你媽呢，覺得自己很可憐是吧。

男主是個毫無自我的臉譜化人物。

這個角色沒有立體細節(jié)描述，全片都只能看到他說著怎么愛女主，怎么為了女主付出。

那問題就更老套、更嚴重了，誰規(guī)定A為了B無條件付出一切，B就一定要把A當做此生摯愛的？

“愛”這種情感里，最忌諱的點是什么？

感動自己。

男主就是個純粹在感動自己的傻卵。一廂情愿的對女主好，覺得自己50歲了，未來沒希望了，干脆付出自己的一切，讓30多的女主擁有一個看得見希望的未來。這樣既救贖了女主，也救贖了自己。

誰又規(guī)定你能隨便把自己的救贖之路套在別人身上的？

影片最后用了快十分鐘的篇幅，大肆渲染了男主是怎么對女主付出一切的，好像在告訴觀眾“看啊，他多么值得贊頌，多么好的男人啊”。

真讓人從心理跟生理上都感到惡心。

我也算受夠日本影視作品里像女主這種情況了：衣食無憂，有人養(yǎng)有人愛，不用還房貸不用為了養(yǎng)活家人奔波，根本沒有現(xiàn)實壓力，但就是要自己跟自己過不去，整天覺得“我好絕望啊，我好缺愛啊，為什么我想要的都得不到”。你他媽還想得到什么？

一般這種人在現(xiàn)實里，直接扔出去讓她自生自滅，自己打工賺錢租房子自己買一日三餐，隨便遭受一兩個月現(xiàn)實的毒打她就明白養(yǎng)一家人有多難了，就明白自己的絕望什么都不算，明白別人無條件養(yǎng)著她真的是給她臉。

是不是這種角色特別能引起日本年輕一代的共鳴呢？那我也不知道。

就像我也不知道，像男主這樣明明遭受了一堆不快，卻總笑臉相迎的形象在日本影視作品里都爛大街了，是不是因為日本社會全是這種人一樣。這種形象看得多了，純粹讓人想吐，搞得好像所有演員都會這一套一樣。

整部影片下來，導演就像那最后的十分鐘一樣，也在用一些很美的鏡頭、插敘的敘述手法、看起來很有張力的反轉在自我感動：你看我這電影敘事結構玩的好吧，主題多感人啊。

傻卵。

如果按照影片邏輯，是不是說“我一定要找一個無條件對我好的舔狗，等我哪天犯了錯無法面對現(xiàn)實，就讓舔狗養(yǎng)我十年八年，養(yǎng)到我愿意重新做人為止，還可以把我犯過的錯都推給他，就可以既讓他完成自我救贖，也可以讓我再次得到希望了”？

床戲是整部影片最多余的東西。

蒼井優(yōu)接這片子的初衷是不是覺得“雖然劇情很傻批，但這個角色非常需要演技，且看老娘怎么憑借硬實力脫穎而出吧”之類的？

當水島第一次和十和子見面，看到她莫名其妙哆哆嗦嗦地發(fā)狂繼而大哭，就看清了這個女孩內心的虛弱、愚蠢和無能為力。為她營造一個孤獨的棲息地是情場老手樂此不疲的把戲，十和子心甘情愿的入了套，就像她當初被黑崎利用，和陣治同居，于她而言，根本沒的選擇。

在警察按響十和子的門鈴之前接近一個小時，我以為這是一部描繪部分女性心理情感和生存狀態(tài)的電影。影片的開頭，十和子蜷縮在臟亂的公寓里，一次次回放著和前男友黑崎在一起的錄像，掛著冷漠疏離的表情，卻又怒氣沖沖，把機靈全部發(fā)揮在了和別人找茬、抬杠上。

十和子好像心安理得地接受著陣治的供養(yǎng)，并肆無忌憚的羞辱、嘲弄著陣治。然而她摸出的牌只有年輕貌美，陣治卻用每天出門工作前放在小盒子里的錢輕易圈養(yǎng)了她。“同居人”，“我和他不是那種關系”，十和子并不把陣治當作自己的男朋友。用她的話說，陣治骯臟、沒品、庸俗、窮酸、卑鄙、膽小。她罵陣治是一無是處的黑泥鰍，事實上，她所有的惡毒又分明的映射著自己。

自恨和自憐讓十和子麻木冷酷而又神經質。年輕高大帥氣穩(wěn)重才是她的理想伴侶。她渴望這樣一個男人把她拖出絕望世界的深淵，沉痛的生活又沒有讓她喪失最后一點清醒。所以十和子輕率的對水島動心，在知道水島已婚、送給她的手表是中國制造的地攤貨、關于塔克拉瑪干沙漠的綺麗描述也是從書上看來的之后，仍然一次又一次的去找他，不惜一切代價構筑一個幻夢，在短暫的性愛里，獲得片刻的歡娛，并進行了自虐快感式的自我羞辱。

與十和子幻想中和黑崎共處的那片海灘不同，那里陽光清麗，十和子笑得自然?，F(xiàn)實中的色調都是濃重陰暗的，陣治拉著她氣喘吁吁的擠地鐵，把后來撞進來對著十和子微笑的年輕人用力推倒了出去。地鐵門緩緩關上，這對男女的表情莫測，十和子望向陣治，慌亂、愧疚、恐懼……而不修邊幅的滑稽的陣治變成了望不到底的黑洞。在擁擠的地鐵里，形成一個安靜的孤島，這對男女就以這樣扭曲的關系共生著。

故事到此，像是沒有出路。生硬的鋪墊、回憶、殺人事件、失憶完成了不自然的情節(jié)轉化，以十和子為視角的生活展現(xiàn)發(fā)展成了牽強的帶有懸疑成分的愛情劇本。十和子和陣治不正常的情感關系竟然有了一種似乎更“合理”解釋，陣治或成最大“贏家”？

陣治在十和子眼中的可笑其實與十和子在黑崎和水島眼中的可笑并無二致。這兩個被遺棄的人只能在社會的底層結伴共生。陣治給予十和子的只有維系生存的金錢和蝸居，而十和子帶給陣治的或許是重生。影片的最后，陣治對著十和子興奮而迷亂的大喊“生下我”看起來還是那樣滑稽，但我相信，陣治滿足了。

這個庸俗、骯臟、可笑的老男人在遇到十和子之后，五十年孤獨的生命竟借由愛情的名義煥發(fā)了價值。他守護著這個女孩犯下的大錯，珍藏著這個讓他癲狂的秘密。

因為十和子，陣治經歷了平庸的五十年做夢都想不到的生活。她把他從失敗者，變成了“男主角”。看著十和子憤怒、辱罵、哭泣，反而更激起了他的“英雄主義”， 他竟然可以如此癡情，如此忍耐，如此付出。當一個誰都不知道的守護者，做一個迷途不知返的小女孩的人生導師，我即使死都無憾，你們這些自私的世人盡管盡情的恥笑吧。

想到十和子此后的一生將以他的巨大犧牲為念，以感恩懷念相伴，他骯臟丑陋的老臉上泛起了微笑。

我很懷疑，八年前陣治第一次見到十和子，她沒有纏著紗布、神情抑郁，他會不會被她吸引。

這部電影其實根本無關愛情，每個人之于另外一個人都是符號化的，他們帶著自己的冷漠、狡猾、殘酷、麻木、病態(tài)拼命的捕捉自己的存在感，每個人都像是一具行尸走肉，結成了這個冰冷社會的網。

電影名字叫《她不知道名字的那些鳥兒》，十和子不知道，大概觀眾也不知道?？赐曛?，能記住的或許也只有蒼井優(yōu)的臉了。

我相信觀影的大部分人都和我一樣對電影的名字一臉懵逼。整部電影對鳥的特寫只有一處，就是最后陣治自殺之后，驚動的那三只鳥，以及后來的一大片鳥群。我覺得導演只給了這一個特寫一定是有原因的，下面就來說說我對片名的理解：

最淺顯的來講，她不知道名字的那些鳥兒就是指陣治自殺以后十合子看到的遮蔽天空的那個巨大的鳥群：

截圖自電影

十合子望著它們感到驚訝，她從未知道它們的存在，也根本不知道它們的名字。即電影名字的第一層，指陣治的自殺，陣治為十合子做的事。

鳥群一直都存在，只是十合子從未知道它們的存在，直到突然有一刻，一個事件發(fā)生驚動了它們，十合子才第一次看到了它們，看到的瞬間也失去了它們?！@多么像陣治對十合子的愛（個人認為這份愛已經不止愛情這么簡單，詳細后文再敘述），愛一直存在，只是十合子從來不在意，從來不認同，直到一個事件發(fā)生揭露了它，即十合子恢復記憶以后陣治自殺，獲得愛與失去愛幾乎是在同時發(fā)生，就像連名字都不知道就已經飛過的鳥兒，悲劇意味讓人心酸。這是第二層。

第三層需要再往前推一推，來看故事中的人——十和子。從道德上講，十和子就是一個自作自受的小三，不知感恩，喜歡渣男，卻屢遭渣男利用和拋棄，可憐又可恨。嗯，用道德來評判就是這么簡單粗暴蠻不講理。但是從人性上來講，十和子只是一個無比渴望得到愛的單純的小女孩。在她的感情世界里，愛等于全身心的信任與無條件的付出，她為她愛過的男人都做到了這一點，然而得到的卻是一次又一次得寸進尺的背叛。她渴望愛卻不懂愛，這是造成這個人物所有悲劇的“原罪”。因此，“她不知道名字的那些鳥兒”也可以理解成是十合子渴望得到卻從未真正懂得的愛的本質。她不懂愛卻瘋狂求愛，弄得遍體鱗傷。等她真的懂得的時候，唯一的愛也離去了。

另外，愛情的一個隱喻是“青鳥”，從這個隱喻出發(fā)理解題目的話就是指十和子不了解的一種愛，也就是陣治的愛了吧。

（以上純屬個人觀點，歡迎討論～）

再來說一說為什么我覺得陣治對十和子的感情超越了愛情吧。

從陣治后面的自白，以及十和子與陣治過去的回憶可以看到，陣治比十和子大十五歲，且不育。劃重點，不育。再加上陣治在追（或者說糾纏？）十和子的時候說，他不是想睡她，只是想和她當朋友。

截圖自電影

因此我覺得，其實陣治已經否定了自己擁有愛情的資格。與其說他是想獲得十和子同樣的愛，不如說他只是想無條件地愛一個人。我猜測，陣治從知道自己不育以后就放棄了獲得愛情的愿望，因為他是一個善良的人。正因為他善良，他最初見到十和子的時候正好是十和子被黑崎暴打分手的時候，因此他最初可能真的只是出于善良想關心和愛護這個美麗但不幸的女子。這份不加欲望的愛真是純潔又美好啊，對陣治來說，對十和子最大的奢望或許就是讓十和子笑了。

截圖自電影

這里有個大膽的猜測，或許陣治老是在吃飯的時候甩襪子，就是因為十和子第一次因為他笑是因為他在吃飯的時候伸手握到了襪子呢。

截圖自電影

陣治時常會說到，如果自己只比十和子大五歲，能讓十和子有個孩子，或許就能讓他幸福。在最后訣別前的話語中也可以深刻地感受到，陣治是發(fā)自內心地希望十和子可以過上平凡幸福的生活。為什么，因為無比接近這個女孩子的陣治，發(fā)自內心地同情并愛護這個不幸的女孩子。十和子因為喪失了殺人的記憶，依然沉浸在對戀人的懷念中，但陣治卻擁有所有的記憶，他不僅包庇維護了十和子，甚至愿意用自己的生命來護她周全，這種犧牲精神如果全用愛情來解釋未免太過理想化了，不如說是陣治本身早就對自己破敗的生命失望，轉而將自己對生的追求全部放到了更年輕、有很多可能的十和子身上，渴望通過對十和子的救贖獲得一種生命的滿足，渴望在十和子身上獲得新生。

截圖自電影

不這么理解，單純將陣治所有的行為理解成是對十和子不求回報的愛，那同瑪麗蘇劇情有什么分別？

故事的最后，十和子終于通過陣治的死清醒過來，自己一直以來自欺欺人的所謂愛情不過是一種單方面對缺愛的宣泄，就像受虐狂和暴力狂之間一個愿打一個愿挨，到頭來只是讓不珍惜自己的人有便宜可占。自己被愛情的錯覺沖昏了頭，卻錯失了在自己身邊真心愛自己的人，是悲劇，卻也可以想象未來的十和子或許真的能如陣治所愿過上平凡的生活，那也不失為一種happy ending。只是那代價太大，也只是我個人美好的意淫。

個人還是挺喜歡這部影片克制的敘事的，特別是激情戲部分沒有大膽到偏移影片的重心，情緒和氛圍把握得很到位了。最大的不滿就是真的沒必要把陣治弄成這么一個臟兮兮的老頭，全部都是回憶里干干凈凈的樣子不行嗎？（不過也可能是為了突出十和子印象中陣治糟糕的形象而特意營造的，到了最后明白了陣治的苦心，對陣治臟亂差的濾鏡也就自動消失了吧。畢竟這部電影是從十和子角度拍攝的～）

看過之后，睡不著覺，心里很難受。覺得真的很不公平，渣男總有迷人的外表，而老實可靠的男人總是很普通，沒有什么過人之處。渣男可能是他長得帥才變得渣吧，也可能天生就如此渣，老實顧家的男人可能也想渣，但遺憾沒有什么資本。其實大家一眼就能看出誰的人品好，老實，是適合結婚的，而對于渣男，不是看不出來，而是一開始不愿意相信想為他辯解，開脫，欺騙自己欺騙別人，可有的時候，心靈和外表真的不成正比的。

這部劇里的女主角十和子喜歡有美好皮囊的男人，而且就算看到情人水島和別的女人約會，知道水島給她買的是一塊3000日元的廉價手表，明白黑崎利用她，將她獻給老男人的時候，也無所謂，裝作不知道，繼續(xù)見面，繼續(xù)在一起。那些男人除了欺騙她和她上床以外，真的不愛她，而她每一次都被騙得徹底。守護在她身邊的一直都是大她15歲，她又很討厭的陣治。這個邋里邋遢，她瞧不起的人，每天去工地掙錢給她花，給她做飯買好吃的，任她打罵。而且還給她解決這些情人的問題，替她去埋情人的尸體，保護幽會時的她，背負她的罪過，以至于最后縱身一跳，用生命為她洗清嫌疑，把她寵得像一個公主，她卻寧愿在別人那當個賤婢。

十和子會變好吧，可惜陣治看不到了，他教會十和子怎么去愛，怎么去生活，而代價卻是他的生命。而人總是這樣，不知道珍惜，十和子在陣治死去的瞬間，才明白自己唯一愛的人是他。

愛情就像吃飯，吃得太飽，撐得想吐，感受不到食物的美好，而愛得太滿，也會太過卑微。如果陣治只比十和子大5歲，他們可能會有一個孩子；他會不會少一些卑微；多一些自信，結局會不會不一樣。

每個男人便都是孩子，憧憬和崇敬著作為母親的女人。

向來以清純可人的玉女銀幕形象聞名的蒼井優(yōu)，這下，做了「欲女」。

日日思戀著前男友，又和帥氣多金的有婦之夫搞不倫，同時，她還有個邋遢丑陋的同居人陣治。

[她不知道名字的那些鳥兒]，這是一首一個女人和三個男人的欲望詩。

?[她不知道名字的那些鳥兒]女主和出軌對象

但它又可以只是那兩個人的故事。

前男友是幻影，有婦之夫是身體慰藉，只有那個“臭泥鰍”陣治給予著她絕對的、高尚的、殉教般的愛。

《為了N》里，希美對成瀨說：“極致的愛是分擔犯罪”。

[她不知道名字的那些鳥兒]末了，陣治高喊著“你要找個好男人，生下我”，然后在欄桿上張開手臂，仰頭倒下。

?[她不知道名字的那些鳥兒]陣治之死

他為愛殉道般地，把她對前兩個男人犯下的殺人罪惡就此一并帶走。

讓人想起谷崎潤一郎《春琴抄》里，因為愛人毀容而選擇刺瞎雙眼的佐助。

[她不知道名字的那些鳥兒]面上是個現(xiàn)代情欲場，內里卻是個古典又純愛的唯美主義之作。

?[她不知道名字的那些鳥兒]男女主

而且，它在自覺不自覺間觸及到了日本社會兩性關系的一個隱性核心：女性崇拜。

① 耽于女體

在大島渚那驚世駭俗的[感官世界]里，是兩個沉湎性事，空虛又寂寥的男女。

彼時，外面的世界是街頭石頭路上憲兵隊整齊而過的踢踏腳步聲；但關上旅館的門， 兩人的世界就只有彼此溫熱又涼薄的肉體。

所以最后，一席紅衣的阿部定用紅布勒在吉藏的脖子上。

吉藏只是說：“你要勒我，就不要松手，松手只會讓我更痛苦。”

?[感官世界]耽于極致的愛和情欲

飛蛾撲火又極致熱烈，他將自己獻祭給阿部，也獻祭給極樂的性愛儀式。

今村昌平的[赤橋下的暖流]里，就更是充滿了一種溫熱的魔幻怪異。

當一個中年的失業(yè)流離者，遇到了他的救贖，恰是一個天賦異稟，會從身體噴瀉出暖流的女子。

兩人纏綿之時，她身體內噴出的水會順著木屋水道流下，匯入池塘，花兒綻放，魚兒躍動。

而那個迷茫流離的男人，也在這溫暖濕熱的水流中，重拾生命的信心和力量。

?[赤橋下的暖流]海報

所以，森田芳光拍婚外戀的[失樂園]時，他自己就說：

探討日本人的婚姻，其實就是在探討日本的女性。日本家庭中的經濟核心是男人沒錯，但情感的核心絕對是女人。

這種「女性至上」的心理崇拜，自然在一部部的情色片，在男男女女對性事的沉湎里；

也在荒木經惟的私攝影里，在丸尾末廣的異色畫筆下，或在谷崎潤一郎對女性觸摸的筆尖里。

首先，它表現(xiàn)出來絕對是感官的。

谷崎潤一郎在《春琴抄》里，讓佐助回憶起春琴的美，“皮膚細膩光滑，四肢柔軟白嫩”。

他還戀足，在《刺青》中這樣描繪女人的腳：

那五個纖細的腳趾，從拇趾到小趾整整齊齊排在一起，那膚色不亞于繪島海邊撿到的淡紅色貝殼，那滾圓的珍珠兒一般的腳后跟，還有那似乎是用清冽的巖間泉水反復洗濯才能顯出的潤澤。 這樣的腳才是吸吮男人的鮮血而肥潤起來的腳，是踏在男人胸脯上的腳。

?同名電影[春琴抄]，將戀足拍的純情又色氣

包括無論是私攝影，還是情色片，都首先是對女性肉體美的最直接官能呈現(xiàn)。

對肉體肌膚的迷戀之上，然后，才有精神情感上的依賴與沉溺。

② 囿于受虐

鹽田明彥的[月吟]描寫一對年輕男女的虐戀關系。

當女孩打算將男孩趕走時，男孩跪下來央求她：“讓我成為你的狗吧?！?/span>

然后從她的小腿開始舔上去。

?[月吟]，讓我成為你的狗吧

女性崇拜，首先是對女性肉體感官上的愛欲沉溺，但更多的，常常是他們在女性之下自愿而成的精神受虐。

就像是[她不知道名字的那些鳥兒]里的陣治，他愛她，為她提供衣食，照顧她，容忍她出軌。

即使她犯罪，他也要帶著對她赤誠的愛，實現(xiàn)殉道般的死亡，將罪惡掩埋。

所以，谷崎潤一郎說：

日本男人所熱戀的女人在他心中是純潔的，即使是淫婦也被看作是純潔的、崇高的，這種純潔是對于女性原始的崇敬和愛。

他小說里的女性，通常都是美麗且邪惡的，而男人甘愿匍匐在她們腳下，吻她們的腳，崇拜著她們。

《春琴抄》里，春琴貌美，雖雙目失明，卻仍勾得男仆佐助為其癡迷不已。

?[春琴抄]，佐助和春琴

但她對他是刻薄而冷漠的，鞭笞和謾罵總是來得沒來由，他也仍是無怨無悔地為她付出他的愛。

直到春琴一次意外毀了容，為了保留她在他心中永恒美的形象，佐助選擇刺瞎了自己的雙眼，兩人自此再無嫌隙地在一起。

《癡人之愛》里，男人本想把女孩娜奧米培育、養(yǎng)成為完美的女性，卻終被浪蕩邪魅的娜奧米所傾倒、調教。

他為她變賣財產，租洋房，不干涉她與男人往來，做她的馬，甘于受虐，永保那份“癡人之愛”。

?[癡人之愛]海報

但同時，他也被她那如同天照大神一樣的魅力所拯救，她的一切都如同夢幻一樣讓男性甘愿以死來攫取。

就像是他在《刺青》里，為女人背上留下的蜘蛛刺青。

?[刺青]中的蜘蛛刺青

有一些種類的蜘蛛在交配后，雌蜘蛛往往會吞食掉雄蜘蛛的腹部，再一點點將它吃掉。

為了心儀的雌蜘蛛，飛蛾撲火，獻祭出自己，就是谷崎筆下男人的宿命。

實際上，谷崎承繼的是日本平安時代的文學傳統(tǒng)和審美觀：

將女性置于男性的頭上仰視膜拜，把她們奉若世界上最美麗、最珍貴之物?！　?/p>

比如平安時代《源氏物語》里的光源氏，他雖情人眾多，但都是打從心底尊敬和愛著每一個人。

?[千年之戀之源氏物語]海報，光源氏和眾多情人

從肉體到精神上徹底地迷戀，在身份和人格上予以尊重和善待。

從天照大神的女性神話，到平安時代的尊崇，女性在日本的神話和早期歷史，都是被崇拜的對象。

③ 母親崇拜

谷崎戀母，光源氏戀母，拍出[死者田園祭]這種戀母又弒母電影的寺山修司，自然也戀母。

詩人西條八十的詩里也說：

深夜猛然驚醒，看著睡在旁邊的母親，這不是真正的母親，在遙遠的某處，一定還存在一個真正的母親。

日本男人天生有戀母情結。

?[死者田園祭]里涂著白臉，詭異又不真實的母親形象

如果讓我溯源女性崇拜的心理，我想，大概不能不提的，就是他們本能里的「母親崇拜」。

木下惠介58年拍[楢山節(jié)考]，二十幾年后，今村昌平又拍了一版。

其中，不論是田中絹代，還是坂本澄子的母親，都已經成了日本電影史上神話般的象征。

她們佝著腰，起早貪黑，辛苦一生，為整個家操持；但另一面，她們又貧窮憂愁，為了被送到楢山去死，可以磕掉門牙。

?58版[楢山節(jié)考]，田中絹代的母親形象

?83版[楢山節(jié)考]，坂本澄子的母親形象

這是日本文化里多少年來完美的母親形象。

再加上二戰(zhàn)期間，整個一代人的父親形象都是缺失的，母親兼任著父親，更將母親的形象完美化起來。

每個夜晚，成千上萬的日本男人會在狹窄的街道小酒吧尋求慰藉，有時候，這些酒吧的名字就叫做「母親」或「媽媽的味道」。

穿著傳統(tǒng)和服的“媽媽桑”，就是與日常生活相對的、男人們的另一種幻鏡。

?[女人步上樓梯時]，高峰秀子就扮演了一個酒吧的“媽媽桑”

如果把這種母親崇拜代入到兩性關系中，每個男人便都是孩子，憧憬和崇敬著作為母親的女人。

巧的是，[她不知道名字的那些鳥兒]結尾，男人在為愛殉生之前，戚戚然說的就是：

“下輩子我要做你的孩子，請找個好男人，然后生下我?！?/span>

?[她不知道名字的那些鳥兒]，生下我

想起成瀨巳喜男一次次拍的溫婉而完美的女性形象，想起小津安二郎電影里那些維系著家庭情感的女性們。

然后說，日本男人們誰人不是在精神上依賴和崇拜著女性力量呢。

-

作者/卷卷毛

文章首發(fā)于微信公眾號「破詞兒」