1 ) 《未被饒恕》電影劇本
《未被饒恕》電影劇本
美國(guó)馬爾帕索影片公司
1991年
導(dǎo)演:克林特·伊斯特伍德
編?。捍骶S·韋布·皮普斯
攝影:杰克·N·格林
主演:克林特·伊斯特伍德、吉恩·哈克曼
獲獎(jiǎng):獲第65屆奧斯卡最佳影片、最佳導(dǎo)演、最佳男主角和最佳剪輯4項(xiàng)金像獎(jiǎng)
編譯:袁路明
題圖:周錚
1.艾麗斯的房間,夜晚
月光透過小窗照進(jìn)房間,形成一束強(qiáng)光,射在墻上。
字幕:出身于好人家,雖然家境中等,但克勞迪婭是個(gè)漂亮標(biāo)致而不乏前途的年輕姑娘。所以當(dāng)她母親得知,她要下稼一個(gè)臭名昭著、個(gè)性強(qiáng)烈的竊賊和殺手威廉·芒內(nèi)時(shí),驚呆了,心碎了。
我們能夠聽到斯特勞貝里·艾麗斯和戴維·邦廷粗重的喘氣聲,還有床的吱嘎聲。
字幕:1870年,他們?cè)谑ヂ芬姿菇Y(jié)了婚,然后北上堪薩斯。芒內(nèi)在那里經(jīng)營(yíng)了一個(gè)農(nóng)場(chǎng)并養(yǎng)豬。
戴維和艾麗斯加快了速度,喘氣聲越來越大,還夾雜著噴鼻聲。天氣很冷,當(dāng)毯子滑落在地上時(shí),艾麗斯咆哮起來。
艾麗斯:毯子,看在上帝份兒上,牛仔,毯子!
在格里利的啤酒屋和彈子房后面,有六個(gè)小房間,六個(gè)妓女一人一間,房子只用板壁隔開,彼此能聽見房間里發(fā)生的事?,F(xiàn)在,德利拉的房間里傳出高聲而愉快的笑聲。
字幕:結(jié)婚八年,她為他生了兩個(gè)孩子。當(dāng)她死時(shí),并非象她母親想象的那樣,死于他手,而是死于天花。那是1878年。
德利拉(畫外音):不,請(qǐng)……不,你該死的。
艾麗斯和戴維停止了動(dòng)作,注意傾聽著,但他們沒有動(dòng)。
字幕:平靜地過了三年。1881年的一天,一個(gè)名叫邁克的牛仔在內(nèi)布拉斯加大威士忌鎮(zhèn)用刀劃破了一名妓女的臉。
邁克(畫外音):戴維,快出來……幫我抓住這只母狗……
戴維跳起來,光著身子沖出屋,床上留下一片污跡……
邁克(畫外音):……你簡(jiǎn)直象頭該死的公牛,給你臉上留個(gè)印兒,母狗……
艾麗斯身上裹著毯子,緊跟在戴維后面。
2.德利拉的房間,夜晚
德利拉背靠墻站著,臉上在流血。邁克手拿一把打開的巴洛大折刀走近她,她把屋里的東西往他身上扔。戴維光著身子沖進(jìn)屋,艾麗斯緊跟其后。人們?cè)谄渌块g叫喊著。
邁克(抹去自己身上的臟東西):抓住這只母狗,抓住她。
屋里只有一盞煤油燈。邁克,一個(gè)粗野高大的漢子,上身沒穿襯衣,下身穿一條護(hù)腿褲,沒刮胡子,眼睛被威士忌燒得通紅……
邁克:抓住她,媽的,戴維!如果你不抓住她,我就把她的奶頭割掉!
利特爾·休,一個(gè)15歲的妓女,站在門口,眼睛里充滿恐懼。艾麗斯沖她嚷:快去叫斯基尼!戴維很不情愿介入這事,但他又怕邁克,他從后面抓住德利拉。
戴維:你買干什么,邁克?
邁克用刀劃開德利拉的臉,血四下里噴射,德利拉尖叫著。血濺到戴維身上,他非??謶?。他畢竟只有19歲,長(zhǎng)著一頭亂蓬蓬的紅發(fā)和一雙天真的藍(lán)眼睛。
戴維:邁克,別,上帝啊,別……
艾麗斯:斯基尼!拿你的槍來。
艾麗斯等不及老板斯基尼,跳到邁克身后,把他推倒,兩人廝打起來,盡管她并不強(qiáng)壯。艾麗斯25歲,但已在粗野的牛仔城小有名氣,她的臉線條硬、有個(gè)性,不十分漂亮,但男人卻象蒼繩一樣叮著她??v然她臉上有幾粒麻子,但也不象斯基尼那樣滿臉都是麻子坑。
斯基尼站在門口,惱怒地注視著滿臉血如泉涌的德利拉和一屋的狼藉,指著手里的自動(dòng)手槍,冷冷地、嚴(yán)厲地說:放開她!狗雜種!他的語氣冷酷而具有權(quán)威性,屋里立刻安靜下來。
3.大威士忌鎮(zhèn)的主要大街,夜晚
雪。月光。陰影中的建筑物。內(nèi)布拉斯加的冬夜萬籟俱寂,只有雪靴踏雪的沙沙聲。黑夜中,白雪勾勒出大威士忌鎮(zhèn)的輪廓。格里利的啤酒屋和彈子房的窗戶里透出燈光,門前有兩匹馬。百碼之外,有兩個(gè)男人的黑影,身材高大的是縣治安官利特爾·比爾·達(dá)格特,他裹著一件熊皮大衣。矮小的是克萊德·萊德貝特,他只有一只胳膊。
達(dá)格特:……沒讓你處理這事,嗯?
克萊德:你知道斯基尼那個(gè)人。他說要斃了他們。我說:“斯基尼,你不能那么干。”他說:“那讓達(dá)格特來處理這事吧?!蔽艺f:“他在睡覺呢。”
兩人走到格里利的房子前。
4.德利拉的房間,夜晚
德利拉臉上縫滿浸著血的繃帶,只露出兩只眼睛。艾麗斯端著熱水,在照顧她。達(dá)格特仍裹著那件熊皮大衣高高地站著看著她。他臉上充滿厭惡的表情。
達(dá)格特:她不會(huì)死掉的,嗯?
德利拉眼里閃著恐懼的光。鏡頭掃過屋內(nèi)屋外的妓女們,克勞爾·克里克·凱特眼睛外凸,頭發(fā)卷曲;利特爾·休不驚恐時(shí)樣子很溫順;費(fèi)思最年長(zhǎng),也不太有吸引力;西爾金金發(fā)碧眼,長(zhǎng)得最漂亮。她們都望著屋里。
艾麗斯(堅(jiān)定地):她會(huì)活下去。(達(dá)格特轉(zhuǎn)身要走)她沒偷東西,沒碰他的錢夾。
達(dá)格特(停住,轉(zhuǎn)身):沒有?
艾麗斯:她只做了一件事……就是看見他有個(gè)小小的鷹鉤鼻子,就咯咯笑了。她沒覺得那有什么不好。
達(dá)格特厭惡地轉(zhuǎn)身走出屋,艾麗斯跟著他。
艾麗斯:你要把他們吊起來嗎,利特爾·比爾?
5.酒吧,夜晚
戴維赤身裸體地坐在地板上,邁克坐在他旁邊,仍穿著護(hù)腿褲,兩人遠(yuǎn)離大肚子火爐,因而冷得直打哆嗦,克萊德站在火爐邊看著他們。
這是一間大屋子,有一個(gè)粗木吧柜、四張桌子,墻上掛著一些鹿頭。通向后部的門上寫著“彈子房”,但并非通向彈子房,而是通向六個(gè)妓女房。現(xiàn)在我們能聽見德利拉在哼哼。
達(dá)格特彎腰從后面的門進(jìn)來。他簡(jiǎn)直就是個(gè)不祥的化身。有人說,他裹著的熊皮,是用眼睛把熊盯死后弄到手的;也有人說,他曾用唾沫淹死動(dòng)物。他長(zhǎng)著一臉下垂的胡須,吸著一只教堂看守人用的陶制煙斗,天底下沒有他懼怕的東西。
兩個(gè)牛仔怕得要死,不光是因?yàn)閮龅冒l(fā)抖,達(dá)格特叼著煙斗在看他們,艾麗斯在他后面。接著,斯基尼和幾個(gè)妓女來到門口。
達(dá)格特:萊克德,到賣馬的德國(guó)人那兒去,拿一條長(zhǎng)牛鞭來。
戴維和邁克極端恐懼。克萊德出去了。
艾麗斯:鞭打?他們就受這點(diǎn)懲罰?
達(dá)格特(吸著煙斗):鞭打不輕了,艾麗斯。
艾麗斯:可他們干了什么呀,他們……
斯基尼(手里拿著一張紙):閉嘴,艾麗斯。利特爾·比爾,鞭打不能解決問題。
達(dá)格特:不能?
斯基尼(出示手中的紙):這是我和被傷害的妓女德利拉·菲茨杰拉德之間的法律合同。我把她從波士頓完好地帶來,付給她一切費(fèi)用,這張合同代表我的投資額。
達(dá)格特(點(diǎn)頭):財(cái)產(chǎn)。
斯基尼:被損害的財(cái)產(chǎn)。你想,難道我能折斷他們的牛腿嗎?
達(dá)格特:你認(rèn)為沒人想和她睡覺嗎?
斯基尼:當(dāng)然沒有。至少?zèng)]人想付錢干這個(gè)。
艾麗斯瞪著烏黑的眼睛在旁邊聽著。德利拉在里面呻吟。
斯基尼:她今后當(dāng)然可以打掃衛(wèi)生或干點(diǎn)別的,但沒人會(huì)給一個(gè)毀了容的妓女出好價(jià)錢的。
達(dá)格特(下了決心,對(duì)牛仔):你們拿馬群賠吧。帶著你們的馬了嗎?
戴維(點(diǎn)頭):我……我有四匹。
達(dá)格特:你呢?
邁克(不高興地):六匹。
斯基尼高興地點(diǎn)頭。艾麗斯瞪著眼,兩眼仍舊紅紅的。
達(dá)格特:我想,你們當(dāng)時(shí)只是沒馬上想和她睡覺,嗯?
截維和邁克點(diǎn)頭,想說點(diǎn)達(dá)格特愛聽的。
達(dá)格特(對(duì)邁克):好了,你動(dòng)的刀……和解吧,你給斯基尼五匹馬。
邁克:五匹!
達(dá)格特(對(duì)戴維):你嗎……給他兩匹,聽見了?
克萊德提著一根馬鞭進(jìn)來了。
克萊德:我找不著長(zhǎng)牛鞭。
達(dá)格特:沒關(guān)系,我們不用鞭子了。(對(duì)邁克和戴維)春天快到了,斯基尼要用馬了。我走了.
艾麗斯:你……你都沒用鞭子抽他們?
達(dá)格特:我用別的法子罰他們了。
艾麗斯:就這樣罰?斯基尼得到幾匹馬就完了……?
達(dá)格特(走近她):一個(gè)晚上你還沒看夠血嗎?你真該死,艾麗斯,他們既不是游民,也不是二流子,更不是壞人。他們是艱苦勞動(dòng)的牛仔,只不過有點(diǎn)蠢。干嗎非要置他們于死地不可呢……
艾麗斯(狂怒地):那么妓女們呢?
斯基尼:艾麗斯,去照顧德利拉。
艾麗斯一動(dòng)不動(dòng)地站了好久,怒目而視。
6.德利拉的房間,白天
一盆血水。利特爾·休正在為德利拉擦洗傷口、換繃帶。妓女們都在屋里。
西爾金(對(duì)艾麗斯):如果德利拉自己不在乎怎么處置他們,你干嗎發(fā)那么大火啊?
艾麗斯〔激動(dòng)地):就因?yàn)檫@些狗雜種耍弄我們就象耍弄馬,可這并不意味,他們可以隨隨便便象給馬做標(biāo)記那樣在我們臉上劃印。也許我們是不值錢的妓女,但我們絕不是馬。
西爾金皺著眉頭思索片刻,下了決心。
西爾金:我有120塊錢,都在這兒。
艾麗斯:你呢,費(fèi)思?
費(fèi)思(不情愿地):200……(喘氣)240塊。
艾麗斯(笑):上帝,費(fèi)思,你干什么來著?斯基尼給你吃了點(diǎn)小灶?
妓女們都笑了,德利拉隔著繃帶也發(fā)出咯咯的笑聲。
利特爾·休(指德利拉):她笑了。
艾麗斯:凱特的錢,西爾金的,還有我的,利特爾·休的……
西爾金(冷伶地):,這些還不夠。
艾麗斯(堅(jiān)定地):也許夠了。
7.豬圈,白天
豬滿身是泥,噴著鼻尖叫著。威廉·芒內(nèi)滿身是泥,正在豬圈里干活。
字幕:幾個(gè)月后,堪薩斯霍奇門縣
芒內(nèi)35或40歲,頭發(fā)稀疏,蓄著短髭,如果不是那對(duì)目光犀利的眼睛,他看上去完全是個(gè)農(nóng)夫。
小子(畫外音):看起來,你可不象一個(gè)窮困潦倒、失望透頂?shù)睦溲獨(dú)⑹职 ?br>芒內(nèi)(吃驚地抬頭):嗯?
小子大約20歲,6英尺高,他瘦長(zhǎng)結(jié)實(shí),騎著一匹高大的老馬,蓬亂的亞麻色頭發(fā)上壓著一頂寬邊得克薩斯帽,腰挎一把皮套手槍。他嘴里缺了四顆上牙,水汪汪的藍(lán)眼睛里透出斜視、滑稽的光。他看上去不是一個(gè)幸運(yùn)者。
小子:我看到你左手上只有三個(gè)指頭,所以我猜想,你管自己叫比爾·芒內(nèi)先生吧。
芒內(nèi)根本不喜歡這種談話,盡管他左手上真的只有三個(gè)指頭。
芒內(nèi):威廉·芒內(nèi)。
小子:和萊克縣殺查利·佩珀的是同一個(gè)人吧?
畫外音:爸!嘿,爸!
芒內(nèi)的兩個(gè)孩子,10歲的男孩威爾和7歲的女孩彭尼跑來了。兩人都很瘦弱,衣服又臟又破。他們好奇地瞧著小子,在這兒很少見到陌生人。
芒內(nèi):怎么了,兒子?
威爾:又有兩頭獵發(fā)燒了。
芒內(nèi)很心疼。小子毫不理會(huì)這些,繼續(xù)剛才的話。
小子:你殺了查利·佩珀,對(duì)嗎?你還殺了威廉·哈貝,搶了火車……
芒內(nèi)(嚴(yán)厲地):說下去,先生。(對(duì)威爾)兒子,這頭豬必須隔離。彭尼,幫幫他……
彭尼:這頭也病了?
芒內(nèi)沒回答,轉(zhuǎn)身往破舊的小屋走去。
芒內(nèi):咱們屋里談吧,先生。
8.小屋,白天
芒內(nèi)從一堆臟碗盆里揀出一只錫杯子。屋里又黑又冷又破。
小子從三把椅子里挑了一把較穩(wěn)的坐下。
芒內(nèi):你是皮特·薩素的侄子,對(duì)嗎?我想,你是殺我來的吧……為我以前干的事。
小子(坐下):我能夠……這很容易。
芒內(nèi):是的,我想也是。
小子:就象我剛才說的,你不象個(gè)平庸的冷血?dú)⑹帧?br>芒內(nèi):也許我不是。
小子:皮特叔叔說,你曾經(jīng)非常自在、非常痛快地活著。如果我想要個(gè)殺人的伙伴,你是最棒的。因?yàn)槟憷涞孟笱?,而且沒有一根軟弱的神經(jīng)和絲毫的膽怯。
芒內(nèi)悶悶不樂地端上咖啡,然后坐下。他似乎被觸痛了,但小子并未注意。
芒內(nèi):他這么說,嗯?
小子:我自己是個(gè)該死的殺手,只是我沒你殺人那么多,因?yàn)槲夷贻p。人家都叫我斯科菲爾德小子。
芒內(nèi):斯科菲爾德?你是那兒的人?
小子(把手槍放在桌上).因?yàn)槲业乃箍品茽柕滦褪访芩埂ろf森手槍。
芒內(nèi):噢。
小子:這事怎么樣?
芒內(nèi):什么事?
小子:做我的伙伴。我要北上內(nèi)布拉斯加,去殺一對(duì)壞牛仔。
芒內(nèi):為什么?
小子:因?yàn)樗麄儦Я艘幻麐D女的容。他們劃壞了她的臉,挖出了她的眼珠,割掉了她的耳朵和奶頭。
芒內(nèi)(恐怖地):上帝!
小子(對(duì)芒內(nèi)的反應(yīng)很滿意):1000塊的賞錢,咱們一人500。
威爾:呸,我弄不動(dòng)那該死的豬。
威爾和彭尼渾身是泥地鉆進(jìn)屋里,威爾故意要在陌生人面前罵罵咧咧的。
芒內(nèi)(為難地):威爾,別罵人。到抽水機(jī)前洗洗干凈,我一會(huì)兒就去。檢查一下別的豬圈。
兩個(gè)孩子出去了,還回頭看看手槍和陌生人。芒內(nèi)走到床前,背對(duì)著小子。
芒內(nèi):我再也不愿干這個(gè)了,小子。過去的一切都靠酒。(轉(zhuǎn)過身)我10年不沾這種事了。我妻子不讓我這么干,她也不讓我喝酒和做壞事。
小子:你看起來并不富裕。你殺了那倆小子之后,可以給你妻子買新衣服,買好東西。
芒內(nèi):她已經(jīng)死了,小子。
小子:唔?
芒內(nèi):三年了。
小子(茫然地):噢。
9.小屋前,白天
小子翻身上馬,芒內(nèi)站在旁邊。
小子:賞錢的事別告訴任何人。這事可不許別人去收帳。
芒內(nèi):我也見不到別人。
小子:如果你改變主意,也許能追上我……先往西到西特雷爾,再往北到奧加拉拉。
芒內(nèi)沖他揮手,目送他遠(yuǎn)去。
威爾:他是誰?
芒內(nèi):我們最好還是去弄那頭豬。
10.豬圈,白天
芒內(nèi)和威爾在豬圈里干活,弄得滿身是泥。芒內(nèi)輕輕抹了一下臉上的泥,望著豬圈外的彭尼。
彭尼:可能又有兩頭豬發(fā)燒了。
芒內(nèi)嘆了口氣,望著遠(yuǎn)處的地平線,陷人沉思。
11.大威士忌山,白天
德利拉臉部特寫,雙眼很美麗,臉上滿是可怕的傷疤。她和其他五個(gè)妓女正在山上洗衣晾衣。山坡不高,下面就是城里。
費(fèi)思無意中抬眼向城里望,突然,她屏住呼吸,緊張地叫艾麗斯和其他妓女往下看。
12.泥濘的大道,白天
大道上,邁克和戴維正策馬而來,經(jīng)過一個(gè)告示牌,上面寫著:第14號(hào)法令:在大威士忌鎮(zhèn)不許使用火器。請(qǐng)將火器存放于縣府。
縣治安官 令
13.大威士忌山,白天
妓女們站在山上,一個(gè)緊挨一個(gè),無人言語。接著,她們互相交換眼神,最后,大家都望著德利拉。德利拉退縮了,轉(zhuǎn)身繼續(xù)晾衣服。
鏡頭轉(zhuǎn)向斯基尼和一匹張著嘴的馬。
斯基尼:你們倆等會(huì)兒,要是呆下來我得報(bào)告縣治安官。
邁克和戴維駕馬停在格里利屋前,也不下馬。斯基尼上前檢查他們。
戴維:河水漲了,我們過不了河。
戴維手里攥著馬籠頭上的一幅小畫,斯基尼開始檢查小畫,戴維把馬拉開了。
戴維:你拿走了我兩匹馬。這匹不是你的。
戴維緊閉雙眼,斯基尼在琢磨要把這馬拉多遠(yuǎn)。突然。啪的一聲,一團(tuán)爛泥打在戴維臉上。三個(gè)男人回頭一看,五個(gè)妓女正向格里利的房子包抄過來,德利拉除外。她們不停地從地上撿起爛泥扔過來。
邁克胸膛上挨了一下,接著,臉上又挨了一下,弄得丑八怪一般。他急忙調(diào)轉(zhuǎn)馬頭,用靴刺狠命踢馬,一溜小跑往北去了。爛泥仍雨點(diǎn)一樣追著他打,妓女們嘲笑著。
斯基尼:該死的,你們。不能這樣干,停下。
令人驚奇的是,戴維調(diào)轉(zhuǎn)馬頭,迎著密集的泥團(tuán)走去,他臉上、身上挨了好多下,最終被打下馬來。他的小畫上沾了許多泥,他輕輕地抹去。
戴維:這匹馬……給那個(gè)姑娘……那個(gè)被我伙伴用刀砍的姑娘。
妓女們突然停止了扔泥。她們看到他還是個(gè)孩子,他滿臉愧疚,幾乎要哭了。她們有點(diǎn)感動(dòng)了,特別是利特爾·休。
戴維:這是我最好的一匹馬……比給斯基尼的都好。她可以賣掉或……隨她怎么辦。
艾麗斯(恢復(fù)原態(tài)):一匹馬!……她不能沒有臉。你給她的是一匹癩皮馬。
戴維:它不是癩皮馬,它……
啪!戴維臉上狠狠地挨了一大塊泥。艾麗斯又接二連三地“開火”了。
費(fèi)思、西爾金和凱特只猶豫了片刻,很快又一邊嘲罵一邊扔起泥來。利特爾·休慢慢地彎下腰,只搶了一點(diǎn)兒泥,攥著站在那兒。她幾乎哭了,望著戴維在雨點(diǎn)般的泥團(tuán)中轉(zhuǎn)過身,騎上馬,離去。他渾身落滿了泥,妓女們嘲罵著,追著他跑起來。
鏡頭轉(zhuǎn)向仍在山上晾衣服的德利拉。她用那雙美麗的眼睛望著山下,看見戴維騎著馬慢慢地出了城,妓女們嘲罵著跟在后面。
14.小屋,白天
克勞迪婭的照片特寫。照片在芒內(nèi)手中拿著。他在屋里,跪在一只敞開的箱子前,仔細(xì)端詳克勞迪婭的舊照片,笑容漾在嘴邊。后來他放下照片,雙手翻開克勞迪婭的衣服,一直觸摸到下面的一個(gè)金屬物,白衣服中間閃著藍(lán)鋼的光。他拿出這個(gè)東西,那是一把舊的斯塔爾44手槍。
15.小屋外,白天
一只咖啡罐的特寫。芒內(nèi)把它放在小屋后面的柵欄上。他右手握槍,走到15碼遠(yuǎn)的地方。
威爾和彭尼在旁邊看著。他們知道有事情發(fā)生了,但又不知如何開口問。
芒內(nèi)對(duì)著咖啡罐,穩(wěn)穩(wěn)地舉起胳膊,瞄準(zhǔn)。砰!槍里竄出一股火光和黑煙。
咖啡罐沒有動(dòng)。
慢慢地,小心地,芒內(nèi)又舉起了胳膊,瞄準(zhǔn)。
砰!咖啡罐沒有動(dòng)。
芒內(nèi)厭惡地?fù)u搖頭,再瞄準(zhǔn)。
砰!又失誤了。
芒內(nèi)飛快地往孩子們的方向看了一眼。煙太多了。他又瞄準(zhǔn)。
砰!仍然失誤。
芒內(nèi)被激怒了,迅速地瞄準(zhǔn),射擊。
咖啡罐紋絲不動(dòng)。
威爾窘迫地看著自已的腳,不愿看父親的眼睛。
芒內(nèi)將手槍插進(jìn)褲帶,進(jìn)屋去了。
威爾和彭尼緊張地對(duì)視,不知發(fā)生了什么事。
彭尼:爸過去殺人嗎?威爾沒回答。
芒內(nèi)手拿一支雷明頓10獵槍出來了。他端起槍,小心翼翼地瞄準(zhǔn)。
砰砰砰……!罐被打成碎片,飛了,一部分柵欄也被打碎了。
16.樹蔭下,白天
墓石,上面寫道:
“克勞迪婭·費(fèi)瑟斯·芒內(nèi),生于1849年3月11日,死于1878年8月6日,享年29歲。她充分享受了那種愛。那愛迫使她為基督和野蠻的靈魂獻(xiàn)出了一切。
嗨,我們已經(jīng)跟著你獻(xiàn)出了一切:這就是我們將要留下的。19:25”
墓石在離小屋50碼的樹蔭下。芒內(nèi)坐在樹下的一塊石頭上,望著墓石。他似乎想說什么,但沒說出來,因?yàn)槟腥耸遣粚?duì)著墓石說話的。最后他站起來,又頹喪地倒下,往墓石上放了一束鮮花,憂郁地離去了。
17.小屋前,白天
一匹阿爾比諾母馬噴著鼻抖動(dòng)著,急欲甩掉鞍子。威爾使勁拽著它的韁繩。
威爾:給它上鞍子真難,爸。
芒內(nèi)慈愛地摸摸彭尼的頭。
芒內(nèi):彭尼,你媽媽就象這些花,知道么?(對(duì)威爾)照顧好你妹妹,兒子。如果需要,你可以殺三只雞,別再多了。盡量把發(fā)燒的豬隔離開。如果需要幫助,就去找內(nèi)德·洛根和薩利兩棵樹。
芒內(nèi)走到馬跟前,使勁抬起一只腳上馬鐙,但馬一躲,芒內(nèi)掉到土里,搞得很狼狽。
彭尼感到害怕,又感到難堪,因?yàn)樗幌虺绨莞赣H。威爾一眼瞥見父親敞開的衣服里別著那把斯塔爾手槍,他的眼睛瞪大了。
芒內(nèi)(撣撣身上的土,羞愧地):我沒抓住鞍子。
芒內(nèi)伸出一只腳踩上馬鐙,馬又躲避,芒內(nèi)只好單腿跳,跟著馬轉(zhuǎn),他試圖跨上馬背,但再次摔下來,一只腳還在馬鐙上。
芒內(nèi)(對(duì)馬):放松點(diǎn),老姑娘,放松……
他依然玩不轉(zhuǎn)馬,為了掩飾窘迫,他一邊跟孩子們說話,一邊拼命調(diào)整步子,試圖騎上去。
芒內(nèi):現(xiàn)在這馬開始順了……放松,姑娘……在我遇到你們親愛的媽媽之前,我做下很多罪孽,我還虐待牲口?,F(xiàn)在,這匹馬,還有那些病豬,我想……是對(duì)我冷酷的懲罰。
他終于騎上了馬,深深吸了口氣。
芒內(nèi):認(rèn)識(shí)你們媽媽之前,我打罵牲口,上帝叫她走了,讓我看到了我的罪過。
芒內(nèi)騎著馬出了門,往西走去。
芒內(nèi)(回頭):我一兩個(gè)星期就回來。記住,你們的媽媽在看著你們呢。
威爾使勁忍住眼淚,彭尼哭了。馬低聲嘶叫。
芒內(nèi)漸漸走遠(yuǎn)了。
18.艾麗斯的房間,夜
艾麗斯痛苦的臉。斯基尼使勁扭著她的胳膊。妓女們都在旁邊,顯出緊張、害怕的樣子。
斯基尼(憤怒地):你們哪兒來的錢,嗯?
艾麗斯:我們沒錢,我們沒錢。
斯基尼:那你們告訴那些牛仔,你們有錢。
艾麗斯:我們……撒謊呢。
斯基尼(放開了她):如果有人來收帳,你們?cè)趺崔k?(喊叫)讓他們操1000次?(走到門口,又停下)這樣的人要是來了,如果你們不干,那就不是把你們的臉劃破一點(diǎn)口子了。(尖叫)愚蠢的母狗!
19.達(dá)格特的房子,白天
砰砰砰!握著錘子和釘子的紅腫的手……啪!錘子打到手上了。
達(dá)格特:他媽的,操我爹操我媽,混蛋上帝。
達(dá)格特在他的房前跳著腳罵。這幢房子是新的,沒有前廊,沒有油漆,共四個(gè)房間。房子看上去不太好,似乎有點(diǎn)傾斜。
斯基尼(站在旁邊):敲著指頭了,?。?br>達(dá)格特(驚訝地):噢?你好,斯基尼。(得意地指著這房子)這房于怎么樣?
斯基尼(挑剔地):聽說房頂是你自己蓋的?
達(dá)格特:房頂?上帝,斯基尼,實(shí)際上每件事都是我自己干的,羅伯特只拖了些木頭。
斯基尼:這些木頭干什么用?
達(dá)格特:蓋前廊用的。我要蓋個(gè)前廊,可以喝咖啡,看日出。
達(dá)格特(整理了一下木頭):你到這兒來只是為了看這房子?
山谷里傳出火車的汽笛聲,斯基尼可以看到遠(yuǎn)處樹梢上的白煙。
斯基尼:那些妓女……(他停下,不大愿往下說)
達(dá)格特一心只注意他那房子,別的似乎都顧不上了。
達(dá)格特:嗯?
斯基尼:過去兩個(gè)星期,那些妓女和到城里來的所有牛仔睡了覺……
達(dá)格特(抿嘴笑):操,斯基尼,我們有鐵路大王、養(yǎng)牛大王,你是不是要成為第一個(gè)彈子大王。
斯基尼(不理他):她們告訴每個(gè)牛仔,誰要能殺了砍德利拉的那倆小子,她們給他1000塊錢。
達(dá)格特猛地扔掉手里的板子,轉(zhuǎn)過身來。山谷里又響起火車的汽笛聲。過了好一會(huì)兒,達(dá)格特望著山谷,皺了皺眉。
達(dá)格特:所有的牛仔都要到堪薩斯和夏延去?
斯基尼(不快地垂下眼睛):是的。
達(dá)格特:你知道有一星期了?
斯基尼(辯解地):我昨天晚上才知道。
達(dá)格特:消息現(xiàn)在已經(jīng)傳到得克薩斯了。
斯基尼(快速地):操,比爾,我想沒人從得克薩斯來。
達(dá)格特(坐下):妓女們真有那么多錢嗎?
斯基尼(在達(dá)格特身邊坐下):你知道女人是很會(huì)撒謊的……我剛才敲打了她們,問她們錢在哪兒,她們說根本沒有……不過,她們有可能攢下那么多錢,很有可能。
達(dá)格特:有那么多錢,唔?
斯基尼(希望地):你可以讓那倆小子逃跑。
達(dá)格特(狠狠地):我可以讓那些妓女逃跑。
斯基尼(停了一會(huì)兒)。我想,那倆小子也許已經(jīng)準(zhǔn)備跑了。
達(dá)格特(陰郁地):不,他們要待在斯培德,那兒有他們的朋友。
山谷里又傳來火車的汽笛聲。
斯基尼:操,比爾,也許根本就沒有人會(huì)來。
20.洛根的房子,白天
薩利兩棵樹正在太陽底下鋤草。她是個(gè)高大粗壯的印第安婦女,40歲左右。她抬起頭,看到遠(yuǎn)處的什么東西,皺起眉頭,似乎不大高興。
芒內(nèi)騎著馬慢慢走近了。
薩利看著在不遠(yuǎn)處干活的丈夫內(nèi)德·洛根。洛根好象感覺到了她的目光,轉(zhuǎn)過身,看到了她臉上的不快神情,他往遠(yuǎn)處看,也發(fā)現(xiàn)了芒內(nèi)。
洛根:我的媽呀,這不是比爾·芒內(nèi)嗎。
洛根是芒內(nèi)的老朋友,40歲,禿頂,但穿的不象芒內(nèi)那么破。
芒內(nèi)試圖下馬,但馬一騰躍,芒內(nèi)摔了下來,薩利暗自笑了。
芒內(nèi)(不好意思地):你好,薩利……我……嗯,這馬不愛帶鞍子。
芒內(nèi)撣撣土,身上似乎不大對(duì)勁,薩利只冷冷地看著他。
洛根(熱情地):到屋里來吧,比爾。薩利,你去照應(yīng)一下比爾的馬。
芒內(nèi)點(diǎn)點(diǎn)頭,別扭地謝了薩利,跟著洛根往屋里走。洛根的房子比芒內(nèi)的好多了,有兩層,新涂的油漆,旁邊是整齊的園子、工具棚、谷倉(cāng)和茂盛的莊稼地。
男人們進(jìn)屋后,薩利把馬牽到谷倉(cāng)。她犀利的眼睛看見了插在鋪蓋卷里的獵槍。她的眼睛似乎看到了未來,里面充滿了不樣的預(yù)感。
21.洛根的房子,白天
廚房里,洛根在爐子上煮好咖啡,倒了一杯端給芒內(nèi)。芒內(nèi)坐在桌旁,郁悶地望著空中。
洛根(真誠(chéng)地):我們?cè)僖膊皇菈娜肆?,比爾。我們是農(nóng)夫。
芒內(nèi)(思索地):應(yīng)該很容易就殺了他們……也許他們還沒逃到得克薩斯呢。
洛根:你有多長(zhǎng)時(shí)間沒用槍打人了?9年……10年?
芒內(nèi):11年。
洛根:容易?我可不覺得容易……那時(shí)我們年輕,血?dú)夥絼偂1葼?,如果他們?duì)你做了壞事……我一定用槍打他們……
芒內(nèi)(看著洛根的眼睛):為了錢,讓我們顯顯身手吧,內(nèi)德。
洛根(坐下):我想,我們干這個(gè)是為了錢。(想起什么)不過,他們到底干了什么?騙了錢,偷了東西,罵了富戶?
芒內(nèi):用刀砍了一個(gè)女人,挖了她的眼睛,削了她的奶頭,剁了她的指頭,割了她的所有東西,除了屁股以外。
洛根(仔細(xì)想了想):唔,我想他們會(huì)這樣干的……(他停了一會(huì)兒,看著芒內(nèi)的眼睛)如果克勞迪婭活著,你是不會(huì)去的。
這好比在芒內(nèi)的傷口上撤了一把鹽,他也只好忍了。他們都知道洛根是對(duì)的,兩人都想了想。
藝內(nèi)(站起來,朝門口走去):我想,你不會(huì)介意下禮拜去看看我那倆孩子吧。也許你能幫他們把病豬隔離開。
洛根仔細(xì)聽著他的話,思索著。
洛根:你要去多久,比爾?
芒內(nèi):我想,兩個(gè)禮拜吧。
洛根:斯科菲爾德小子長(zhǎng)的什么樣兒?
芒內(nèi)轉(zhuǎn)身看著洛根,兩人對(duì)視,芒內(nèi)明白洛根決定跟他去了。
洛根:賞錢三人分?
芒內(nèi):唔,你還用你的來復(fù)槍?
洛根:嗯,我仍然可以打下飛鳥。
22.洛根的房子,白天
芒內(nèi)往自己馬背上爬時(shí)又砰的摔在地上,他急忙爬起來。
洛根(見狀很吃驚):上帝啊,比爾。
薩利悲傷地目送兩個(gè)男人走遠(yuǎn)了,用眼睛說著“再見”。
23.路上,白天
兩個(gè)男人騎馬由遠(yuǎn)而近。白馬不太老實(shí),騎者拼命地控制著它。
24.田野,黃昏
芒內(nèi)和洛根騎馬走在路上。
洛根:他可能剛離開這兒。
芒內(nèi):我想,我們明天就會(huì)追上他。
25.營(yíng)帳,夜
洛根把油鍋里的剩油倒在篝火上,火堆發(fā)出咝咝的響聲。
芒內(nèi)已經(jīng)躺下,把毯子裹得舒舒服服的。蟋蟀叫得很響。
芒內(nèi):這里就象我的床一樣,和家里一樣。
洛根(蓋上毯子):我可不覺得。我……(突然停下)比爾,對(duì)不起,我沒有別的意思……
芒內(nèi):沒事兒,別想那么多。(停了片刻)她不高興,不愿意你跟我走。
洛根:薩利?
芒內(nèi):她眼睛里顯出很不高興的樣子。
洛根:那只是……她是印第安人,和咱們不太一樣。
芒內(nèi):我沒有怨她,洛根,我并不是用這個(gè)來惹她不高興。她知道我過去不是好東西……她不允許我變回去,可她不知道我再也不會(huì)象過去那樣兒。
洛根:她……
芒內(nèi)(急速地):我不是過去那個(gè)人了,洛根??藙诘蠇I使我改邪歸正,我再也不沾酒和其它事了。咱們這回去殺人,并不說明我又回到過去。我只是需要錢……為了一個(gè)新的開始……為了孩子們。
芒內(nèi)(停了好久):記得那個(gè)牲口販子么,我一槍打進(jìn)他嘴里,牙都從腦袋后頭飛出來了。我現(xiàn)在老夢(mèng)見他。我沒喝醉的時(shí)候就想,我根本沒有理由打他。
洛根:你那時(shí)是一條瘋狗。
芒內(nèi):誰都不喜歡我,牛仔們也不喜歡。他們就是怕我……想象著我隨時(shí)都會(huì)毫無理由地沖他們開槍。
洛根:你再也不會(huì)象那樣了。
芒內(nèi):我現(xiàn)在只是個(gè)農(nóng)民,和別人沒什么兩樣了。
洛根:比爾,我一直喜歡你,即使你象過去那樣。
洛根睡著了,芒內(nèi)也想睡,但睡不著,他想著洛根的話。
芒內(nèi):不,內(nèi)德,不是那樣,你和過去不同了。
26.火車,白天
一列火車?guó)Q叫著飛馳過去。
27.火車車廂,白天
報(bào)紙頭條消息:“加菲爾德總統(tǒng)受傷”。
一個(gè)叫菲齊的牛仔坐在搖晃的車廂里費(fèi)勁地讀著報(bào),既因?yàn)榛疖嚮蝿?dòng),也由于他識(shí)字不多。另一個(gè)坐在他旁邊的粗壯牛仔克羅克干脆就不識(shí)字。
克羅克:我只想知道是哪個(gè)狗娘養(yǎng)的開槍打了他。是約翰·布爾?
通道對(duì)面坐著兩個(gè)穿戴講究的紳士??看暗囊晃簧碇Y服大衣,頭戴軟邊呢帽,叫比徹姆。挨著通道坐的矮胖子留著連鬢胡,也穿件禮服大衣,戴頂軟呢帽,手里總拿著一支雪茄。他大約35歲,叫英格利?!U勃。
英格利?!U勃(濃重的英國(guó)口音):不,先生,我想殺手可能是法國(guó)人。我希望我沒有冒犯什么人,如果我說法國(guó)人是愛搞暗殺的種族的話,盡管他們也殺不著什么值錢的人……當(dāng)然現(xiàn)在在座的法國(guó)人除外。
克羅克不喜歡也不大理解這種插話,瞪了英格利?!U勃一眼。
菲齊(對(duì)克羅克):這上面說,有個(gè)叫Gitto的家伙,G—I—T……
克羅克:我聽起來就象該死的約翰·布爾,Gitto。
坐在克羅克后面的一個(gè)牛仔瑟斯蒂感覺到了空氣中的緊張,轉(zhuǎn)過身來。比徹姆也覺察到了,但無法扭轉(zhuǎn)。英格利希·鮑勃卻泰然自若,悠閑地抽著雪茄。
英格利?!U勃:先生們,再次說明我并非想冒犯誰。這個(gè)國(guó)家要是有個(gè)女王或國(guó)王而不是個(gè)總統(tǒng)的話,他就不會(huì)那么快挨槍子兒。王室的權(quán)力,你們瞧……
克羅克(挑釁地):也許你不想冒犯誰,但你已經(jīng)冒犯得很厲害了。我想,這個(gè)國(guó)家根本不需要什么女王。
克羅克在他的位子上轉(zhuǎn)過身,露出了腰間的左輪手槍套。這在周圍的旅客中略微引起了騷動(dòng)。一個(gè)鼓手用眼睛四面尋找出口。
克羅克:事實(shí)上,我聽說女王……
瑟斯蒂:閉嘴,喬。
克羅克(對(duì)瑟斯蒂):唔?有你什么事,瑟斯蒂?這個(gè)花花公子……
瑟斯蒂(對(duì)克羅克,但眼睛卻看著鮑勃):沒準(zhǔn)兒這個(gè)“花花公子”是英格利希·鮑勃……他為殺中國(guó)佬的太平洋聯(lián)盟干活。也許他希望哪個(gè)蠢牛仔碰碰他的槍……他好打倒他。
英格利?!U勃仍泰然自若地抽著雪茄。
克羅克(清醒地):真的,先生?你是英格利希·鮑勃?
英格利?!U勃(和藹地):我們?yōu)槭裁床淮蛲炼淙四?,朋友?0槍……1美元一個(gè)土耳其人。我為女王而打,你可以為……別的什么人打。
28.火車,白天
土耳其人在內(nèi)布拉斯加草地上沖著鳴叫的火車射擊。
砰!一個(gè)土耳其人栽倒在地上。
砰!又一個(gè)土耳其人栽倒了。
鮑勃在射擊。
月臺(tái)上,鮑勃迅速地瞄準(zhǔn)、射擊,砰!費(fèi)瑟斯仆倒在草地上,又很快跑走了。
月臺(tái)的另一邊,站著比徹姆、克羅克、瑟斯蒂、菲齊和驚慌的鼓手。鮑勃的射擊給他們留下了深刻的印象。
英格利?!U勃(對(duì)克羅克):我相信,八個(gè)是我的,一個(gè)是你的,比你多七個(gè)美元。
克羅克(不情愿地?cái)?shù)著美元):真他媽打的準(zhǔn)……(大膽地)為了一個(gè)約翰·布爾。
英格利?!U勃(高興地接過美元):毫無疑問,你的瞄準(zhǔn)由于你為你們受傷的……嗯……總統(tǒng)難過而受到了影響。
29.火車站,白天
大批的牛在大威士忌鎮(zhèn)南邊的牛圈里哞哞叫著,和火車的嘶叫聲攪和成一片。
車夫馬蒂·錢德勒把旅行包、來復(fù)槍盒往公共馬車上扔,火車站上一片忙亂景象。
錢德勒:去大威士忌鎮(zhèn)5分鎳幣,先生們。
比徹姆把錢遞給錢德勒,他和英格利?!U勃爬上馬車時(shí),一個(gè)德國(guó)人喬·舒爾特和他倆搭起話,他是做馬生意的。
舒爾特:我有好馬賣你們,先生。獨(dú)立日價(jià)錢還便宜,先生。
30.公共馬車,白天
英格利?!U勃和比徹姆在車上被顛得很難受,吃飽了土,弄得大汗淋漓。
英格利?!U勃(惱火地):氣候真他媽差,距離太他媽遠(yuǎn)。
比徹姆:什么?
英格利?!U勃:這沒法不讓人在這地方殺人。(用手帕擦汗)這真是個(gè)野蠻的國(guó)家,盡是沒開化的人。
馬車經(jīng)過告示牌:第14號(hào)法令在大威士忌鎮(zhèn)禁止使用火器。請(qǐng)將火器存放縣府。
31.大威士忌客棧,白天
縣治安隊(duì)員安迪·拉塞爾從縣府出來。公共馬車正停在客棧門口。安迪是個(gè)20歲的英俊小伙,腰里掛著個(gè)皮套手槍。他望著乘客們從馬車上爬下來,一眼瞥見英格利?!U勃大衣里邊的手槍。
安迪:先生們,請(qǐng)?jiān)?。地方法令要求你們?cè)诖说囟毫羝陂g,把武器交合適的當(dāng)局保管。
比徹姆看看鮑勃。鮑勃冷冷地上下打量安迪。
鮑勃:合適的當(dāng)局,嗯?(傲慢地)先生……我和我的伙伴都沒有帶武器。同時(shí),我們相信好人的善意和小人的克制。
鮑勃說完,輕輕一鞠躬,然后優(yōu)雅地轉(zhuǎn)身,大衣下擺隨著身體的轉(zhuǎn)動(dòng)掀了起來,使安迪不僅看到了一把,而且是兩把手槍。鮑勃邁開大步走了,比徹姆跟在后面,同時(shí)緊張地回頭看安迪,結(jié)果發(fā)現(xiàn)安迪只是發(fā)窘地看著他們。剛才安迪看到,鮑勃的手槍在皮帶上插的很好,便于迅速抽出來使用,他知道這倆人和他不是一類。
32.縣府,白天
屋里豎著各種牌子的來復(fù)槍,安迪和其他治安隊(duì)員在擦槍。
安迪:解除武裝了,傻瓜。
查利拿起一支槍,推上一顆子彈。
查利:上帝,天兒還挺熱的呢。
法蒂(高興地):要是讓我挨槍子兒,我寧可在熱天,也不要冷天。冷天傷人傷得厲害。
法蒂正坐在椅子上擦一把手槍。
法蒂(繼續(xù)):你知道冷天打槍怎么能碰壞大拇指么?
屋外響起馬的嘶叫聲,安迪緊張地跳到窗前。
安迪:克萊德回來了。
查利:和達(dá)格特一塊兒?
安迪:沒有。
查利(著急):操!
克萊德進(jìn)了屋。他身上交叉挎著兩條武裝帶,一邊掛著一把手槍。因?yàn)樗挥幸恢桓觳?,所以一把槍在前,另一把在后?br>克萊德:你們小子擦了我的雷明頓啦?
法蒂(舉起槍):擦好了,也上好子彈了。
查利:看在上帝份兒上,達(dá)格特呢?
克萊德(檢查著他的手槍):蓋他的前廊呢。
查利:蓋他的前廊!
法蒂:如果你要挨槍子兒,安迪,是喜歡熱天還……?
安迪(嚴(yán)厲地):我不會(huì)換槍子兒。
查利(對(duì)克萊德):他快來了吧?
克萊德(退出子彈):應(yīng)該來吧。
法蒂:嘿,我剛裝上子彈。你干什么?
克萊德:我不信任任何人給我裝子彈。
查利:他說什么?
克萊德:達(dá)格特?他什么也沒說,就是蓋他的前廊。你看見那東西了嗎?
法蒂(生氣地):子彈都裝上了。上帝,克萊德,你有三把手槍,只有一把是為了上帝的。
克萊德(對(duì)法蒂):我只是怕來不及還擊被打死。(對(duì)查利)你知道,那整個(gè)前廊或整個(gè)房子就沒有一個(gè)直角。他是個(gè)糟糕的木匠。
查利(著急地):他什么也沒說?
克萊德(將第三把手槍插進(jìn)皮帶):只問了問他們長(zhǎng)的什么樣。上帝,也許他是強(qiáng)硬的,但他確實(shí)沒有木匠。
查利:也許他沒那么強(qiáng)硬。
克萊德吃了一驚,抬起頭。眾人都沉默了。
安迪(脫口而出):他是不是……害怕了?
克萊德(驚訝):達(dá)格特?他害怕?
查利:他對(duì)待別人從來沒象對(duì)待這些殺手似的。
克萊德(望著查利和安迪驚恐的臉):達(dá)格特來自堪薩斯和得克薩斯,他在那些野蠻的地方工作過。
查利(羞愧):只是覺得奇怪。任何人都可能害怕。
安迪垂下眼睛,把頭轉(zhuǎn)向一邊。
克萊德(加重語氣):不,他沒有害怕。他只是沒有好木匠。
33.理發(fā)店,白天
英格利希·鮑勃對(duì)新刮的臉很滿意,高興地和窮理發(fā)匠聊天。
鮑勃:一個(gè)至高無上的王室,可以消除暗殺的可能性。
理發(fā)匠輕輕掃鮑勃身上的頭發(fā)茬,比徹姆掏出錢包付錢。
鮑勃(繼續(xù)):如果你用槍對(duì)準(zhǔn)一個(gè)國(guó)王或女王,先生,我敢保證,你的手即使癱瘓了也會(huì)發(fā)抖。
理發(fā)匠(看著鮑勃的手槍):我不會(huì)用槍對(duì)準(zhǔn)任何人,先生。
鮑勃(穿上上衣,蓋住槍):一個(gè)聰明的招數(shù)。但如果你那樣做,我敢肯定,王室的氣派會(huì)消除你一切關(guān)于流血的想法,而恭恭敬敬地肅立一邊。(停頓一下)然而,一個(gè)總統(tǒng)……我是說,哪能不開槍打一個(gè)總統(tǒng)呢?
理發(fā)匠不知如何對(duì)付這家伙,只能沖他做媚眼。
鮑勃:現(xiàn)在,再告訴我一遍這個(gè)斯特勞貝里·艾麗斯的地方。
理發(fā)匠:沿著大街走,過了路口,就是格里利的啤酒屋和彈子房。就問艾麗斯,然后說你想玩彈子就行了。
鮑勃(準(zhǔn)備走了):彈子,嗯?如果我并不要想玩呢?
理發(fā)匠:沒關(guān)系,1878年他們把彈子桌都當(dāng)柴禾燒了。
鮑勃:好了,我明白了。
比徹姆已經(jīng)出了門,鮑勃跟在后頭。
34.大威士忌鎮(zhèn)主要大街,白天
鮑勃:來啊,比徹姆。咱們……
街上出奇地靜,似乎不大對(duì)勁。突然,比徹姆象被凍住似地站住了。鮑勃往四下里看。
在鮑勃右邊10碼遠(yuǎn)的地方,查利用一支獵槍對(duì)著他;幾英尺開外,法蒂端著恩菲爾德槍。在鮑勃左邊,安迪緊張地用亨利來復(fù)槍對(duì)著他,克萊德舉著手槍。
達(dá)格特正對(duì)著鮑勃,站在空蕩蕩的大街上,離他10碼遠(yuǎn)。
達(dá)格特:你好啊,鮑勃。伙計(jì)們,這就是英格利?!U勃。
鮑勃(屏住呼吸):真他媽混蛋。
達(dá)格特:好久沒見了,鮑勃。從中國(guó)佬那兒逃出來了?
鮑勃(恢復(fù)鎮(zhèn)定):達(dá)格特,你想找死吧。我瞧你把下巴都刮干凈了。
達(dá)格特(摸摸下巴):在我吃下肥皂以后,通常要品味兩小時(shí)。
街上靜悄悄,空無一人。藍(lán)瓶飯店的玻璃窗上擠滿了人臉。
艾麗斯、凱特和利特爾·休或者站在格里利窗前,或者站在門廊上。斯基尼、德國(guó)人舒爾特和警察帕蒂·麥吉也站在這兒。
鮑勃:我聽說你從馬背上摔下來,摔破了脖子。
達(dá)格特:我也聽說了,鮑勃。我甚至以為我死了,結(jié)果發(fā)現(xiàn)我還在內(nèi)布拉斯加。(略停)你的朋友是誰?
鮑勃:比徹姆……利特爾·比爾·達(dá)格特和……“朋友”。
比徹姆(緊張地):牛頓?……鄉(xiāng)下佬……還是阿比林?
鮑勃:都一樣。
查利把這些都看在眼里。
達(dá)格特:你也為鐵路工作,比徹姆先生?
比徹姆(怕得要死):不,不。我寫寫寫……
達(dá)格特:信?
鮑勃:寫書。他是我的傳記作家。
達(dá)格特(驚訝):噢。
比徹姆伸手到口袋里。
安迪、查利、克萊德、法蒂幾乎要開火了。
鮑勃:我不會(huì)開火,比徹姆。
比徹姆嚇呆了……尿順著他的褲筒流到腳下。
比徹姆:這只……只是一本書……
達(dá)格特(手槍拉出一半):一本書,嗯?(放回槍,瞥見了小便)我猜想,這說明你會(huì)閱讀……嗯!我想,伙計(jì)們看見了你們要放下武器的信號(hào)……不過,你們當(dāng)初怎么跟安迪說,你們沒有武器,是不是,鮑勃?
鮑勃:并非真的……(聳聳肩)也許是一對(duì)調(diào)解人呢……(討價(jià)還價(jià)地)我想你可以檢查一下,比爾?如果你沒有看見……或聽見它們呢?
達(dá)格特(冷得象冰):我想用不著,鮑勃。我不喜歡周圍有槍。
帶著譏諷的微笑,鮑勃敞開上衣,露出里面的兩支皮槍套。
達(dá)格特沖安迪點(diǎn)點(diǎn)頭,安迪上前把鮑勃的手槍從槍套里拿走了。
達(dá)格特:查利,瞧瞧比徹姆先生拿的是什么“書”,不過,你小心別弄濕了。
鮑勃(對(duì)安迪):小心點(diǎn),小家伙。
看客們都從屋里出來,在街上圍成了一個(gè)半圓圈,妓女們也在其中。
查利:沒屁,達(dá)格特,他身上只有這本書。
查利手里拿著一本俗艷封面的廉價(jià)小說,題目是《公爵之死》。
達(dá)格特(費(fèi)力地讀):公爵……之死。
比徹姆:公——公——公爵,公爵之死。
鮑勃轉(zhuǎn)身要走,達(dá)格特把一只手放在他肩上。
達(dá)格特:把32號(hào)給我,鮑勃。
鮑勃惱火地轉(zhuǎn)過身,盯著達(dá)格特的眼睛,少頃,他發(fā)現(xiàn)別無選擇,就打開馬甲,露出一支小手槍。
鮑勃:你讓我聽?wèi){我的敵人擺布了。
達(dá)格特(拿起手槍):敵人,鮑勃?你還要談女王吧?獨(dú)立日?
緊張狀態(tài)似乎解除了,人們開始低語、挪動(dòng),幾個(gè)孩子跑起來。突然,達(dá)格特猛然一拳打到鮑勃臉上,他的臉立刻塌陷下去,腮幫子掉下來,整個(gè)人撲通一聲仰面倒在地上。
艾麗斯直喘氣,安迪的臉拉長(zhǎng)了,利特爾·休的眼睛瞪圓了,查利大口吞氣。
鮮血從鮑勃嘴里噴涌而出。
鮑勃:怎……怎么……?
達(dá)格特平靜地走到他身邊,砰!使勁踢他的胸口。
西爾金和艾麗斯驚恐的臉,有人轉(zhuǎn)身走了。
鮑勃慢慢從馬甲里拔一把刀……但這努力是痛苦和徒勞的……他沒救了。
達(dá)格特低眼注視著這徒勞的動(dòng)作,又狠狠踢他的肋骨,鮑勃幾乎斷氣了。達(dá)格特用腳踩住鮑勃握刀的手,使勁碾著,可以聽見很響的骨頭碎裂聲。
比徹姆臉白得象鬼魂。安迪努力不使自己吐出來。達(dá)格特那邊又響起了施暴的聲音。
鮑勃躺在塵土飛揚(yáng)的街上,幾乎沒有意識(shí)了。
砰!達(dá)格特又狠狠地踢他,異常兇殘。
達(dá)格特:我猜,你在想是我踢你,鮑勃……不,不是這樣。(砰!又一腳)我這么做是在說話,聽見沒有?我是在對(duì)堪薩斯和夏延的所有壞蛋說話……(又踢一腳)讓你們知道,妓女們那兒沒有金子……
達(dá)格特轉(zhuǎn)過身,狠狠地瞪著妓女們。艾麗斯臉色蒼白,利特爾·休咬著嘴唇,西爾金滿眼是淚。
達(dá)格特(轉(zhuǎn)身又踢鮑勃):他們?cè)趺床粊砜纯础麄冊(cè)趺床粊砜纯础?br>達(dá)格特的眼神冷如冰霜。鮑勃趴在染滿了鮮血的塵土里,失去了知覺。
35.野地,白天
芒內(nèi)和洛根在烈日下騎馬走著。他們這天黎明出發(fā),這時(shí)已近中午。兩人多數(shù)時(shí)候沉默著,洛根好象在想什么,他的話終于脫口而出。
洛根:說,比爾……你從來沒有進(jìn)城么?
芒內(nèi)(對(duì)這話很吃驚):是啊,我應(yīng)該去,去找點(diǎn)吃的。
洛根:我不是那個(gè)意思……(窘迫地)沒給你自己找個(gè)女人?
芒內(nèi)很快地望著別處,有點(diǎn)不好意思,似乎不愿回答,后來,他眼望著地平線。
芒內(nèi):不,我進(jìn)城從來不干那個(gè)。(略停)象我這樣的男人不該沒有女人,但要是付錢……就不對(duì)了……那是買肉……(看著洛根)克勞迪婭,上帝解救了她的靈魂,她一定不愿意我那樣做,我是一個(gè)父親……
洛根:那你怎么辦,用手?
芒內(nèi)(緊張地看了洛根一眼):有時(shí)候……是的。(又看地平線)我也不怎么想那事兒。
洛根搖搖頭,奇怪他舊日朋友的變化。
砰!來復(fù)槍在射擊。芒內(nèi)的馬猛地后腿直立,嘶嘶叫著,把芒內(nèi)狠狠地摔下鞍子……
洛根的馬全速飛跑起來,幾乎把洛根甩下來。
砰!又一聲槍響。
芒內(nèi)仰面朝天躺在高高的草叢里。他的前額有些疼,伸手一摸,有點(diǎn)血,他搖搖頭,沒什么。接著草叢里傳來刷刷的響聲,他坐起來,掏出手槍,瞄準(zhǔn)有聲音的地方,使勁拉開槍栓。
洛根(小聲地):比爾,比爾。
芒內(nèi)(放下槍,釋然地):哎。
洛根爬到芒內(nèi)身邊。
洛根:什么家伙打我們。(驚訝)呀,打傷你了?
芒內(nèi):沒有,我從馬上摔下來碰破的。
砰!又一槍打來。洛根迷惑不解地看著,他抬起頭,試圖不暴露自己地觀察一下周圍。
100碼之外有四五棵樹,那里冒出黑煙和火花,槍就是從那里打過來的。
洛根(皺著眉):他不沖我們打了。(指著左邊)沖那邊打了。他打誰呢?
芒內(nèi):打鬼去吧。
洛根:也許我們進(jìn)了誰的地了?
芒內(nèi):我沒看見種了東西呀。
砰!又一槍打過來。洛根迅速低下頭。
洛根:他媽的,又沖我們打了。
砰!砰!砰!
洛根:上帝,他沖整個(gè)地平線打呀。
芒內(nèi)思索了一下,有了主意。
芒內(nèi)(喊叫):嘿——
洛根:你暴露我們了,比爾。
芒內(nèi)(不理睬):嘿,小子。
洛根:小子?是個(gè)小子在打我們?
芒內(nèi):是你嗎,小子?
洛根:為什么那小子打我們?
芒內(nèi):嘿,小子,是我,比爾·芒內(nèi)。
36.樹下,白天
斯科菲爾德小子蹲在一棵樹后射擊,他的馬站在旁邊。
芒內(nèi)(畫外音):嘿,小子,是你嗎?是我,比爾·芒內(nèi)。
小子皺著眉頭,最后他下定決心。
小子(喊):嘿,是我。
芒內(nèi)(畫外音):別再打我們了,好嗎?
小子凝望遠(yuǎn)處,只見一片草地,模模糊糊有兩個(gè)人影。
小子:誰和你在一起?
芒內(nèi)(畫外音):內(nèi)德·洛根,我的老伙計(jì)。你別再開槍了,聽見嗎?
小子非常緊張,他拼命努力想看清對(duì)方。
芒內(nèi)(畫外音):我們把馬弄過來就到你那邊去。別再開槍了,好嗎?
小子:好,我不開槍。
37.樹下,白天
芒內(nèi)穿一身被雨水和汗水弄得又臟又潮的衣服,牽著馬來到樹下,洛根牽著馬緊隨其后,臉色很難看。
芒內(nèi):找馬跑了一里地。
小子坐在樹下,一臉的郁悶。
洛根(生氣地):不管怎么說,你為什么打我們?
小子:以為你們?cè)诟摇?br>芒內(nèi):對(duì),就是跟著你呢。象你說的,我改變主意,就……
小子:不是說,不能找別人么。
芒內(nèi):這是內(nèi)德·洛根……內(nèi)德,這是斯科菲爾德小子,皮特·薩索的侄子……
小子:我看見倆家伙跟著我,以為是來殺我的。(略停)我說過,不要?jiǎng)e人。
芒內(nèi)(蹲在小子面前,勸說著):小子,那邊有兩個(gè)牛仔,是不是,我們最好有三個(gè)人……也許他們還會(huì)有朋友……
小子:我一個(gè)人就能殺了他們倆,用不著三個(gè)人。
洛根走到小子靠著來復(fù)槍的樹跟前,小子見了緊張起來。
芒內(nèi):洛根可是來復(fù)槍的神槍手。他能打中眼前的飛鳥。
洛根(拿起小子的槍):至少比你打的準(zhǔn),小子。
小子:把槍放下,先生。
小子摸著自己的手槍,洛根放下來復(fù)槍,生氣了。
洛根:我只是替你檢查一下,也許什么地方彎了。
小子:沒地方彎。
洛根:你剛才朝四面八方開槍,還……
小子(對(duì)芒內(nèi)):他和你分你那半?
芒內(nèi):三人平分。
小子:不。
芒內(nèi)(對(duì)洛根):對(duì)不起,內(nèi)德,浪費(fèi)你時(shí)間了。再見,小子。
芒內(nèi)轉(zhuǎn)身就走,洛根朝小子厭惡地看了一眼,跟著芒內(nèi)走了。
小子(對(duì)芒內(nèi)):你跟他一起回去?
芒內(nèi):他是我的伙伴,他不去,我也不去。
洛根騎上了馬,芒內(nèi)也開始上馬,但馬仍然不合作,芒內(nèi)又是一腳踩鐙一腳跟著馬跳。
小子:咱們?cè)趺粗?,三人平分?br>芒內(nèi)轉(zhuǎn)身看著小子。
38.野地,白天
三人騎馬走著。小子的樣子好象仍在生氣。無人言語,只有馬鞍發(fā)出吱嘎的響聲。
烏云從遠(yuǎn)處的地平線上翻卷而來,暴風(fēng)雨即將來臨。
芒內(nèi):他媽的。
小子回頭看,但他看不出將要出現(xiàn)什么情況。
小子:你們要到哪兒撤尿啊。我倒想知道。
芒內(nèi)(吃驚):嗯?
小子:我是說,你們看什么呢?
芒內(nèi):看什么?
洛根:烏云,小子。我們看烏云呢,暴風(fēng)雨就要打屁股了。
小子(回頭看):噢,這個(gè)呀。(惱怒地)媽的,我看見了。
洛根皺著眉頭看看小子,心里煩惱地盤算起來。
39.干河床,白天
三人騎馬在干河床上魚貫而行,小子打頭。洛根思索了一下,策馬和小子并行。
洛根:你應(yīng)該立刻改變主意,小子。
小子(疑惑):嗯?
洛根(驕傲地):我是個(gè)神槍手。(仰望)看見那只鷹了嗎?我可以一槍打掉它。
天上什么也沒有。芒內(nèi)在他們后面,抬頭望天,見空蕩蕩的,他以為洛根瘋了。
小子抬頭看看,仍舊騎他的馬。
小子:該死的,我也能打下它,如果我不在乎浪費(fèi)一顆子彈的話。
芒內(nèi)又抬頭看看,什么也沒有,他以為兩人都瘋了。
洛根(使勁勒住馬):天上根本就沒有鷹,小子。
小子也勒住馬,沖洛根閉上眼,他知道他被識(shí)破了。
洛根:你什么也看不見!
小子惱怒了,唰地拔出斯科菲爾德手槍。
小子:瞧見那兒只烏龜了么?
10碼開外,三只烏龜蹲在干河床上。
小子開槍了,啪啪啪!三只烏龜殼都爆了。
芒內(nèi)(印象不錯(cuò)):行。
洛根(印象不錯(cuò)但仍堅(jiān)持):你能看多遠(yuǎn)?
小子:多遠(yuǎn)都能看。
洛根:我們上內(nèi)布拉斯加可不是打?yàn)觚數(shù)?。能?00碼?
小子:還要遠(yuǎn)。
洛根(試探).能看見遠(yuǎn)處那棵矮櫟樹嗎?
小子(惱火):操你媽。
洛根(對(duì)芒內(nèi)):他是瞎子,看上帝份兒上……
小子(用手槍指著洛根).我不是瞎子,你混蛋。
芒內(nèi):好了,好了,伙計(jì)們。那么小子,你能看50碼嗎?
小子:我敢打賭能看50碼,我還能打死這狗娘養(yǎng)的……
芒內(nèi):消消氣,小子,消消氣。(看著洛根的眼睛)現(xiàn)在你聽見了,內(nèi)德,這小子能看50碼,好了。
洛根:上帝。
芒內(nèi):50碼就不壞了。(放眼地平線)我們快趕路吧。
40.天空,白天
烏云越來越濃。
41.大威士忌縣府,夜
書的特寫:艷俗的封面《公爵之死》。達(dá)格特在看封面,他坐在桌子后面,兩腳擱在桌上。屋里亮著一盞油燈。
達(dá)格特(指書而言):這些家伙看起來夠兇的。你是殺了他們七個(gè)呢,鮑勃,還是只打傷了其中幾個(gè)?
鮑勃躺在距達(dá)格特幾英尺的一間小囚室的帆布床上,他把頭轉(zhuǎn)向達(dá)格特,那張臉慘不忍睹。當(dāng)然,他沒法答話,除了那雙憤怒的眼睛之外。
達(dá)格特:那是你吧,鮑勃?公爵之死?
比徹姆(坐在鮑勃身邊):嗯……公爵。
達(dá)格特:噢……公爵。鮑勃,你總帶著手槍,可他們有七個(gè)人,你還保護(hù)了女人,你是怎么干的?
鮑勃惡毒地瞪著他,然后轉(zhuǎn)過頭去。比徹姆卻鼓足了勇氣,開始表白他自己。
比徹姆:噢……在出版界,要是……能迎合市場(chǎng)需要寫書……繪制封面……一般是……令人滿意的。
達(dá)格特:比徹姆先生,就我讀的這本書而言,我得說,寫作和扯謊沒多大差別。
比徹姆(冒汗,但還要尊嚴(yán)):嗯……我可以保證,達(dá)格特先生……這里面描寫的事件是有根據(jù)的,是親眼目睹的……
達(dá)格特(打開書):我猜你是說公爵本人。
比徹姆:公爵。
達(dá)格特(厲聲):公爵,我說。(惡意地朗讀)“你侮辱了這位漂亮女人的名譽(yù),科科倫”,公爵說,“你必須道歉”。雙槍手科科倫這時(shí)手邊一支槍也沒有,就詛咒著,去拿自己的手槍,想殺了他們,但公爵手急眼快,先開了槍。
達(dá)格特念完。厭惡地把書扔到桌上。
比徹姆(有尊嚴(yán)地):我相信,這是對(duì)事件準(zhǔn)確的描述……
達(dá)格特(站起來):比徹姆先生,英格利?!U勃?dú)⑺揽苹た瓶苽惸翘焱砩希乙苍谕嫱械乃{(lán)瓶沙龍,我根本沒看見你,沒看見女人,也沒看見什么雙槍手。
比徹姆(吃驚):你也在那兒?
比徹姆望望鮑勃,想證實(shí)一下,但鮑勃只是憤怒地瞪著達(dá)格特。
達(dá)格特站起來,走到小囚室前。
達(dá)格特:首先……科基沒有兩支手槍,盡管他應(yīng)該有。
比徹姆:但是他被叫做……
達(dá)格特:有些人的確叫他“雙槍手”,但并非因?yàn)樗鎯砂咽謽?,而是因?yàn)樗兄Т蠹一?,比他那把沃爾克自?dòng)手槍長(zhǎng)的多。他干的唯一侮辱人的事,是那支大家伙碰了一個(gè)法國(guó)女人一下,而那女人正跟鮑勃相好。有一天,科基剛進(jìn)藍(lán)瓶的門,鮑勃就朝他開了一槍,那槍打飛了,因?yàn)轷U勃喝得爛醉如泥。
比徹姆聽得入了迷,他看看鮑勃,鮑勃的眼睛閃閃發(fā)光;他看看達(dá)格特,達(dá)格特開始手舞足用地講起來。
達(dá)格特:那順子彈颼颼地從驚恐的科基身邊飛過,他匆匆忙忙開槍回?fù)簦瑓s打掉了自己的腳趾頭。同時(shí),鮑勃開了第二槍,但他太醉了,這槍又沒打中科基,卻打中了酒吧后頭那面價(jià)值1000塊錢的鏡子,這時(shí),公爵之死真該到來了,因?yàn)榭苹€(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)孛闇?zhǔn)好了……
比徹姆:后來呢?
達(dá)格特:砰!那支沃爾克手槍在他手里爆炸了……那種槍盡出這類事。如果科基真有兩支手槍而不是那個(gè)大家伙,他就能保護(hù)自己到底了。
比徹姆:你……你是說……(看看鮑勃)英格利?!U勃還是殺了他?
達(dá)格特:他沒等科基長(zhǎng)出新手,就醉醺醺地走到科基跟前,一槍打穿了他的肝。
比徹姆先看看鮑勃,再看看達(dá)格特,嚇壞了。
42.樹林,夜
洛根裹著毯子躺在離篝火不近的地方。
洛根:不,先生,我決不因?yàn)樽诮潭艞壨蹈`和搶劫。我之所以放棄,是因?yàn)槲依狭恕?br>芒內(nèi)距他幾英尺躺著,感到筋疲力盡,對(duì)他的抱怨絲毫不威興趣。
洛根:我之所以放棄,是因?yàn)槲矣憛捤谝巴狻憛掞埨锍猿霾莨骱拖x子,討厭背上挨石塊。(又往毯子里鉆了鉆)操,我真想我家里的床啊。
芒內(nèi)(惱火):你昨天晚上就這么說過。
洛根:昨天晚上我說,我想老婆……今天晚上我只想我的床。
一陣電閃雷鳴和馬的嘶叫。
芒內(nèi):我想你該說,想你家的屋頂了。
43.野地,夜
馬在雷電的驚擾下有些不安,小子輕輕撫摩著他那匹馬的臉,柔和地低語著。
44.營(yíng)帳,夜
芒內(nèi)和洛根在篝火邊躺著,小子走過來,開始鋪毯子。他若有所思地看著芒內(nèi),心中似乎有事煩擾著他。
小子:喂,比爾。杰克遜縣的那事真的發(fā)生了嗎?為什么他們說發(fā)生了?
芒內(nèi):什么事?
小子:兩個(gè)家伙用來復(fù)槍指著你,想讓你立刻就死……你掏出手槍把他們倆都崩了,自己只擦傷了點(diǎn)皮。(略停)皮特叔叔告訴我的,他說從來沒見過這么神的事。
芒內(nèi)(不大舒服地):我不提舊帳。
小子(驚訝、半信半疑):你不提舊帳!
小子不知自己為何遭冷遇,過了一會(huì)兒,他見沒希望談下去,決定找洛根試試。
小子:喂,內(nèi)德……?
洛根(草率地):唉。
小子:你一共殺了多少人?(停頓好久)你不準(zhǔn)備回答?
洛根:我不喜歡這問題。
小子(憤慨):我不該知道我是和什么人在一起嗎?既然湊到一塊兒了。
洛根:你殺了多少人,小子?
小子:五個(gè)。我殺了五個(gè)人,其中有個(gè)墨西哥人,他舉著刀子沖我來了。
電閃雷鳴,馬的嘶叫。
芒內(nèi):睡吧,小子。
小子:你們真是一對(duì)有怪癖的母雞?
洛根:操蛋。(他蒙頭睡了)
45.大威士忌縣府,夜
比徹姆:確切地說,科科倫先生比鮑勃先生拔槍還快呢……
比徹姆坐在達(dá)格特的桌前,用一只羽毛筆飛快地記著。達(dá)格特懶洋洋地靠在椅子里。鮑勃在囚室里面呻吟。
達(dá)格特:快?快是他的錯(cuò)誤。他要不是那么快,就不會(huì)在打第一槍時(shí)打了自己的腳趾頭,他就會(huì)殺了鮑勃。(訓(xùn)斥地)瞧,兒子們,要想打快槍打好槍,就得這樣……
達(dá)格特不慌不忙地拔出手槍,既不慢,又不象好菜塢電影里那么快。
達(dá)格特:一個(gè)人要想保住自己的腦袋而不被打開花,就得像這樣先打死對(duì)手。
達(dá)格特舉起手槍瞄準(zhǔn)。
比徹姆:但如果對(duì)手先開火呢?
達(dá)格特:他一定慌慌忙忙的,準(zhǔn)得打飛。要是象我這樣,肯定能打中10英尺開外的任何目標(biāo)。
比徹姆:但是……如果他沒打飛呢?
達(dá)格特(笑著把槍插進(jìn)皮套):那他就會(huì)打死你唄。這就是為什么象鮑勃……和我這樣的危險(xiǎn)人物如此之少呢。不管怎么說,打死一個(gè)人并非易事……如果一個(gè)狗娘養(yǎng)的沖你還擊,會(huì)使多數(shù)家伙嚇破苦膽。(心生一計(jì))來,我給你看樣?xùn)|西。(拉開抽屜,拿出一支手槍)瞧見這支槍了嗎?
比徹姆緊張地看看手槍。英格利?!U勃睜開一只眼睛,腦袋輕輕動(dòng)了動(dòng),他意識(shí)到有什么事情要發(fā)生了。
達(dá)格特(把槍遞給比徹姆):拿著。(比徹姆猶豫,達(dá)格特硬塞給他)拿著,拿著。
比徹姆戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地接過手槍。達(dá)格特從抽屜里拿出幾把鑰匙扔在桌上。
達(dá)格特:這是鑰匙。你用槍打死我,你和英格利?!U勃就可以象鳥兒一樣自由了。
比徹姆(發(fā)抖):這里……這里……有子彈?
達(dá)格特:全都裝好了,你只要扣動(dòng)扳機(jī)就成。
比徹姆緊張地看看英格利?!U勃,鮑勃的眼睛在說:“干吧,干吧?!?br>比徹姆大口大口吞著氣,拉開了槍栓,又看看鮑勃,鮑勃沖他點(diǎn)頭:“干,干!”
達(dá)格特:你應(yīng)該對(duì)準(zhǔn)我。(稍停)對(duì)準(zhǔn)呀,打吧!
比徹姆慢慢舉起槍,顫抖地對(duì)著達(dá)格特。達(dá)格特平靜地看著他。
達(dá)格特:現(xiàn)在你該扣扳機(jī)了,先生。
比徹姆大口吞著氣,前額滲出了汗珠,舉槍的手顫動(dòng)得厲害。鮑勃又沖他點(diǎn)頭:“干!”比徹姆咬著嘴唇,然后慢慢放下了槍。他干不了這個(gè)。
達(dá)格特:熱,是嗎?(他拿起槍)你的手指連扳機(jī)上也不敢放。
比徹姆雖然害怕,但又不愿放棄機(jī)會(huì)。
比徹姆:如果……如果把槍給……他。(他指指鮑勃)
達(dá)格特的眼睛瞇成一條縫,空氣立刻緊張起來。
達(dá)格特:好吧……把槍給他。
鮑勃的眼睛亮了,他試圖用一個(gè)胳膊肘支撐起身子。
比徹姆:真一真一真的?你真一真的愿一愿意……?
達(dá)格特(冷如冰霜):把槍給他。
鮑勃已經(jīng)坐起來,伸手要槍,眼睛瞪著達(dá)格特。比徹姆顫抖地遞過槍,鮑勃的手剛觸到槍,達(dá)格特就抓起自己的槍。鮑勃略一猶豫,然后狠狠瞪著達(dá)格特,兩人的視線相遇了,鮑勃扣動(dòng)了扳機(jī)……打空了。
達(dá)格特(獰笑):我想他不愿這樣吧,比徹姆先生。
達(dá)格特從比徹姆顫抖的手里接過槍,望望鮑勃生氣的眼睛,從槍膛里退出五顆子彈。
達(dá)格特:你現(xiàn)在不能拿槍了,鮑勃,我該殺掉你了。
比徹姆頹然倒在椅子里,擦著臉上的汗。
達(dá)格特:我們可以用用雨水,比徹姆先生。
46.營(yíng)帳,白天
雷電交加,風(fēng)雨大作。芒內(nèi)的馬高聲嘶叫,后腿直立。芒內(nèi)站在泥里,嘴里罵著。
傾盆大雨澆得天地一片昏暗,5英尺之外看不清東西。芒內(nèi)穿著油布雨衣,在泥里滾得鬼一樣,他心里充滿惱怒,隨時(shí)可能爆發(fā)。
洛根騎著馬引導(dǎo)芒內(nèi)的馬,芒內(nèi)試圖爬上馬背。他的馬又后腿直立,洛根使勁拉住它,芒內(nèi)半躺半坐地爬上了鞍子。
在前面朦朧的雨霧中,小子已經(jīng)等得不耐煩了。
47.田野,白天
洛根和芒內(nèi)肩并肩騎著馬,傾盆大雨澆得人眼睛都難以睜開。芒內(nèi)混身泥水,洛根關(guān)切地看看他,從鞍包里取出一瓶威士忌。
洛根:我?guī)н@個(gè)來,是想等我們殺了那倆家伙以后喝,也許現(xiàn)在我們可以喝點(diǎn)兒。
芒內(nèi)(看了酒瓶一眼,轉(zhuǎn)過頭):我不喝,我再也不碰酒了。
洛根(氣惱):見鬼吧,比爾,現(xiàn)在下雨呢。
芒內(nèi):我知道現(xiàn)在下雨呢。(看前方)給小子喝點(diǎn)兒吧。
洛根從瓶里喝了一大口酒,然后把瓶子蓋好,放回鞍包。他同情地看看他的老朋友。
洛根:你認(rèn)為小子真的殺死過五個(gè)人嗎?
芒內(nèi)聳聳肩,過了一會(huì)兒說:不。
洛根:他剛才說什么來著……倆家伙怎么著?皮特說啥?
芒內(nèi):唔?
洛根:我記得你打死了,不是倆。
芒內(nèi):我不愿再談那些事了,內(nèi)德。
洛根(過了一會(huì)兒):你仍然認(rèn)為殺那些牛仔挺容易?
芒內(nèi)聳聳肩,徑直看著前面。當(dāng)然,這并不容易……他們都明白這點(diǎn)。
芒內(nèi):如果我們不先淹死的話。
48.大威士忌鎮(zhèn)主要大街,白天
炎熱的天,錢德勒把鮑勃弄到馬車上,車窗里露出他被打爛的臉。附近響起火車急促的汽笛聲。
達(dá)格特(對(duì)錢德勒?
2 ) 逝去的西部
逝去的西部
西部片發(fā)展到九十年代,已經(jīng)變成了垂垂老矣的類型片。西部片作為最“美國(guó)式”的神話,早已不斷被超越、解構(gòu)、反類型化,從三四十年代的成熟期(約翰·福特《關(guān)山飛渡》為代表),五十年代的經(jīng)典時(shí)期(《原野奇?zhèn)b》《正午》),六十年代意大利通心粉西部片(萊昂內(nèi)的“鏢客三部曲”)的移植和超越,到六十年代末新好萊塢對(duì)西部片的升級(jí)與解構(gòu)(《日落黃沙》《虎豹小霸王》),八十年代西部片幾乎銷聲匿跡,時(shí)隔二十年后的《與狼共舞》(1990)則如平地一聲雷,以一己之力重振了西部片的“史詩”風(fēng)范。世紀(jì)末的九十年代,西部片似乎也走向了陌路。傳統(tǒng)西部美國(guó)式神話的破滅、新一代的好萊塢大片的崛起、觀眾審美的變化,西部片也不可避免的走向衰亡,伊斯特伍德1992的《不可饒恕》可以算作是對(duì)于這一類型最后的榮光。
伊斯特伍德作為意大利式西部片的代表人物,在萊昂內(nèi)的“鏢客系列”里塑造了最為典型的牛仔形象,頭戴牛仔帽,腳蹬皮質(zhì)馬靴,總是嘴角上揚(yáng)叼著雪茄的牛仔形象,儼然成了西部片的代名詞。作為這樣一個(gè)西部片中的靈魂角色,伊斯特伍德的《不可饒恕》更像是對(duì)于西部片的一次致敬和挽歌。影片中垂垂老矣的牛仔,似乎也正暗喻著西部片類型的窮途末路,兩個(gè)昔日牛仔(賞金獵人)的回歸,是英雄遲暮的掙扎和無奈,更是對(duì)于西部往事的一次回眸與慨嘆。
電影所營(yíng)造的環(huán)境是一種被秩序化的西部世界的。警長(zhǎng)比利小子所代表的是制度、權(quán)力的守護(hù)者,“比利小子”這個(gè)名字確有其人,比利小子在美國(guó)是位家喻戶曉的傳奇人物,有人說他是位神槍手,是個(gè)除暴安良的西部牛仔英雄;也有人說他是個(gè)不法之徒,謀殺了21個(gè)人。很顯然,在這里比利小子變成了一個(gè)維護(hù)小鎮(zhèn)秩序、殘忍的警長(zhǎng),是一種殘暴和權(quán)力的結(jié)合。從那個(gè)遠(yuǎn)道而來的英國(guó)賞金獵人的遭遇可以看出,他作為這個(gè)小鎮(zhèn)秩序的維護(hù)者,有著無比的權(quán)威和暴力傾向。多次出現(xiàn)他建造房子的片段,不言而喻,即暗示著他是一個(gè)權(quán)力和秩序的建立者、維護(hù)者,這種權(quán)威在小鎮(zhèn)里不容置疑。
這種過分的光明的環(huán)境,是對(duì)于傳統(tǒng)西部片的一種顛覆。在這種不對(duì)等的勢(shì)力對(duì)抗下,不能的會(huì)對(duì)于弱者加以同情和憐憫,兩個(gè)歸隱的牛仔面對(duì)現(xiàn)實(shí)早已不能夠從容應(yīng)對(duì),種種情景表現(xiàn)出他們的不適應(yīng)感:上馬摔倒、槍法不再、甚至連淋一場(chǎng)雨身體也病病殃殃。更具有意味的是奈德家中的印第安女人,傳統(tǒng)西部片中正邪不兩立的角色,如今已經(jīng)和諧的統(tǒng)一于同一個(gè)屋檐下。電影中的妓女,是以一種更強(qiáng)勢(shì)、更主動(dòng)的身份出現(xiàn)的,不同于《關(guān)山飛渡》中不斷被排擠、被冷落的妓女,并且對(duì)于牛仔的追求充滿了自卑的情緒。但在這里,妓女的身份已經(jīng)變成了賞金主,一種對(duì)于執(zhí)法者不公正執(zhí)法的駁斥,她們?cè)噲D用更加野蠻的方式去維護(hù)群體的尊嚴(yán)。
賞金獵人——早已是一種逝去的職業(yè)。歸隱的牛仔,是一個(gè)逝去時(shí)代的證明,開拓西部的任務(wù)已經(jīng)完成,移居的牛仔將逐漸穩(wěn)居下來成為一個(gè)居民——一種野性的剔除,一種文明的入侵。老一代的賞金獵人正是在“西進(jìn)運(yùn)動(dòng)”中成長(zhǎng)起來,西部神話的歷史還尚未終結(jié),年輕一代人有著澎湃的熱血和進(jìn)取的勇氣,這是一個(gè)神話和英雄的年代。年輕牛仔和年邁牛仔的對(duì)比,一個(gè)是對(duì)于輝煌年代的向往、一個(gè)是對(duì)于逝去歷史的無奈,兩者實(shí)際上都闡述了一個(gè)事實(shí):西部神話已經(jīng)不再。當(dāng)年輕的牛仔殺死了“殺過的第一個(gè)人”便不再想殺人,對(duì)于牛仔的神話已經(jīng)變成一種恐懼;而不再殺戮的老牛仔面對(duì)好友的死去,拼死一搏血洗了妓院酒館,作為是西部牛仔最后一次的“容光煥發(fā)”。自此之后,你只能望見夕陽剪影下,一房一樹一牛仔,相互徘徊。
西部牛仔的神話已經(jīng)過去,但屬于英雄的神話永遠(yuǎn)不會(huì)消亡。正如西部片日漸衰亡,但西部片的內(nèi)核——神話,將永久存在。
——(2018,12,30)
3 ) 英雄,別為我哭泣
《不可饒恕》,西部片,攝于1992年。故事鎖定的歷史時(shí)期是在(至少是在這片土地上的)西進(jìn)運(yùn)動(dòng)完成之后;地點(diǎn)是一片西部戈壁,建立了以粗陋的法律和管理系統(tǒng)為基礎(chǔ)的文明化社區(qū)(游離于現(xiàn)代文明社會(huì)之外的、處于無政府狀態(tài)下的西部社區(qū))。這部西部片將鏡頭聚焦于以白人為主的文明人社區(qū)內(nèi)部的沖突。這是一部與早期西部片在敘事模式、精神風(fēng)貌和思想內(nèi)涵上迥然相異的電影,代表著美國(guó)內(nèi)在價(jià)值與精神的冒險(xiǎn)主義與個(gè)人主義不再以一種主動(dòng)的、不由分說的自信姿態(tài)出現(xiàn),而是與各種生活的無奈和殘酷糾纏在一起;主人公所面臨的已不僅僅是倫理層面的困惑,而是更沉重的、更具思辨內(nèi)涵的對(duì)于道德的困惑。
整部影片節(jié)奏沉穩(wěn),色調(diào)昏暗,壓抑沉悶。大段大段的鏡頭都在昏暗的室內(nèi)或是陰沉的雨夜完成,難以辨清人和物的輪廓(甚至讓我懷疑是不是我下載的影片質(zhì)量有問題或者是我自己電腦的對(duì)比度不夠高);或者就是逆光拍攝,背景是色彩鮮亮的自然景,人臉藏在黑暗中,反映人物內(nèi)心正在進(jìn)行的激烈的斗爭(zhēng)或沉重的感懷。
影片也出現(xiàn)了少數(shù)一掃遼闊而蒼茫的西部深秋麗景的鏡頭,絢爛的金黃充斥于視野之中,伴著悠緩的音樂,三人騎馬安然前行,莊嚴(yán)與溫情同時(shí)彌散。我們都好像時(shí)間就此凝滯,但是一股崇高的使命感又共鳴于劇中的三人和觀眾之間。
要么是令人窒息的狹隘與昏暗,要么是令人心曠神怡的開闊與明麗。這對(duì)比鮮明的色調(diào)形成了電影獨(dú)特的張力,在給觀眾帶來視覺和情緒沖擊之時(shí)帶來強(qiáng)烈的心靈震撼。
影片由一個(gè)個(gè)對(duì)立沖突組成架構(gòu)而成。這些對(duì)立沖突全部發(fā)生在相對(duì)印第安土著而言的文明人之間。有妓女與她們的老板瘦皮猴之間的沖突,妓女與狂暴施虐的牛仔之間的沖突,妓女與警官小比爾之間的沖突,火車上由林肯遇刺的新聞引發(fā)的英國(guó)人與美國(guó)人之間關(guān)于政治形態(tài)的沖突,小比爾與英格蘭鮑勃的沖突,威爾、奈得和kid組成的三人小隊(duì)與刺傷妓女的兩個(gè)牛仔之間的沖突,三人小隊(duì)與警官威爾的沖突。其中,最后一個(gè)沖突將影片帶向了高潮,也凝結(jié)了影片最核心的思想情感。這些沖突有些以顯在的、激烈的形式表現(xiàn)出來,有些只是隱性的存在,但是隱在的矛盾終會(huì)通過根生于此的顯在的沖突形式爆發(fā)出來。比如妓女與瘦皮猴和小比爾之間的隱在沖突即以三人小隊(duì)與警官威爾之間的顯在沖突形式表現(xiàn)。
通過這一個(gè)個(gè)沖突的展開,每一個(gè)人或一個(gè)群體的身份地位和性情品德,以及他們互相之間的關(guān)系,被勾勒出來。在社區(qū)中,他們承載著各相差異的價(jià)值取向,但是有一點(diǎn)他們是共有的,就是他們都受著文明社區(qū)秩序意識(shí)的約束。這種秩序意識(shí)從主觀上體現(xiàn)為每一個(gè)人自然而然的對(duì)比爾(包括比爾自己)身份地位的認(rèn)知和畏懼,從客觀上體現(xiàn)為一部規(guī)定“不允許帶槍進(jìn)入大威士忌鎮(zhèn)”的粗陋法律,以警官威爾為核心的獨(dú)裁式的領(lǐng)導(dǎo)制度,和原始?xì)埍o序的管理方式。
不同人群的代表在秩序的約束中,也即是威爾的眼中,具有某種價(jià)值和道德層面的定性。而當(dāng)我們秉持著內(nèi)心對(duì)于真善美的道德感知和一種上升到更高層次的——超越社區(qū)文明的,上升到全人類或宇宙層面的——價(jià)值理解,來看待這些不同人群的代表,他們又都詮釋了另一種完全不同的道德和價(jià)值指向。
妓女是文明社區(qū)中的底層兼邊緣人群,她們做著出賣自己肉體的勾當(dāng),是男人們的泄欲工具。她們被奸佞無情的商人瘦皮猴買來。當(dāng)其中一個(gè)妓女被兩個(gè)牛仔用刀刺得遍體鱗傷時(shí),他非常憤怒地拿此事和在古代侵犯私人家畜之事做類比。在他心目中,妓女就像家畜一樣是私人財(cái)產(chǎn),可隨意處置買賣,甚至連家畜都不如。在妓女遭刺案發(fā)生之后,警官威爾依他所認(rèn)為的公正合理的方式處置了兩個(gè)犯案的牛仔。由于他的內(nèi)心是鄙視妓女這一行當(dāng)?shù)?,所以他的價(jià)值立場(chǎng)是與妓女的存在沖突的。妓女的卑微身份和社區(qū)制度的極度不完善導(dǎo)致她們只能通過花錢雇殺手這樣原始野蠻的方式來維護(hù)自己的利益。這為影片后來核心沖突的展開埋下了伏筆。
這些妓女組成一個(gè)獨(dú)立的群體,遵循著屬于自己的生存法則的同時(shí)有自己的利益立場(chǎng)和態(tài)度秉持,她們互相之間同病相憐,團(tuán)結(jié)友愛。每一個(gè)妓女都是一個(gè)獨(dú)立的人,被迫做著最骯臟的工作同時(shí)內(nèi)心保持著一份圣潔的品質(zhì),有鮮明的愛恨情仇,有代表至美人性的自尊、憐憫、友愛與溫情。被砍得遍體鱗傷的妓女在瘦皮猴眼中是被踐踏過了的廢棄資源,只能去做女仆,不會(huì)再有男人愿意上她了;但是她悲慘的際遇和柔軟敏感的心靈卻打動(dòng)了威爾,讓他說出“如果非要選擇一個(gè),我會(huì)選擇你”這樣的話。
而不管是從哪個(gè)視角出發(fā),任何一個(gè)道德和價(jià)值指向本身的性質(zhì)又是充滿悖論的。以威爾為典型。他殺兩個(gè)牛仔的舉動(dòng),出于想給孩子們提供更好的生活環(huán)境的偉大的父愛,卻要以戕害別人的生命,剝奪他人未來的無限可能性為代價(jià)。他殺掉小比爾和他的手下,出于想為自己無辜死去的兄弟報(bào)仇的慷慨正義,懲罰了他們的殘暴,中止了他們對(duì)大威士忌鎮(zhèn)的不合理統(tǒng)治,也同時(shí)摧毀了社區(qū)中僅有的脆弱的管理系統(tǒng),中止了權(quán)威力量對(duì)于社區(qū)存在與發(fā)展的正面效用,留下了一個(gè)吉兇未卜的未來。
在這里,還有一個(gè)專屬于西部片的矛盾,就是能夠使人類和諧共存的文明社區(qū)對(duì)于秩序的要求與扶持秩序的制度尚未建立健全之際對(duì)于暴力和道義原則的要求之間的矛盾。每一個(gè)人都掙扎于二者的對(duì)立和平衡中。妓女們是,威爾、奈德、the kid是,小比爾也是。他是“秩序”二字的最高代表,但他維護(hù)秩序的方式卻是以暴制暴。槍,毒打,枉殺,他以本身即反秩序的野蠻方式維護(hù)著秩序。
無論一個(gè)怎樣的社會(huì),它的政治、經(jīng)濟(jì)、文化多么發(fā)達(dá),它的法制和各項(xiàng)制度多么健全,也總會(huì)有隱在的缺陷之處,上述矛盾會(huì)被盡可能地?fù)崞剑珔s不可能完全不存在。這種永恒存在的矛盾是人類家園建設(shè)進(jìn)程中惱人的難題,糾纏不休的困惑和綿長(zhǎng)的嘆息。在這矛盾的境語下,自由、平等、博愛等基本理念追求變得難以明晰起來,因?yàn)橛械臅r(shí)候我們必須在它們和法律制度之間做抉擇,有的時(shí)候我們?yōu)榱嗽诟蟪潭壬虾透鼘拸V的范圍內(nèi)獲得它們,必須以先背棄它們?yōu)闂l件。
這是赤裸裸的文明的悲哀。
但是我想這部影片的目的絕不僅僅在于展現(xiàn)與文明相伴的永恒矛盾,展現(xiàn)人性的多變復(fù)雜和難以界定,展現(xiàn)人類掙扎在曖昧錯(cuò)亂的道德價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)中的迷惘與困頓。它更大的意義是傳達(dá)了,人類和文明能夠通過人類的自省和行動(dòng)來自我救贖。并由此呈現(xiàn)出具有把握自我主動(dòng)性的、具有思力和詩意的人的魅力。而這,正是影片主人公威爾的存在遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于其他所有人的存在的意義與價(jià)值。
與早期西部片極力將主人公塑造為一個(gè)具有傳奇色彩的英雄的做法不同,《不可饒恕》一直在極力“貶低”威爾的身份,將其塑造成為一個(gè)曾經(jīng)是十惡不赦的殺手,擁有十分傳奇的過往,但在愛情的感化下改邪歸正,將自己流放于西部戈壁過著清貧居家生活的普通人。他一直過著離群索居的生活,與混亂的社區(qū)和其中的各種沖突保持距離,但因?yàn)橐粋€(gè)契機(jī),還是介入了其中,并且一發(fā)不可收。這讓我們看清了,讓我們一度心生憐憫的普通人,內(nèi)在本質(zhì)還是習(xí)慣于打抱不平、充滿俠義精神、秉持著個(gè)人主義作風(fēng)的。
但是電影結(jié)尾處的一段話卻又給威爾重新冠上傳奇的光環(huán)。“費(fèi)瑟太太始終不明白,她的獨(dú)生女為何為下嫁給一個(gè)無惡不作、有暴力傾向的殺手”,于是,他與世俗常人所推崇的性情和品質(zhì)——沉穩(wěn)、內(nèi)省、英勇、正義等等——相符的一部分,他從惡霸轉(zhuǎn)變成為普通人這一過程,也都成為了他傳奇人生的一部分?!坝腥苏f他到舊金山靠著賣干貨發(fā)了財(cái)”,這樣一個(gè)屢次與秩序沖撞的真性情漢子卻在回到高度文明化的社會(huì)后安然生活,并且還取得了世俗的成功,非常令人不可思議,給威爾又增添一層神話色彩。這樣玄幻的結(jié)尾,使得導(dǎo)演避開了導(dǎo)演在“親社會(huì)”傾向與“肯定個(gè)性”的態(tài)度之間做出抉擇或者是極力促成二者的平衡,它滿足了觀眾對(duì)英雄最終落得一個(gè)完滿結(jié)局的美好期許?!笆冀K不明白”,“有人說”,都表明最后這段話給觀眾傳達(dá)的都是模糊的信息,把英雄與我們拉開遙遠(yuǎn)的距離。
英雄遠(yuǎn)去。于是,英雄永遠(yuǎn)是英雄。
去年的南非世界杯,我最喜歡的阿根廷隊(duì)一路所向披靡殺進(jìn)半決賽,那場(chǎng)比賽寄托了我?guī)滋祀y以抑制的興奮和期盼。結(jié)果我就一直楞楞地看著德國(guó)隊(duì)不停地進(jìn)球,恍恍惚惚中終場(chǎng)哨就響起了。一直到第二天早上,我都無法讓自己相信阿根廷0-4慘敗于德國(guó)的事實(shí)。一種困惑伴著一種莫名其妙的淡淡哀愁感郁結(jié)在心中,全身綿軟無力,更不知道怎樣排解。我打開了豆瓣電臺(tái),它的第一首歌是《Don't cry for me Argentina》。聽完我就完全被治愈了。我第一次鮮明的體會(huì)到,音樂和藝術(shù)的力量如此強(qiáng)大而無可替代。
當(dāng)威爾報(bào)了仇,走入黑暗中,威爾和觀眾一同都陷入一種無所寄托的惆悵之中,如同喧鬧過后突然的寂靜讓人敏銳地直視到內(nèi)心的虛空,狂烈的宣泄過后突然的解脫也讓人直視到人生的荒蕪。這種直逼而來的荒蕪感如幽魂般糾纏著我們,讓我們覺得生活已經(jīng)褪下它最后一層皮,無論威爾走向何方,都是輕浮的笑話。
既然如此,導(dǎo)演不如就來一次徹底的輕浮。有人說,他去舊金山靠賣干貨發(fā)了財(cái)。我一方面完全不知道該不該相信,一方面在看到這兒的時(shí)候又會(huì)堅(jiān)信這是真的,不然就無法從剛才的情緒中逃離出來。這個(gè)沒有結(jié)局的結(jié)局就像那首《Don't cry for me Argentina》。只是需要一個(gè)形式來祭奠。
但是可惜的是這個(gè)結(jié)尾火候不到,遠(yuǎn)沒有《Don't》那樣強(qiáng)大的感染力。也許它可以再唯美和傳奇一些,就能更動(dòng)人一些了。
4 ) 據(jù)聞奇連已經(jīng)厭倦拍攝西部牛仔篇,這是他最后一部,最后看看果然是。
不明白為何這部片子能夠獲得奧斯卡金像獎(jiǎng)的。其實(shí),真正演的最好的反而是警長(zhǎng),清晰和表達(dá)都非常到位,可惜是個(gè)反派配角,死的時(shí)候如他所言,不是那么耀眼和光彩。
了解到這部電影的背景資料,奇連已經(jīng)很厭倦持續(xù)拍打打殺殺的牛仔片,說這是他最后一部。從實(shí)際情況看也的確如此。
演員總體演的都不錯(cuò)。但是劇情本身反而比較差,兩個(gè)牛仔兄弟由于被妓女不恰當(dāng)?shù)某靶Γ玫秳潅苏麎K臉,這批妓女居然都愿意湊錢買兇報(bào)復(fù),說到底,警長(zhǎng)說的好,他們罪不致死,而且像這么團(tuán)結(jié)的妓女組織,也是沒人信的。不明白為何能夠獲得奧斯卡金像獎(jiǎng),估計(jì)是奇連的光環(huán)吧。
很明顯,被殺的兩個(gè)牛仔中,弟弟處于人之常情自然會(huì)幫大哥,說白了都是農(nóng)民,而且還是2百年前,能指望有多高的素質(zhì)?所以,這一點(diǎn)上,警長(zhǎng)一開始便說清楚了這一點(diǎn),這兩兄弟就是個(gè)辛苦勞動(dòng)賺錢的農(nóng)民,而不是街邊小混混。從后來賠償中,弟弟主動(dòng)拉多了一匹馬送給受害的妓女的情形可以看出,他們是真的懺悔了。但卻被群體突然素質(zhì)拔高的妓女們轟走。而且為了實(shí)現(xiàn)報(bào)復(fù)目的,還故意渲染對(duì)方把妓女傷害的不成人形,耳朵和乳房都割去了,說白了要致這兩兄弟于死地。如此有報(bào)復(fù)心,并不像妓女組織,反而有點(diǎn)像國(guó)仇家恨的窮苦農(nóng)婦。
弟弟被殺后,鎮(zhèn)上的人群當(dāng)然很憤慨,罪不致死啊,當(dāng)妓女中領(lǐng)頭的缺說,對(duì)方死有余辜。哪怕用古代傳統(tǒng)的道德法治標(biāo)準(zhǔn),一報(bào)還一報(bào),哥哥把對(duì)方臉劃破了,你把對(duì)方兩兄弟干掉了,這個(gè)怎么都談不上對(duì)等。所以,這部片子的立意,顯然是荒唐的。也許這符合他們的價(jià)值觀吧。而這部片子結(jié)尾,是奇連為報(bào)兄弟之仇,怒殺包括警長(zhǎng)在內(nèi)的5個(gè)鎮(zhèn)上的人。可從道德標(biāo)準(zhǔn),他們本身就是為錢殺人,奇連和 freeman本身也不否認(rèn),就是老鷹樂隊(duì)唱詞中的《desperado》。所以,這談不上誰更道德,所以,我覺得本片也是拍的不錯(cuò),但是立意太差。
奇連在拍這部片子的時(shí)候,早已經(jīng)表示厭倦拍類似題材,每次都是打打殺殺的,英雄救美,復(fù)仇等老套題材。他表示自己更喜歡拍一些其他類型的電影,不想被觀眾定型。就如同肖.康納利拍了幾部007就不再接拍一樣,估計(jì)優(yōu)秀的演員都希望有更多的嘗試。
但觀眾顯然不買賬,看到奇連就肯定是高帥冷酷而不失幽默的牛仔神槍手,看到王剛就肯定是奸詐猥瑣和風(fēng)趣善于把握人性的和珅大人,這也不是演員的錯(cuò)。所以,我更喜好看60-70年代剛有彩色電影的西部牛仔片,當(dāng)時(shí)的作品立意是清晰的,通過戰(zhàn)爭(zhēng)片去談反戰(zhàn),通過妓女的反抗來表達(dá)西部風(fēng)格,顯然都是讓人惡心的。
5 ) 將殺戮的神話擊得粉碎
首先,伊斯特伍德想說的跟什么"英雄遲暮”沒有半點(diǎn)關(guān)系。
表面上看,《不可饒恕》是一部”反英雄“的影片,但從更深層級(jí)講,這其實(shí)更是一部”反暴力“的影片。
反類型片之所以被稱為此,是因?yàn)槠鋵㈩愋推薪?jīng)常出現(xiàn)的元素統(tǒng)統(tǒng)顛覆,那么觀看本片就要做好所期盼的被一一打破的心理準(zhǔn)備。我們通常所見的西部片是什么樣子??jī)蓚€(gè)牛仔相對(duì)而立,劍拔弩張,電光火石之間正義戰(zhàn)勝邪惡?那么可以說,本片將這一點(diǎn)從頭到尾的解構(gòu)了一番。首先,主角就不是通常的懲惡揚(yáng)善的牛仔,而是一個(gè)為了金錢的利益重操舊業(yè)的曾經(jīng)殺人如麻的牛仔。顯然一開始,導(dǎo)演就與傳統(tǒng)西部片分道揚(yáng)鑣了,這里沒有什么高尚的基礎(chǔ),只有最現(xiàn)實(shí)的理由。之后,影片又通過英國(guó)槍手和其自傳作家的故事好好嘲弄了一番通常人們想象中的槍手對(duì)決。作家這個(gè)角色是很耐人尋味的,他很容易的就輕信了英國(guó)人夸夸其談的對(duì)決經(jīng)歷,后來通過治安官之口才知道那不過是完完全全的吹噓,英國(guó)槍手獲勝完全是因?yàn)閷?duì)手的愚蠢和壞運(yùn)氣以及其在對(duì)方手無寸鐵時(shí)的冷酷無情。治安警長(zhǎng)道出了對(duì)決的真實(shí)情況,粉碎了想象中的暴力神話??梢哉f作家這個(gè)角色其實(shí)就是映射那些媒體,輕信神話,為了迎合市場(chǎng)去夸大渲染事實(shí),真正遇到暴力又膽小如鼠。當(dāng)然,這些只是表層的反類型,顯然東木頭的野心絕不止于此,這一步僅僅是完成了”反英雄“,而他真正的目的是”反暴力“。
復(fù)仇和懲惡揚(yáng)善,這是通常殺人正當(dāng)化的高尚理由,有了這些理由做基礎(chǔ),殺戮便成了一件大快人心,毫無不安感的事。本片中也少不了這兩點(diǎn),承擔(dān)復(fù)仇這一任務(wù)的是那幾個(gè)妓女,被復(fù)仇的是兩個(gè)牛仔,且不論那個(gè)毀容妓女的當(dāng)事人是否就罪大到該死,他的同伴,那個(gè)年輕的牛仔確實(shí)是沒有做過一件事值得招來殺身之禍,他在他同伴向妓女施暴時(shí)在旁阻攔,后又因內(nèi)疚而主動(dòng)額外賠償一只馬,他最后被東木頭扮演的殺手殺死了,顯然這里面沒有一絲一毫的”正義“,再來看主人公的黑人搭檔的死,他臨陣后悔決定返回時(shí)被警長(zhǎng)抓住后被鞭打至死,縱使他年輕時(shí)曾經(jīng)殺過人,但也沒有理由在很多年之后因一個(gè)莫須有的罪名被處死,盡管警長(zhǎng)的目的是維持秩序,”懲惡揚(yáng)善“,但這里面卻也不是那么光明正大。再看看那些被主人公在酒館殺死的人,警長(zhǎng),他該死嗎?他是專橫,但他并沒有道德上的問題,也沒有做過罪大惡極的事情,他僅僅是想在小鎮(zhèn)上維持法律紀(jì)律。酒館老板,他雖不是什么忠厚的人,但他也不該在手無寸鐵下被一槍打死。至于那幾個(gè)警長(zhǎng)身邊的助手,更是沒有一個(gè)該死的。但是,他們都被干脆利落的干掉了。其實(shí)影片最后警長(zhǎng)和威廉的那一段對(duì)話才是本片的點(diǎn)題之筆,警長(zhǎng)說“他不該死”,威廉說”該不該死和這沒有任何關(guān)系“,然后一槍轟了他的腦袋,我想導(dǎo)演想表達(dá)的就在這里,當(dāng)殺戮開始后沒有人管你該不該死,這是現(xiàn)實(shí),不是什么英雄傳說,這就是暴力的實(shí)質(zhì),這里面沒有什么快意的復(fù)仇或者正義的懲惡,暴力就是暴力,他不顧一切,殘酷無情,就像東木頭在影片中所說的”殺人就是你奪走一個(gè)人過去以及將來的一切“。說到這里,你可能會(huì)想,主人公這樣的大肆殺戮,他最后一定罪有應(yīng)得,死在槍口之下了吧,如果導(dǎo)演這樣安排,那么其實(shí)就又繞回到了”該不該死“的圈子里面,顯然東木頭絕沒有這么簡(jiǎn)單,他讓主人公平安的回到了家中,帶著他兩個(gè)孩子過起了平靜的生活,這一切看起來這么的不合情理,但這才是導(dǎo)演的高明之處,”不該死“的人死了,”該死“的人沒死,一切看起來是這么混亂,要說的就在這里,其實(shí)根本就沒有什么”該死不該死“,這只是人們?yōu)榱藲⒙舅鶎ふ业墓诿崽没实睦碛闪T了,導(dǎo)演把這個(gè)一切殺戮合理化的基礎(chǔ)連根拔起,擊的粉碎,還原了殺戮的本質(zhì):非理性與不可控制,沒有了復(fù)仇和正義,剩下的只是沒有必要的流血。沒有人有權(quán)利去判斷一個(gè)人該不該死,罪惡是一個(gè)人內(nèi)心的承擔(dān),而不是別人外在的指責(zé),我想這也是片名的本意,主人公將在對(duì)自我的不可饒恕中安靜的度過余生,而這期間,沒有人會(huì)去找他”討回公道“。
我為什么只給了4星,而不是5星,那是因?yàn)橐了固匚榈碌木壒?,東木頭的氣場(chǎng)太強(qiáng)大,愣是把角色演的正氣凌然,導(dǎo)致大多數(shù)觀眾看完本片都對(duì)主人公產(chǎn)生一種認(rèn)同感,而沒有看清楚導(dǎo)演真正想表達(dá)的東西,這是表演形式和內(nèi)容的不統(tǒng)一所導(dǎo)致的,也是本片的缺陷。
6 ) 太裝B了~
第一次看感覺很爽
再一次看感覺還不錯(cuò)
第三次看感覺演員為了故事而表演
表演得太裝B了 有點(diǎn)惡心了~
同類電影得同樣得感覺有
<<浪人>> <<肖申克的救贖>>
ClintEastwood這回演了我最愛的那種人物,當(dāng)自己受到欺辱時(shí),可以忍氣吞聲,但絕不容忍身邊的朋友或親人受到不公對(duì)待
類型意義自然可記一筆,東木這么早就演壯士暮年屬意外。片里諸多角色處理的絲毫不亂,襯哈克曼兇惡的英國(guó)殺手也背負(fù)英美民族性和華族血淚史、踉蹌成行的刺殺隊(duì)也包含殺戮自省和初哥豪氣(臺(tái)詞好不然就俗套了)、買兇妓女也有分江湖道義。傳記作者見東木泄憤時(shí)興奮一笑的細(xì)節(jié)抓得好。先生存再?gòu)?fù)仇有提升
沒有純粹的正與邪。EastWood總喜歡拿生死這個(gè)話題來裝深沉,讓人看得一眼便知,這部里面臺(tái)詞也很別扭,既沒有觀賞性,也沒有藝術(shù)美感,只是在刻意追求特殊情境下的倫理哲學(xué)內(nèi)涵。所以雖然捧回了小金人,卻很難震懾影壇。
最深沉的智慧和人格是沉默的,最偉大的力量是隱忍克制的。
“沒錯(cuò) 我曾殘殺婦孺 只要會(huì)動(dòng)的東西我都?xì)⑦^ 小比爾 現(xiàn)在我來殺你了 為了你對(duì)我摯友犯下的罪孽 閑雜人等最好離開”
憋著一大口氣等著東木放大招還好他從未讓我失望過。和老爺車連看有點(diǎn)恍惚,因?yàn)檫@倆其實(shí)就是同一部電影… 他真是拍了一輩子孤膽英雄,作為導(dǎo)演他特別明白自己咋樣最帥(也確實(shí)很帥)。在傳說中開始,結(jié)束后成為另一個(gè)傳說,東木并不是要拍一個(gè)多刺激精彩的故事,而是訴說對(duì)逝去的西部英雄的留戀
Clint這部太帥了...完全被迷倒.在那個(gè)混亂的年份,價(jià)值觀早已被顛倒,我沒有看到任何人做出正義的動(dòng)作除了Clint的愛妻.描寫殺人的感受十分忠實(shí),可能是這個(gè)類型的片子里比較特別的了吧,Clint在自己片子里也都始終提到這點(diǎn).最后的混亂,只能被大惡征服,或許也是諷刺的地方.
西部片最愛。英雄不會(huì)老去,只是漸行漸遠(yuǎn)。
伊斯特伍德的間接描寫、節(jié)奏控制和煽情渲染,總是那么細(xì)膩、雋永、火候精準(zhǔn)。男人,老男人,劣跡斑斑的老男人,一樣可以像他那樣充滿魅力。
如果愛情可以徹底改變一個(gè)人,那多么令我羨慕。夕陽下,一個(gè)男人彎著腰,一鋤頭一鋤頭的耕作,有誰會(huì)知道他曾經(jīng)淋漓了多少鮮血。如果警長(zhǎng)是個(gè)暴徒,如果殺手對(duì)愛情忠貞,對(duì)朋友義氣,那樣的話,決不饒恕。
太多地方隔靴搔癢,但西部片風(fēng)格醇厚,所以不覺得有特別反類型之處,最激動(dòng)人心的當(dāng)然是……還用說嗎,這是個(gè)自傳,演員和角色融為一體,一以貫之伊斯特伍德的一生,能見證到一個(gè)依然在世的傳奇,夫復(fù)何求。
東方的哲學(xué),西部的表現(xiàn)手法
最后的牛仔,ClintEastwood 總喜歡把壞人演成好人,這點(diǎn)最牛比
你會(huì)知道,世界上有種人,有那么一種魅力。
重溫,觀感比第一次更棒。這片太耐看了,劇作、表演、攝影、剪輯各方面都近乎完美、無可挑剔,反英雄而又重新建構(gòu)了英雄,反西部而又重新定義了西部,并把西部片又推向了一個(gè)新的高度。無疑是東木最佳。
好看啊,不愧是奧斯卡獲獎(jiǎng)影片
對(duì)西部片的致敬與默哀
娓娓道來的故事迎來了熱血噴薄的結(jié)局,Eastwood在里面注入了滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)奈鞑壳閼?,致敬也好,默哀也罷,你僅僅只會(huì)唏噓:Ta早已不在江湖,江湖卻依然流傳著Ta的背影和傳說。
如同《好家伙》之于科波拉式黑幫片,東木頭在全片前?所做的就像斯科塞斯:沖刷掉傳統(tǒng)同類型片身上的浪漫色彩,暴露其野蠻粗糙的本來模樣;但他又在后?以神話為其重新立碑,留下不滅的傳奇;這也使本片甚至具有了元電影的特質(zhì),整個(gè)文本都可看做是對(duì)西部片數(shù)十載由盛及衰的隱喻和既已式微的不甘
他可以把悲傷深埋在心底不去辯駁,自認(rèn)是殺人狂魔,獨(dú)自一人走進(jìn)那小酒館打爆一票人的腦袋,在風(fēng)雨中命令所有對(duì)準(zhǔn)他的槍口后的人善待他的朋友和妓女,否則他會(huì)成為他們最恐怖的噩夢(mèng)。然后,他就帶著所有的傳說,再一次消失于江湖。他還活著,但他已經(jīng)準(zhǔn)備好了和他殺的所有人一起下地獄。