久久男人av资源网站无码不卡,在线精品网站色欲,国产欧美精品 一区二区三区,自拍偷亚洲成在线观看

曼哈頓(1979)

劇情片美國1979

主演:黛安·基頓  梅麗爾·斯特里普  伍迪·艾倫  邁克爾·墨菲  瑪瑞兒·海明威  

導(dǎo)演:伍迪·艾倫

播放地址

 劇照

曼哈頓(1979) 劇照 NO.1曼哈頓(1979) 劇照 NO.2曼哈頓(1979) 劇照 NO.3曼哈頓(1979) 劇照 NO.4曼哈頓(1979) 劇照 NO.5曼哈頓(1979) 劇照 NO.6曼哈頓(1979) 劇照 NO.13曼哈頓(1979) 劇照 NO.14曼哈頓(1979) 劇照 NO.15曼哈頓(1979) 劇照 NO.16曼哈頓(1979) 劇照 NO.17曼哈頓(1979) 劇照 NO.18曼哈頓(1979) 劇照 NO.19曼哈頓(1979) 劇照 NO.20
更新時(shí)間:2023-08-10 23:28

詳細(xì)劇情

  40歲的艾薩克·戴維斯(伍迪·艾倫 Woody Allen 飾)在寫作上不算成功,在感情上更是一團(tuán)糟。一方面,為了另一個(gè)女人而離開他的前妻吉爾(梅麗爾·斯特里普 Meryl Streep 飾)打算出版一本有關(guān)他們私密婚姻生活的書,另一方面,17歲的女孩翠西(瑪瑞兒·海明 威 Mariel Hemingway 飾)對(duì)于這段他并不打算認(rèn)真經(jīng)營的感情投入了越來越多的熱情。在這個(gè)節(jié)骨眼上,好友耶爾(邁克爾·莫菲Michael Murphy飾)的情人瑪麗(黛安·基頓 Diane Keaton 飾)闖入了戴維斯的視線,風(fēng)趣的談吐,投機(jī)的話題,一切的一切都為兩人的感情擦出了火花。3個(gè)男人,3個(gè)女人,在曼哈頓這個(gè)繁華又孤單的城市,這群成年人究竟該用何種方式來道德并公正的解決他們的感情問題呢?  本片榮獲1980年英國電影學(xué)院最佳影片獎(jiǎng)。

 長篇影評(píng)

 1 ) 這其實(shí)應(yīng)該算是筆記而非影評(píng)

        1. 這才是Woody Allen城市系列的第一篇章吧——只不過故事里午夜的份量不重。巴塞羅那是春夢(mèng),巴黎是幻想出來的白日夢(mèng),紐約才是導(dǎo)演的真實(shí)生活。

        2. 90分鐘的電影把人物都塑造得這么豐滿足見導(dǎo)演的功力——男主角是導(dǎo)演本人,少女的真和因?yàn)檎娑械目梢娛挛锉举|(zhì)的聰慧,男配和男配老婆的自欺欺人,前妻的自私自我,還有女記者——她并不了解自己:她不斷強(qiáng)調(diào)自己是正統(tǒng)的費(fèi)城人、有多么多么的理性,不過是在給自己貼標(biāo)簽,而事實(shí)上她做得都是與標(biāo)簽相反的事。

        3. 中心思想——說我們都會(huì)死掉所以我們都應(yīng)該有一些優(yōu)點(diǎn)那句;對(duì)著錄音筆碎碎念的我們之所以要活著是因?yàn)橛袞|西值得追求那些;還有就是人人都在說的最后一句——要對(duì)人有點(diǎn)faith. 最后那句,算是導(dǎo)演的超我,他當(dāng)下想有尚沒有的。

        4. 很多配樂橋段都非常復(fù)古,尤其讓我想起另一位猶太大導(dǎo)演和喜劇大師——查理·卓別林。不知道是否有向他致敬的意思。

        5. 很多人都想起最后陪伴他至今的妻子,他們相戀時(shí)她19歲,是Woody前女友的養(yǎng)女??梢宰C實(shí)導(dǎo)演愛蘿莉的另一例證,其實(shí)還有2009年的Whatever Works,讓人覺得有意思的是,相應(yīng)地,他把男主角的年齡也調(diào)整得更老了。這并不讓人覺得有什么錯(cuò),她們可愛的原因,并不是因?yàn)楦黬uicy的身體。其實(shí)我是想說,讓我們都有一顆少女心。

        暫時(shí)想到這里。我愛Woody Allen.

 2 ) 道德與浪漫,都是不懂愛的借口

伍迪艾倫是少數(shù)能在電影里把故事講得好看,同時(shí)又表達(dá)深刻觀點(diǎn)的導(dǎo)演。就像有人曾說過,在伍迪艾倫的電影體系,存在著好幾個(gè)母題,譬如愛情關(guān)系,譬如知識(shí)分子的偽善。而圍繞著母題,伍迪艾倫總能通過一部部電影,給出迥乎不同的想象和答案,《曼哈頓》正是這些回答中的一個(gè)。

《曼哈頓》講的是發(fā)生在1979年大城市里混亂的感情生活——婚外戀、老少戀,這些感情放在今天來看,也是值得商榷的戀愛形態(tài)。劇中的男女主角,也因?yàn)檫@些放蕩不羈的感情,有著各自的糾結(jié)和憂慮。 伍迪艾倫憂慮的是,他42歲了,不應(yīng)該和一個(gè)17歲的高中生翠西談戀愛,就算談了,也不該許以未來。自詡為知識(shí)分子的伍迪艾倫,一直有一種強(qiáng)烈的道德感在背后驅(qū)使他,迫使他在行事上有著近乎絕情的冷酷:他不讓翠西在自己家里過夜,千方百計(jì)勸說對(duì)方去英國深造,不厭其煩地告訴女孩,這場(chǎng)戀愛只是曇花一現(xiàn),你將來會(huì)找到“更適合你的人”,而不是像我這樣的老頭。 但不能忽略的是,除了身懷嚴(yán)苛冷峻的道德感,伍迪艾倫也并非沒有喜歡過翠西,沒有曾萌生出一絲浪漫之意,否則,他干嘛要和一個(gè)少女開始戀愛呢?電影中也有幾個(gè)鏡頭揭露他內(nèi)心的浪漫:在馬車上忍不住擁吻女孩、和女孩躺在床上邊吃中餐邊看電視,像一切熱戀中的情人一樣,曖昧至極。不過,道德感最終還是戰(zhàn)勝了浪漫,在一個(gè)小餐館里,伍迪艾倫還是選擇和女孩攤了牌,結(jié)束這一段在他看來“不倫的戀情”。看著女孩淚流滿臉,我都感到于心不忍,但影片中的伍迪艾倫,卻也只是給予她不切實(shí)際的安撫,畢竟,“這才是真正正確的決定啊”。 而電影中的女主角瑪麗,承載了愛情的另一種面目。她在影片里剛出現(xiàn)時(shí)的形象,是帶著黑墨鏡、夸夸其談著藝術(shù),甚至還煞有其事地批判了一通文藝圈那些大家。這無一不是在暗示,她就是典型的文藝青年。這種文藝青年最危險(xiǎn)之處,就是對(duì)浪漫不切實(shí)際的過度追求——不出所料,她既和她的老師結(jié)了婚,然后又愛上了一個(gè)有婦之夫。雖然她一直在念叨著“我來自費(fèi)城,我信仰上帝”,“我不要當(dāng)別人婚姻的破壞者”,但在影片結(jié)尾,她還是暴露出了文藝青年不可撼動(dòng)的本質(zhì),拋棄了伍迪艾倫這樣的老實(shí)人,轉(zhuǎn)過頭回去找只想與她保持第三者關(guān)系的有婦之夫,真渣男耶爾。 在電影里,男女主角瑪麗和伍迪艾倫的相遇相愛,看似很合拍——她們同樣是一段感情里的失意者,也同樣有著相似的道德感(一個(gè)不想耽誤少女,一個(gè)不愿破壞別人的家庭),所以衍生出一段看似正常的戀愛?,旣愐惨欢纫詾椋约赫A?,不再追求浪漫,于是才有她在床上對(duì)伍迪艾倫所說的:“你很棒。我認(rèn)為你就是那種適合生兒育女的對(duì)象”。伍迪艾倫也真的信了,也才會(huì)在瑪麗又一次回頭去找有婦之夫耶爾的時(shí)候,表現(xiàn)出震驚與不解。 有人可能不禁會(huì)說:如果一切都按瑪麗回過頭去找耶爾之前那樣進(jìn)行下去,該多好?對(duì)不起,你把人性看得太簡(jiǎn)單了。就像牯嶺街里那句經(jīng)典的臺(tái)詞:“你憑什么改變我?”——人性總是難以被改變的。

伍迪艾倫和瑪麗,在本質(zhì)上,就是兩種人。伍迪艾倫是珍惜羽毛,用道德感來塑造自己的知識(shí)分子。有人評(píng)價(jià)說,這部電影里的伍迪艾倫太自戀了。是的,他是真的自戀,自戀的本質(zhì)在于,他認(rèn)為他把握了道德的真理,站在了道德最高點(diǎn)上,他對(duì)他的所作所為,有著一種近乎固執(zhí)的自信。所以在愛情中,他總是扮演“智者”,判斷著這不該愛,那也不該愛,他享受的不是愛情,而是扮演智者帶來的快感。但李宗盛有一句歌詞寫得好:“情愛里無智者”,不均勢(shì)的愛情,只是一方對(duì)另一方的控制罷。

而回過來看,瑪麗則像是情愛里的“失智者”,在感情上,表現(xiàn)得跟和三歲小孩無異。她總追求著不切實(shí)際、顛三倒四的“愛情”。她真實(shí)的內(nèi)心追求,是浪漫至上,是寧為愛情故,啥都可以拋。因而,她也容易被虛構(gòu)的浪漫蒙蔽雙眼。她根本分不清什么是愛情,什么又是“知識(shí)分子的浪漫幻想”,她會(huì)把出軌的刺激和反叛,當(dāng)成了浪漫的愛情本身,如同新時(shí)代里的包法利夫人。影片中有另一段也揭示了這一切:哪怕前夫長得丑陋不堪,還是禿頂,甚至連氣質(zhì)都有點(diǎn)猥瑣(這是一種暗示),但瑪麗仍然堅(jiān)信他是一個(gè)很有吸引力的人——浪漫真是叫人瞎。 這兩種特質(zhì),放在這樣一個(gè)時(shí)代背景下,指向的其實(shí)是這個(gè)時(shí)代價(jià)值上的“無政府主義”:當(dāng)我們喋喋不休地圍觀別人的感情生活時(shí),總是不自覺地用了其中一種。要么是用道德評(píng)判一切——出軌就是錯(cuò)的,老少戀是可恥的,都該燒死;要么就用浪漫來美化一切——追求真愛是對(duì)的,婚外戀也沒那么糟,follow your heart才是最重要的。

但這些只是一堆又一堆的稻草,哪怕有再多的稻草,你也種不出真正的愛情。問題的關(guān)鍵在于,要談愛情,先要談自我的獨(dú)立,確保自己有能力去分辨愛,去追求愛,去享受愛。用弗洛姆的話而言,“ 如果不努力發(fā)展自己的全部人格,任何愛的試圖都會(huì)失敗,如果沒有愛他人的能力,自己在愛情生活中也永遠(yuǎn)不會(huì)得到滿足。 ”妄談道德和浪漫,不過是不懂愛的借口罷了。 電影里唯一最正常,最自然的,是17歲的少女翠西——她敢于追求真愛,哪怕對(duì)方是一個(gè)42歲的糟老頭;她絕不接受出軌,在得知伍迪艾倫另有愛人,被攤牌后,選擇遠(yuǎn)走英國。在這部電影里,翠西簡(jiǎn)直是一股清流存在,該愛當(dāng)愛,該斷當(dāng)斷,大概是伍迪艾倫想借少女之口,揭穿知識(shí)分子自我塑造出來的“愛情世界”是有多么的無聊和荒誕。 當(dāng)然,除了極盡諷刺,伍迪艾倫還是顯示出了一點(diǎn)溫情:在影片的最后,翠西對(duì)回頭找他,擔(dān)心異地相戀難以維持的伍迪艾倫,說了這么一句話(也可能是伍迪艾倫自己的觀點(diǎn)):“在愛情的世界里,并非人人都沒有原則,你應(yīng)該對(duì)人性抱有信心。”是啊,在愛情的世界里,不是一切都是一板一眼的,也不是錯(cuò)誤都不可原諒,復(fù)雜的人性總會(huì)閃耀出一些意想不到的光芒,否則,哪里來那么多不可能的愛情故事,又哪來那么多流芳千世、值得歌頌的愛情故事呢?

 3 ) 《曼哈頓》電影劇本

《曼哈頓》電影劇本

文/〔美國〕伍迪·艾倫、M·布里克曼

譯/奚虞

無聲的黑底銀幕上打出“美國聯(lián)藝影片公司”的廠標(biāo),但它馬上被斷然切換成一系列紐約市的空中輪廓鏡頭?!端{(lán)色狂想曲》隨著這些景象響起,以下鏡頭飛快地閃過:黎明中的城市,映襯在陽光下的帝國大廈,幢幢摩天大樓,停車場(chǎng),擁擠的街道,布魯克林大橋,霓虹燈閃耀的百老匯,可口可樂廣告,形形色色的酒店,蓋滿積雪但又被街燈照亮的公園大道和中央公園,時(shí)裝街,熙熙攘攘的市中心……

曼哈頓風(fēng)景上疊加的音樂聲越來越響,我們聽到??说穆曇簦孟袷窃诖舐暤乩首x自己的作品。

??耍ó嬐庖簦骸暗谝徽隆K绨菁~約市。他對(duì)它推崇備致?!迸?,不,應(yīng)該這么說:“他—他……對(duì)它心馳神往。嗯……對(duì)于他來說……無論是什么季節(jié),這都是座黑白分明的城市,它隨著喬治·格什溫(注1)偉大的旋律而脈動(dòng)。”嗯,我現(xiàn)在這樣重新開始:“第一章。他對(duì)曼哈頓過于推祟,就像他對(duì)其他事物一樣。他對(duì)熙熙攘攘、你推我擠的人群和車流大為贊賞。”

隨著??苏f話聲的繼續(xù),出現(xiàn)更多的曼哈頓的鏡頭:濃妝艷抹的女人在第五大道徘徊;建筑工人在馬路上鉆洞;碼頭,一艘渡輪進(jìn)港;放學(xué)的孩子們跑下一所私立學(xué)校的臺(tái)階。隨著??说脑捳Z,一個(gè)個(gè)鏡頭繼續(xù)閃過:一家魚市一個(gè)身系臟兮兮圍裙的男子操持著買賣;兩位老太太穿著冬天的大衣行色匆匆;一個(gè)水果攤;中學(xué)的男孩子們?cè)趪需F網(wǎng)的球場(chǎng)上打籃球;中央公園里的跑步人、廣場(chǎng)飯店(注2),街邊的垃圾堆,一些著名景點(diǎn)的正面,如索斯比拍賣行和古根海姆藝術(shù)館(注3);行人,年輕的和年老的;車流滾滾的街道;三個(gè)在街角閑逛的男人;擁擠的第59街大橋的下層。背景中仍繼續(xù)柔和地響著《藍(lán)色狂想曲》。

??耍ó嬐庖簦骸皩?duì)于他來說,紐約意味著美女和似乎認(rèn)識(shí)每一位天使的街頭能人?!卑。弧?,太俗……這不是我的口味(清清嗓子)……我是說,讓我試著更深沉些:“第一章。他崇拜紐約。對(duì)于他來說,它隱喻著當(dāng)代文化的腐敗。獨(dú)創(chuàng)性的匱乏使如此之多的人急功近利,這一點(diǎn)迅速地使他的這座夢(mèng)中之城化為——”不,這有點(diǎn)兒太說教了。我的意思是,你知道……我們實(shí)話實(shí)說,我想在這兒賣掉些書:“第一章。他崇拜紐約,雖然對(duì)他來說,它隱喻著當(dāng)代文化的腐敗。在一個(gè)充斥著毒品、吵鬧的音樂、電視、犯罪和垃圾的社會(huì)里,要想生存下去是多么地艱難。”火氣太盛。我可不想火氣太盛?!暗谝徽隆K瘛约核鶡釔鄣倪@座城市一樣堅(jiān)強(qiáng)而浪漫。在他那副黑邊眼鏡的后面,是一只豹子所蘊(yùn)積的性魅力?!蔽蚁矚g這句。“紐約是他的城市。而且將永遠(yuǎn)屬于他。”

當(dāng)??死收b結(jié)束時(shí),《藍(lán)色狂想曲》的音量增大,一幅幅紐約生活的畫面繼續(xù)在銀幕上閃過,一個(gè)男人和一個(gè)女人在陽臺(tái)上親吻;燈火通明的百老匯;夜晚的揚(yáng)基體育場(chǎng),燈光投射在觀眾的身上;兩位演員在德拉柯特劇場(chǎng)的舞臺(tái)上表演;無線電城音樂廳;最后是一幅壯觀的曼哈頓夜景,幢幢摩天大樓上的夜空燃起禮花,音樂聲達(dá)到極限,然后突然停止,鏡頭切至

外景/內(nèi)景,艾萊納咖啡館,夜晚

攝影機(jī)拍攝咖啡館櫥窗上的“艾萊納”幾個(gè)大字,然后進(jìn)入室內(nèi),逐一拍攝堂內(nèi)的座位,掃過一張張擁擠、鬧哄哄、烏煙瘴氣的桌子,最后來到埃薩克(埃克)·戴維斯的桌子前。他正和自己的朋友聚會(huì),在坐的有他的女朋友特雷西,好朋友、聰明的教師兼評(píng)論家耶爾·波拉克,以及耶爾的妻子艾米莉。耶爾正在聚精會(huì)神地發(fā)表意見,攝影機(jī)向他的臉推近。

耶爾:我認(rèn)為藝術(shù)的本質(zhì)是通過情境向人們提供某種作用,明白這點(diǎn),就可以接觸到自己本來就有的而你又從來沒有意識(shí)到的種種情感,真的。

??耍禾觳啪褪亲哌\(yùn)。我認(rèn)為生活中重要的是勇氣。

艾米莉(對(duì)特雷西,暗笑):這話題人們已經(jīng)討論了二十年了。

埃克:聽著,我給你講一個(gè)例子。如果我們四個(gè)(咂嘴)過橋走回家去(吸氣),而這時(shí)正好有一個(gè)人不慎落水。我們是否有勇氣,我們當(dāng)中誰有勇氣跳進(jìn)冰水去救那個(gè)快淹死的人?

耶爾(與此同時(shí)):跳進(jìn)冰水救出那個(gè)要淹死的人。

??耍阂?yàn)椤@——這是一個(gè)關(guān)鍵性的問題。當(dāng)然,你們知道,我——我不會(huì)游泳,所以我根本不用考慮這個(gè)問題。

他把一只香煙插進(jìn)嘴里,打著了火,眼睛望著特雷西,而且是乞求地看著她。艾米莉和耶爾在背景中交談。

??耍▽?duì)特雷西,嘟嘟囔囔):我不知道。

耶爾(對(duì)艾米莉):不,不,我們當(dāng)中誰會(huì)這樣做?

他抿嘴笑。

艾米莉(對(duì)耶爾,抿嘴笑):我不知道。

耶爾(給艾米莉一勺自己盤中的食物):你還想再要一點(diǎn)?

艾米莉:不。

耶爾:來吧。(笑)其實(shí)你想要。

艾米莉(接過食物):謝謝。

埃克(吸了一口香煙,仍舊望著特雷西):嗯,哦,伙計(jì),這煙味兒不錯(cuò)!

耶爾(對(duì)艾米莉,與此同時(shí)):嗯。

特雷西(對(duì)???,微笑):你不會(huì)吸煙。

??耍何抑牢也粫?huì)吸煙。我不吸進(jìn)去,因?yàn)槟菢訒?huì)得癌癥。但是(吐氣),我要是叼上一只煙就特別有風(fēng)度——

特雷西(打斷):噢。

??耍骸冶锊蛔?,我自己知道。(仍舊抽著煙)你喜歡我抽煙的樣子嗎?

特雷西:嗯。

她點(diǎn)了點(diǎn)頭表示喜歡。耶爾和艾米莉在背景中暗笑。

??耍粗乩孜鳎何揖椭滥阆矚g。

耶爾(對(duì)艾米莉):挑逗。

??耍▽?duì)特雷西):我挺合你的意的,是吧?

特雷西(與此同時(shí)):是的。對(duì)不起,我得出去一下。

她從桌旁站起來。

耶爾(看著特雷西走開):天啊,她可真美。

埃克(從自己的杯子里喝了一口酒,點(diǎn)了點(diǎn)頭):嗯??伤攀邭q,(咂嘴)我都四十二了她才十七歲。(咳嗽)我——我和一個(gè)當(dāng)她爸爸都富富有余的女孩約會(huì)。這是我一生當(dāng)中的頭一回。

艾米莉(搖頭):他醉了。

耶爾:你醉了。你自己清楚,你不應(yīng)該喝酒。

埃克(仍舊喝著自己的酒):我沒告訴過你嗎(吐氣),我的前妻——

艾米莉(打斷):誰,是蒂娜?

??耍〒u頭并豎起兩根手指):——我我—我的第二個(gè)前妻——正在寫一本關(guān)于我們的婚姻生活和感情破裂的書。

艾米莉:這可太俗了。

??耍ǔ闊煟合肫饋砭妥屓松鷼狻D銈冎?,她要(嘆了口氣)把那些事全都抖落出來,所有我那些與眾不同的小節(jié)和毛病和風(fēng)度——嗯嗯嗯,倒不是我有什么不可告人的事情,你們是知道的……(咂嘴)可的確也有幾件使我后悔的討厭小事。

耶爾嘆氣。

耶爾:那都是謠傳,你心里清楚。謠傳是一種新的色情文學(xué),我們?cè)趫?bào)紙上天天都可以讀到它。

??耍ㄅc此同時(shí)):我絕不能由著她來恐嚇我。

耶爾:我知道。

特雷西回到桌邊,挨著??俗?。??苏眭铬傅卮笮Α?/p>

耶爾(暗笑):你就不該喝酒。

埃克:我知道,我的頭。

特雷西(看著??耍耗阒?,我們得走了,因?yàn)槲颐魈爝€得考試。

一個(gè)男人和一個(gè)女人交談著走過他們的桌旁。

男人(對(duì)女人):一項(xiàng)定期的計(jì)劃……

??耍ㄅc此同時(shí),對(duì)特雷西):哦,是嗎?(對(duì)艾米莉和耶爾)這孩子需要早起……

那對(duì)男女繼續(xù)交談著走近他們的桌子,特雷西嘆了口氣,面對(duì)著??撕脱矍暗木謩?shì)笑了。

女人:1141。

男人:1141。

??耍ㄒ疇?,竊笑):她要做家庭作業(yè)。我和一個(gè)要做家庭作業(yè)的女孩約會(huì)。

特雷西又嘆了口氣。鏡頭離開鬧哄哄的咖啡館切至——

外景,大街,夜晚

艾米莉和特雷西跟在??撕鸵疇柕暮竺?,四人走在人行道上,街燈照在他們身上。??穗S便地把毛衣搭在自己的肩上,和老朋友交談著。

埃克:怎么啦?你是怎么回事?你—你—你,你在——你現(xiàn)在想什么?

耶爾(嘆氣):咳。

??耍耗愕男南襁h(yuǎn)在千里之外。

耶爾:是的,我是有事要對(duì)你說。我,嗯,我只是不知道該怎么……說起。嗯……我,嗯,我,嗯,嗯,嗯,大概在七八個(gè)星期之前,我,嗯,我參加了一次宴會(huì),在那兒遇到了一個(gè)女人。而且(嘆氣)咳,而且我—我—我—我和她發(fā)生了某種關(guān)系。嗯,嗯……

??耍耗汩_玩笑?

耶爾:開始的時(shí)候很自然,這你是知道的。我是說——

埃克(與此同時(shí)):哦。

耶爾:——我們一起吃過一兩次飯??涩F(xiàn)在,……你知道,事情——事情有點(diǎn)兒出格,而我卻不知道該怎么辦。我是說,我……害怕了。

埃克:噢,她—她是誰?說——說詳細(xì)點(diǎn)兒,嗯?

耶爾:嗯,她是個(gè)記者。

埃克:是啊。

耶爾:她非?!?/p>

埃克(打斷):她也結(jié)婚了?

耶爾:不,沒有,沒有。她非常漂亮。

??耍菏前 ?/p>

耶爾:她非?!阒溃悬c(diǎn)神經(jīng)兮兮,容易激動(dòng)……好幻想。

??耍亨?,太棒了。聽起來妙極了。

耶爾(笑):哦,她,她是妙得很。我是說,她——我心里總是想著她。

??耍耗敲?,你是想告訴我——你的,嗯,你的婚姻,你……?我的意思是,這事到底有多嚴(yán)重?

耶爾:(扭頭看了一眼艾米莉,然后聳聳肩):我不知道。我——但是挺嚴(yán)重的。我是說……

??耍ù驍啵嚎墒悄銓?duì)艾米莉還什么都沒說?

耶爾(又一次扭頭去看):沒有,天啊,沒有。

埃克(捅捅他的胸):太來勁了。我聽都聽傻了,因?yàn)槲摇谖艺J(rèn)識(shí)的所有人當(dāng)中,我一直……以為你和艾米莉是婚姻最美滿的一對(duì)。

耶爾:我們是。你知道,我是說,我愛她。

耶爾自言自語地含糊地說。

??耍ㄅc此同時(shí)):是啊,可你明白,可是你——

耶爾(打斷):我——我明白這一點(diǎn)。我知道,可我只是——我是說,我們結(jié)婚這些年來,我一直——你知道,只和其他女人有過一兩回小小……不言的事。我的意思是,非?!犞覍?duì)這件事討厭透了,我在干這種事情的時(shí)候真是恨自己。

??耍亨蓿@我可不知道

耶爾:但是這只是,你是知道的,事情完全不是那回事。我——

埃克(打斷):這太可怕了。我,嗯,你知道,我在聽你說,你本不應(yīng)該問我的意見。我……(耶爾嘆了口氣)。只要是一沾女人的邊,我準(zhǔn)是“奧古斯特·斯特林堡獎(jiǎng)”的得主。

鏡頭切至耶爾和艾米莉走進(jìn)自己沒開燈的公寓。艾米莉開亮電燈,他們一邊談?wù)撝裢淼氖隆?/p>

艾米莉:哼,我覺得十七歲并不小了,再說她也是個(gè)靚妞。

耶爾(笑):唉,嘿,你—你可別想從我這兒探出點(diǎn)什么。我覺得她太可怕了。他—他會(huì)越弄越糟,他已經(jīng)搞得夠槽糕的了。(又暗自發(fā)笑)我只是覺得他在浪費(fèi)自己的生命。你是知道的,他為電視臺(tái)寫的那堆廢話。

耶爾走進(jìn)客廳,脫掉自己的外衣并開亮燈。艾米莉走進(jìn)廚房向他講話。

艾米莉(畫外):耶爾……你是否想過要孩子的事?

耶爾:哦?我的天啊,孩子。聽著,我得把這本奧尼爾的書弄完,它簡(jiǎn)直是遙遙無期了。我得把錢都湊在開辦那份雜志上。啊,孩子。

他走進(jìn)廚房,艾米莉放下手中的盤子,倆人擁抱。

艾米莉:嗯,我們一直在談在康納迪克州找一塊地方。(耶爾嘆氣,她笑著接著說)你可以在那兒做這些事情。

耶爾:康納迪克。

艾米莉:是呀。

耶爾吻艾米莉。

耶爾:我不能去康納迪克。這不實(shí)際。聽著,我的全班人馬都在這里。(笑)我的工作在這里。只是時(shí)機(jī)不對(duì)。埃薩克怎么辦?我是說,我們不能拋下他不管,這你是清楚的。(自笑)除了紐約他在哪兒都是個(gè)廢物,你是知道的。非常弗洛伊德式的。

艾米莉(點(diǎn)頭):嗯。

倆人再次接吻。

鏡頭轉(zhuǎn)入“時(shí)代—生活大廈”的明亮外景,??说那捌藜獱杽倓倧男D(zhuǎn)門中走出來。她快步走著,長長的金發(fā)隨著步子飄起,并且和??俗矀€(gè)滿懷。??苏驹诹硪蛔髽堑拈T口等她經(jīng)過。倆人開始同行,吉爾目視前方,疾步如飛,而??藙t手舞足蹈,眼睛望著她說著什么。

埃克:你是不是正在寫一本關(guān)于咱倆婚姻的書?

吉爾:請(qǐng)你不要打擾我。

??耍耗闶遣皇窃趯懯裁搓P(guān)于我們分手的東西?告訴我。

吉爾:我們之間該說的都已經(jīng)說完了。

??耍亨牛抑皇桥銮芍赖?,因?yàn)槲以谔m登書屋有個(gè)朋友。行了吧?

吉爾(與此同時(shí)):你明白,我愿意干什么就可以干什么。

??耍簺]錯(cuò),但這事影響到我。

吉爾:我還有事。

??耍耗敲茨愦蛩惆岩磺卸脊诒娏?,對(duì)嗎?我們的生活,我們的性生活,我們——一切細(xì)節(jié),是嗎?

吉爾(與此同時(shí)):你想干嘛?對(duì)我盯梢?

埃克:不,我用不著盯梢。我參加了一個(gè)聚會(huì),一個(gè)家伙對(duì)我說,他讀了我老婆寫的一本書的——一章預(yù)刊而且內(nèi)容火爆。他是這么說的……內(nèi)容火爆。

吉爾笑。

??耍ㄗ鲎藙?shì)):我當(dāng)時(shí)——我就把嘴里的酒噴到了自己的褲子上。

吉爾(看著??耍汉?,我才不在乎把那些事都說出來呢。

??耍耗悴辉诤跽f出來,那威利呢?

吉爾(眼睛看著別處):他也不在乎。

倆人在第六大道一座建筑前的噴水池前停下來,但談話并未停止。

埃克:好吧,那你說詳細(xì)點(diǎn),行了吧?你說“也不在乎”是什么意思。我是說,他打壘球嗎?他穿裙子嗎?啊?!

吉爾:他不穿裙子,等你見到他的時(shí)候就會(huì)發(fā)現(xiàn)所有的細(xì)節(jié)。

??耍汉伲瑒e寫那本書了。那可是一次丟面子的經(jīng)歷。

吉爾:那是對(duì)我們分手原因的最誠實(shí)解釋。

他們繼續(xù)快步行走。

??耍荷系郯。J(rèn)識(shí)我們的每一個(gè)人就要知道所有的一切了。

吉爾:你看看你,把你嚇成這個(gè)樣子。

吉爾在埃克繼續(xù)說話的當(dāng)口走開。

埃克(停下腳步,沖著吉爾走遠(yuǎn)的身影大叫):嘿,我才不害怕呢,因?yàn)槲?,嗯,咱們兩個(gè)人當(dāng)中,我才不是那個(gè)不道德、神經(jīng)兮兮、胡搞亂來的一方呢。我希望剛才的話都說全了。

(切換)

內(nèi)景,??说墓ⅲ雇?/p>

特雷西坐在起居區(qū)域的一張長沙發(fā)上讀一本書,埃克拿著兩只酒杯從附近的一個(gè)旋轉(zhuǎn)樓梯走下來,進(jìn)入過道。他一邊去廚房放酒杯,一邊對(duì)特雷西說話。背景中響著音樂。

??耍耗闶歉嬖V我—我—我——在我之前你已經(jīng)有過三個(gè)男人?簡(jiǎn)直難以置信。你明白,讓人心驚肉跳。我在你這個(gè)年紀(jì)的時(shí)候,我還被爺爺奶奶護(hù)著呢。

特雷西:哦,嗯,他們其實(shí)都是些乳臭未干的小男孩。我是說,他們和你完全不一樣。

埃克:是嗎?這話怎么講?

特雷西:唉,我以前跟你說過。我想我是愛上你了。

??穗x開廚房,向沙發(fā)走來。他在特雷西身旁坐下,推開她伸直的兩腿騰出地方。

??耍汉?,別想入非非了,行嗎?這可是——一件嚴(yán)肅的事情(推開特雷西的腳)除此之外,愛情——因?yàn)槟阒?,那是美好的……你明白,我們?cè)谝黄鸲冗^了美好的時(shí)光,僅此而已??赡氵€是個(gè)孩子,而且—而且我絕不會(huì)要你忘掉這一切,你明白。我是說,在你的一生中你還會(huì)遇到許多了不起的男人,而且……你知道,我希望你欣賞我,欣賞我的—我的出了格的幽默感和(笑)令人叫絕的性技巧,可是你別忘了,你要知道,你—你還有一生的路要走。

特雷西:嗯,難道你對(duì)我就沒有任何感情?

??耍ㄗ鍪謩?shì)):唉,你怎么問這樣的問題?難道——當(dāng)然,我對(duì)你絕對(duì)有感情,可是你知道……你不想在這個(gè)年紀(jì)就和一個(gè)人定終身。這……唉,你很可愛,而且你知道(清清嗓子)……妖艷。這一點(diǎn)毫無問題。只要警察不闖進(jìn)來,我們——你知道,我想我們會(huì)打破一兩項(xiàng)紀(jì)錄的……你明白。可你不能,嗯,你不能那樣做。這不是,嗯,這不是件好事。你應(yīng)該把我當(dāng)成……生活路上的某一處拐彎。好,快穿上衣服,因?yàn)槲蚁肽阍撟吡恕?/p>

他從沙發(fā)上站起身來,用手去拉特雷西。

特雷西:你不想讓我留下來?

她不情愿地從沙發(fā)上站起來。倆人手拉手一邊交談一邊走上旋轉(zhuǎn)樓梯。

??耍何摇也幌胱屇沭B(yǎng)成習(xí)慣,你明白,因?yàn)槟闶紫纫?,你留下來過了第一夜就會(huì)有第二夜,然后你知道,你就——你就住下來了。

特雷西:可你要知道那樣也不錯(cuò)啊。

埃克:哦,不,不,這可不是個(gè)好主意。你會(huì)不高興的。相信我,我——我是個(gè)不好相處的人。明天我們?nèi)ゲ祭锟藸柦钟霸海規(guī)憧淳S洛里卡·雷克的電影,好嗎?

特雷西:好吧。維洛里卡·雷克是不是招貼畫上的那個(gè)紅頭發(fā)的?

??耍翰?,那是麗塔·海華斯。告訴我,這點(diǎn)事兒你怎么老也弄不明白?

??撕吞乩孜髯呱蠘翘?,出畫,但我們?nèi)耘f可以聽見他們的聲音。

特雷西(走出畫面):誰?麗—麗塔什么?

??耍ㄗ叱霎嬅妫蝴愃ずHA斯。你是不是拿我開玩笑?我是說我永遠(yuǎn)也搞不清什么時(shí)候你是在正兒八經(jīng)。

特雷西(畫外):我是在開玩笑!難道你還以為我對(duì)保爾·邁卡特尼(注4)以前的事一無所知?

音樂止,畫面疊入古根海姆藝術(shù)館,身穿圓領(lǐng)衫和牛仔褲的特雷西和??苏谟^賞一些攝影作品。館內(nèi)人來人往,人們邊交談邊觀賞展品,并從他們身邊經(jīng)過。

??耍耗憧矗矣X得這些攝影作品很有意思,你明白,我是說——

特雷西(打斷):是啊,我也覺得很有意思。

??耍耗阌眠^我給你的那臺(tái)相機(jī)了嗎?

特雷西:哦,用了,我一直在用。我在我們的戲劇課上拍了一些照片。

??耍菏菃幔?/p>

特雷西:太好玩了。真是太好玩了。是的。

??耍耗阒滥阏f話的腔調(diào)像誰?像卡通片《貓和老鼠》里的那只老鼠。

特雷西(笑):拿我開玩笑?

??耍翰?,不,我是這樣覺得的。

特雷西:你應(yīng)該去干配音!你的聲音很滑稽。

特雷西笑起來。

??耍耗阈ζ饋砗?jiǎn)直跟那只老鼠一模一樣。這可真是一門藝術(shù)。

特雷西(笑):哦,是啊。謝謝。

??耍何抑溃业穆曇粲悬c(diǎn)吵啞。你知道——

??俗∽?,眼睛向門口望去。他和特雷西都停下了腳步,向畫外望去。他們向尚未在畫面中出現(xiàn)的耶爾打招呼。

??耍ㄏ蛞疇枺耗銇磉@兒干什么?

特雷西(與此同時(shí)):你好。

耶爾(畫外):你好。

埃克:什么時(shí)候到的?

特雷西(對(duì)耶爾):其實(shí)我們剛才還談到你。

??耍ㄊ疽猓号?,而且談得還挺熱鬧。

特雷西:哈。

??耍ㄅc此同時(shí),對(duì)耶爾):你——你在——你們背著我們都談些什么?

耶爾穿過走廊進(jìn)入畫室,特雷西笑。

耶爾(笑,對(duì)??耍耗阍趺礃??(對(duì)特雷西)你好。

埃克:還行,挺好。這太可笑了。我們剛才正在談到你——你知道,我們這個(gè)周末要去那個(gè)帕克劇院看莎士比亞的戲,也不知道去得成去不成。

耶爾:噢,成,就這么定了。(瑪麗·維爾克穿過走廊站在耶爾的身后)我想去。(轉(zhuǎn)身對(duì)瑪麗)這是埃薩克·戴維斯和特雷西。

瑪麗(與??宋帐郑号叮_,你好。

埃克:哈羅,你好,你好嗎?

瑪麗:很高興見到你。

埃克:你好。你好。

特雷西:你好。

??耍ňo張地笑起來):我們剛才去了樓下的卡斯泰利畫室。我們看了攝影展覽。難以置信,絕對(duì)讓人難以置信。

特雷西:啊,的確棒極了。

瑪麗:真的,你們喜歡那個(gè)影展?

耶爾嘆了口氣,沒有加入談話。

??耍簶窍碌臄z影……

瑪麗:對(duì),樓下。

??耍ㄅc此同時(shí)):……卡斯泰利畫室……棒極了,絕對(duì)棒極了。(喘了一口氣)嗯—嗯,你喜歡嗎?

瑪麗:我?不,我—我其實(shí)覺得它非常雷同。在我看來,它看上去就像是與戴安·阿巴斯如出一轍,可又缺少那種靈氣。它——

埃克(打斷):是嗎?嗯,你知道,我們——我們其實(shí)并不像喜歡波萊克斯玻璃雕塑(注5)那樣一往情深。我得承認(rèn)這一點(diǎn),我是說它——

瑪麗(打斷):真的,你喜歡波萊克斯?

埃克:你連波萊克斯玻璃雕塑也不喜歡?

瑪麗(嘆氣):哦,這太有趣了。(聳肩)不,我——嗯,我,嗯,天啊。

??耍核^對(duì)比那個(gè)鐵方塊好多了。你去看了那個(gè)鐵方塊了嗎?

特雷西(與此同時(shí)):哦,是的,那可是傻到家了。

??司o張地笑了。

瑪麗:可我覺得它妙極了,絕對(duì)妙極了。

??耍耗莻€(gè)方塊鐵妙極了?

瑪麗:是啊。嗯,我認(rèn)為,它——它非常有質(zhì)感。你明白我的意思,它整體結(jié)構(gòu)完美而且有一種——一種——一種妙不可言的負(fù)面效應(yīng)。樓下其他的展品全是狗屎。

??艘粭l眉毛一揚(yáng),以示反應(yīng)。鏡頭轉(zhuǎn)到外面的人行道上,??撕吞乩孜?,耶爾和瑪麗四人正在陽光下邊走邊談。

耶爾(對(duì)??耍耗銈兿肟此鳌だ胀氐膽騿??

??耍簺]錯(cuò),它很有意思。(對(duì)特雷西)你也想去看索·勒威特嗎?

瑪麗(與此同時(shí)):你們知道,他不久就要在現(xiàn)代藝術(shù)館舉行首演。我正在,嗯,為《內(nèi)幕》寫一篇東西。你們—你們知道這份雜志嗎?它是——你們知道,它是一份小報(bào)。我是說,這種小報(bào)上什么烏七八糟東西全有。(笑)激進(jìn)主義的大雜燴。(看著特雷西)你干什么工作,特雷西?

特雷西:我在上中學(xué)。

瑪麗(笑著點(diǎn)頭):哦,真的,真的,嗯。(退到一邊,對(duì)耶爾)納布科夫(注6)正在什么地方樂呢,如果你懂得我的意思的話。

耶爾(笑,對(duì)??耍何矣X得人們把勒威特捧得太高了。實(shí)際上,我以為他或許可以去爭(zhēng)取那份古老的奧斯卡獎(jiǎng)。

瑪麗(打斷):你這樣認(rèn)為,哦,真的?(笑)哦,這就對(duì)了,我們——

耶爾(打斷):瑪麗和我創(chuàng)立了,嗯,“言過其實(shí)奧斯卡獎(jiǎng)”——

瑪麗(打斷):是這樣(笑)。

耶爾:——是專為,嗯,這樣的著名人士而設(shè)立的,比如……

瑪麗(與此同時(shí)):比如,嗯……

耶爾(笑):古斯塔夫·馬勒。

瑪麗:還有艾薩克·丹尼森(注7)和卡爾·榮格(注8)……

耶爾:……斯各特·菲茨吉拉德(注9)和……(笑)嗯……

瑪麗(打斷):萊尼·布魯斯(注10)。別忘了萊尼·布魯斯。

耶爾(笑):萊尼·布魯斯。

瑪麗:另外還有諾曼·梅勒(注11)和沃爾特·惠特曼(注12)和——

??耍ù驍啵何乙詾檫@些人全都沒治了,你們說到的每一個(gè)人。

瑪麗:什么?什么?

耶爾(對(duì)瑪麗):你上回說的那家伙是誰?你上星期提了一個(gè)特別棒的。

瑪麗(與此同時(shí)):不,不,不是我提的,是你說的。是海因里奇·伯爾(注13)。

耶爾(笑):哦,上帝。

埃克(不相信地):言過其實(shí)?

耶爾:不管怎么說,我們可不想把伯爾落下。

??耍汉?,那莫扎特怎么辦?你們這倆家伙就想把莫扎特落下——我是說當(dāng)你們?cè)闼鷦e人的時(shí)候。

瑪麗(笑):噢,嗯,那文森特·凡·高(把音發(fā)成了“刀”)……或英格瑪·伯格曼怎么辦?

??耍ㄅc此同時(shí)):凡·刀?(退到一邊,對(duì)特雷西)她說的是凡·刀嗎?

瑪麗(對(duì)耶爾):英格瑪·伯格曼怎么辦?

??耍ㄅc此同時(shí),搖著頭):凡·刀。

耶爾(與此同時(shí)對(duì)瑪麗):啊,對(duì)你——你來說,伯格曼可不好對(duì)付。

他吐氣。

瑪麗:你什么意思?

??耍ㄅc此同時(shí),看著瑪麗):伯格曼?我想伯格曼是當(dāng)今唯一的電影天才。我的意思——

耶爾(打斷,對(duì)瑪麗):你要知道,他可是個(gè)伯格曼的大影迷。

瑪麗(看著埃克,示意):哦,請(qǐng)吧,你知道。天啊,你簡(jiǎn)直是針鋒相對(duì)!我是說,你寫的電視劇絕對(duì)稱得上是寓言。伯格曼的東西太可笑了,而且他的觀點(diǎn)是斯堪第納維亞式的。我的上帝,它太蒼涼了。我是說,基克格德(注14)那套東西,對(duì)嗎?真正的毛孩子,你明白,時(shí)髦的悲觀主義。我的意思是,沉默,上帝的沉默。好了,好了,好了,我是說,當(dāng)我還在萊德克里弗讀書的時(shí)候我喜歡這一套,可是我的意思是,好吧,你總得長大。你絕對(duì)得扔下它。

耶爾:啊,我想我得跟著他和英格瑪走。

他遲疑地笑了。

??耍▊?cè)頭對(duì)特雷西):你幫我把她弄開。我想她已經(jīng)讓我受夠了。她簡(jiǎn)直是令—令人討厭。

瑪麗:哦,不,不,不,不,難道你沒看到——你們難道沒看出,通過把一個(gè)人的心理和性功能方面的障礙與那些宏觀的哲學(xué)命題聯(lián)系起來,就可以使這些障礙變得莊嚴(yán)而神圣嗎?事實(shí)就是如此。

??饲辶饲迳ぷ?。大家停下了腳步。

耶爾(手指著不遠(yuǎn)處的公離大樓):我們到了。

??耍鳎亨?,聽我說,我……

瑪麗(與此同時(shí)):是。

??耍▽?duì)瑪麗):很高興認(rèn)識(shí)你。

瑪麗:嗯。

埃克(與瑪麗握手):非?!浅s幸而且——

耶爾(打斷):嘿。

??耍骸獦s幸之至,但我們必須走了——

瑪麗:是嗎,那好。

??耍骸?yàn)槲覀円ァ覀円ス渖痰?。我差點(diǎn)給忘了。

瑪麗(緊張地笑起來):嘿,聽我說。嘿,聽我說。我根本就不想有這番談話。我是說,真的,我是說,我剛從費(fèi)城來。你是知道的,我的意思,我們信仰上帝,因此——嗯,嗯,行了吧?

??耍ㄗ鍪謩?shì)):這到底是什么意思?

瑪麗(皺眉,不解):什么?

??耍ㄗ鍪謩?shì)):說了半天你——你——你,她到底是什么意思?

瑪麗:嗯,什么——

??耍ù驍啵骸拔覄倧馁M(fèi)城來?!薄拔蚁嘈派系??!钡降住降住ì旣惿窠?jīng)兮兮地笑起來)你明白這話到底有什么意義嗎?我……

(切換)

內(nèi)景,迪恩和德呂卡食品店,白天

特雷西和??苏谔暨x一些雜物。特雷西平靜地看著各種食品,手里拎著一只籃子。埃克一邊說著,一邊飛快地做著手勢(shì)。

??耍▏@氣):真讓人受不了!你相信她嗎?我是說她真是——

特雷西(打斷):噢,她看上去的確神經(jīng)兮兮。

埃克:神經(jīng)兮兮?她是目空一切。她是,嗯,你明白,嗯,令人害怕。她只有理智(嘆氣,用手指自己的腦袋)。這個(gè)讀過萊德克里弗的小寶貝都胡說些什么來著?嗯,斯各特·菲茨吉拉德和古斯塔夫·馬勒和然后是海因里奇·伯爾?

特雷西(往自己的籃子里裝了一個(gè)罐頭):我不明白你干嘛要生那么大的氣。

??耍何疑鷼猓且?yàn)槲也幌矚g那堆偽理智的垃圾。而且她還賣弄學(xué)問。凡·高(發(fā)音為“刀”)。你聽到嗎?她把凡·高說成了“凡·刀”。簡(jiǎn)直不能——她說起話來像個(gè)阿拉伯人。我簡(jiǎn)直……而且她也對(duì)伯格曼說三道四的,我恨不得把她的另一只隱形眼鏡敲出來。

他在空中揮了一下拳頭。

特雷西(往自己的籃子里裝了一個(gè)可可罐頭):哦,她是耶爾的女朋友?

??耍〒u頭):這個(gè)我永遠(yuǎn)也搞不明白。我是說,他有一個(gè)了不起的老婆可他偏喜歡——嗯,泡這樣一個(gè)小—小—小妞……你明白。嗯,但是他總是那么招——嗯,招那樣的女人。你明白,就是那樣的,嗯,和他一起討論存在的現(xiàn)實(shí)。他們可以一起坐在地板上,手里拿著一杯酒和一塊奶酪,連“比喻”和“說教”這兩詞的音都發(fā)不準(zhǔn)。

他嘆氣。

特雷西:好了,我的感覺是耶爾真的喜歡她。

埃克:我是守舊派。我不相信婚外關(guān)系。我想人們應(yīng)該終生廝守在一起,就像鴿子或天主教徒一樣。

倆人走向收款臺(tái)。特雷西把東西拿出來,擺在柜臺(tái)上。

特雷西:行啦,我不知道,也許人們把某次親密的關(guān)系并不當(dāng)回事。也許我們不在乎,你明白,一系列各種程度的關(guān)系。我是說,那種過了時(shí)的事情。

??耍汉?,別跟我說什么事是過時(shí)了,行嗎?你才十七歲。你是靠毒品和電視,還有避孕藥長大的。我—我—我是第二次世界大戰(zhàn)。(嘆氣)我在戰(zhàn)壕里呆過。

特雷西(笑):噢,第二次世界大戰(zhàn)時(shí)你才八歲。

??耍菏沁@么回事。我從來沒進(jìn)過戰(zhàn)壕,我卡在了中間,這種處境才叫尷尬呢。

特雷西笑。

埃克(眼睛看著旁處,做手勢(shì)):把買的東西收起來,行嗎?

(切換)

內(nèi)景,電視臺(tái),白天

技術(shù)人員和攝影師正在四處忙碌,準(zhǔn)備為一次幽默采訪設(shè)置布景,接受采訪的客人有格雷格里和卡羅琳·佩恩·惠特尼·史斯密。卡羅琳長一頭長長的金發(fā),她一動(dòng)不動(dòng),眼睛望著攝相機(jī)。她的丈夫格雷格里卻緊張不安,他頭上反戴著一頂壘球帽。每當(dāng)采訪人或客人開口說話或做了什么可笑的舉動(dòng),便有觀眾的笑聲插入進(jìn)來。

采訪人:早上好,歡迎來到《哇,人啊!》節(jié)目。今天晚上我們要和,嗯——格雷格里和卡羅琳·佩恩·惠特尼·史密斯夫婦進(jìn)行交談。他們是卡特家族的密友,是這樣嗎?

格雷格里(點(diǎn)頭,笑):而且我們只是普通的人,像你們一樣,是普通的人,也跟別人借錢。

采訪人(抿嘴笑):除此之外,佩恩·惠特尼·史密斯太太還是個(gè)緊張癥患者,對(duì)嗎?

格雷格里:嗯,我們不認(rèn)為她患有緊張癥。我們只是覺得她很安靜。

采訪人:哦,這很……

鏡頭轉(zhuǎn)向?qū)а菔?,??苏驹诖翱?,俯看著下面的拍攝現(xiàn)場(chǎng)。一臺(tái)臺(tái)電視監(jiān)視器顯示著下面進(jìn)行的采訪情況。一個(gè)男子坐在控制臺(tái)前,而節(jié)目的導(dǎo)演迪克則坐在他的身旁。節(jié)目的制作人保爾站在他們二人中間,大半個(gè)身體處于畫外,只是一只戴手表的胳膊處于畫內(nèi)。節(jié)目傳來的聲音不斷蓋過導(dǎo)演室里這幾位男人的說話聲。

采訪人(從電視監(jiān)視器中傳來):……美極了,她是了不起、了不起的人,你要好好照顧她。

導(dǎo)演室的技術(shù)人員:我剛才說的是“七號(hào)轉(zhuǎn)換”??炜雌咛?hào)。

??耍ㄅc此同時(shí),作出反應(yīng)):上帝啊,太可怕了。這—這簡(jiǎn)直是讓我下不來臺(tái)。我是說,我—我是說,這太干凈了,跟我們說好的完全是兩回事。

迪克:不,不,你錯(cuò)了,錯(cuò)了。這一點(diǎn)兒也不干凈。

??耍何沂钦f,這一點(diǎn)也不——根本沒有……

迪克:你—你說的內(nèi)容風(fēng)險(xiǎn)太大。我的意思是,誰去——

??耍ù驍啵耗阍趺淳驼J(rèn)為它有風(fēng)險(xiǎn)?

迪克:——誰去和審查官扯皮?

??耍ㄗ诳刂婆_(tái)的臺(tái)邊上):什么都沒了。

導(dǎo)演室的技術(shù)人員:三號(hào)轉(zhuǎn)換。

??耍哼@—這—這關(guān)檢查官什么屁事?現(xiàn)在什么都沒了,哦,哦,哦,喜劇的內(nèi)容全都沒了。

保爾:不,不,其實(shí)你沒發(fā)現(xiàn)其中的內(nèi)涵?

埃克:它比沒有內(nèi)涵還要糟糕。它不可笑了。插入——插入的笑聲都是沒頭沒腦的。

迪克(指著監(jiān)視器):哦,它——它很可笑。它很可笑!可笑。

??耍耗銘{什么認(rèn)為它可笑?

保爾(做手勢(shì)):快看觀眾。

??耍焊揪蜎]有——

迪克(打斷,手指著導(dǎo)演室下面的觀眾席):看——看那兒的觀眾。

??耍犞O(jiān)視器中傳來的觀眾的笑聲):你們不應(yīng)跟著——你們不應(yīng)跟著觀眾反應(yīng)走。我是說,這是一群靠電視養(yǎng)大的觀眾。多年來他們—他們的標(biāo)準(zhǔn)已經(jīng)完全低俗化了。你們知道,坐在前排的那些家伙,咖瑪射線把他們大腦的白細(xì)胞全都?xì)]了。嗯,你們明白,嗯,是啊,我——我不干了。

他站起來,俯身向控制臺(tái),從一把椅子上拿過自己的上衣。

迪克:好吧,放松一下。找個(gè)情人,找個(gè)情人。

埃克(與此同時(shí)):不,不,不,不,不,我不干了。這東西我再也寫不下去了。我不……我不想找情人。

導(dǎo)演室中的男人沉默了片刻,寂靜之中監(jiān)視器繼續(xù)傳來觀眾的笑聲和采訪的談話聲。

??耍ù┖猛庖?,打破沉默):你們這幫家伙所做的一切,是,嗯,扔下情人,然后—然后另尋新歡和純情小妞。自然,這事看起來很可笑。

迪克:聽著,去放松放松。

??耍ㄗ鍪謩?shì)):如果——如果你們……想有所做為的話,你們知道,那就是放棄這個(gè)節(jié)目,開一家診所。

迪克:聽著,你——

??耍ù驍啵何也桓闪?。

迪克:放松一下——

埃克(打斷):我不干了,我不干了。

迪克:——埃克,你別犯傻。

??宿D(zhuǎn)身走開,與此同時(shí)監(jiān)視器中繼續(xù)傳來觀眾的笑聲。鏡頭推近監(jiān)視器的屏幕,格雷格里正用手摟著卡羅琳的脖子,使勁地?cái)Q她的腦袋。對(duì)白不時(shí)地激起觀眾震耳的笑聲。

格雷格里(還摟著卡羅琳的脖子):看,看這邊。我要你這樣。這事兒我們—我們—我們—我們已經(jīng)談好了。我們認(rèn)為。我們想。

采訪人(打斷,在電視監(jiān)視器屏幕上):是的???,可你別—?jiǎng)e把她的脖子擰斷了。哦,很好。

格雷格里(擰卡羅琳的腦袋,在電視監(jiān)視器的屏幕上):不,我不會(huì)……嗯,這下好了……

(淡出)

在熙熙攘攘的里左利書店,耶爾正在瀏覽書架上的書,??苏驹诮?,一邊做著手勢(shì),一邊滔滔不絕,與其說是在選書,不如說在發(fā)表議論。

埃克(搖頭):哼,我都干了些什么?我犯了一個(gè)可怕的錯(cuò)誤。

耶爾(掃視著書架上的書):??耍銊e說了好不好?這是你為自己干過的第一件明智的事情。

埃克:不。我已經(jīng)把自己全毀了。你明白,只用了三十秒鐘的時(shí)間。當(dāng)時(shí)我是個(gè)英雄,可后來——現(xiàn)在我一下子失業(yè)了。

耶爾:如果你想借錢,我可以借給你。

??耍海ǜ疇杹淼搅硪慌艜埽翰皇悄敲椿厥隆eX,錢能干嘛……?我的錢夠花一年的了。如果我——如果我,嗯,能像圣雄甘地那樣生活就好了。我的會(huì)計(jì)師說我是在一個(gè)非常糟糕的時(shí)候做了這件事情。我沒有周轉(zhuǎn)的現(xiàn)金。我不會(huì)來事,或,嗯,出不來彩。這一點(diǎn)我清楚,可是他們卻有一套自己的語言,那幫家伙。

耶爾(從書架上轉(zhuǎn)頭看??耍汉昧恕_@事我們已經(jīng)談過了。我是說沒有大筆的收入在這座城市里很難生活下去。

??耍菏堑模偌由衔矣袃蓚€(gè)前妻和一個(gè)孩子要供養(yǎng),而且我還有……你明白,我得縮減開支。我要放棄我的公寓,我再也上不起網(wǎng)球輔導(dǎo)課;我,嗯,在吃晚飯的時(shí)候撿起飯粒或……你明白。我沒法再住在那座南開普頓的房子里了。

耶爾(嘆氣):唉。

??耍何沂钦f,你知道,哦……我可能還要減少給父母的錢。你是知道的,這會(huì)要了我爸爸的老命。他會(huì)——他會(huì)在猶太人的教堂里找不到好座位。(耶爾嘆氣。挺起胸來轉(zhuǎn)身看著埃克)今年他會(huì)坐在后排,遠(yuǎn)離上帝,遠(yuǎn)離祈禱。

耶爾(抿嘴笑):那特雷西怎么辦?你跟她談過了嗎?

??耍号?,可是,嗯,如果(搖頭)我,嗯,我必須擺脫這種困境。她是——她還是個(gè)小姑娘。如果我——我(嘆氣)……你明白,這事是很離奇。我是說,我,嗯,嗯……(嘆氣)嘿,如果—如果—如果過了好久我的書還是出不來,那該怎么辦?

耶爾(雙手放在埃克的肩上):嘿,你的書會(huì)出來的。你的書會(huì)沒的說。我的意思是你所遇上的最壞的事情是你要學(xué)會(huì)對(duì)自己有所認(rèn)識(shí),對(duì)嗎?聽著,聽著,我真的為你而驕傲。我是說,這是一次非常好的轉(zhuǎn)折。

(切換)

外景,現(xiàn)代藝術(shù)館的雕塑花園,夜晚

貝拉·阿布措格戴著一頂大帽子,站在一大群人中間。她手里拿著一只麥克風(fēng)。

貝拉·阿布措格(對(duì)著麥克風(fēng)):這是一次美好的奉獻(xiàn)……現(xiàn)代藝術(shù)館一直非常慷慨。而且它證明了……“平等法案”的力量,在你們當(dāng)中許多人今晚是第一次打上黑領(lǐng)帶。(人群鼓掌,笑)為此我們愛你們。我們需要你們,而且你們已經(jīng)來到了這里。而現(xiàn)在,我不再贅言,請(qǐng)大家自得其樂。

她做了一個(gè)大幅度的手勢(shì),人們鼓掌,開始分成三個(gè)一群五個(gè)一伙,交談,歡笑。我們聽到背景音樂聲。身穿黑色夜禮服的杰里手拿著一杯飲料走近埃克。倆人握手。

杰里:埃克,很高興見到你。

??耍汉?,你來這兒干嘛?那么——祝賀你的書出版了。我覺得棒極了。

杰里:啊,謝謝。

埃克:絕對(duì)棒極了。

杰里:謝謝,謝謝。

??耍汉芨吲d見到你。

杰里轉(zhuǎn)身向剛才一直和自己交談的幾個(gè)人:海倫、丹尼斯,瑪麗和波利。

杰里:聽著,好人們,我想讓你們見一見我的好朋友埃薩克·戴維斯。

??耍▽?duì)海倫):你好。

海倫(對(duì)??耍耗愫?。

瑪麗(嚇了一跳,自言自語):埃薩克·戴維斯?

海倫(現(xiàn)在與埃克握手):你好,埃薩克。

??耍▽?duì)大家):我叫埃薩克·戴維斯。大家好。

瑪麗(偷笑):埃薩克,你好。那么——

埃克(看見瑪麗同樣嚇了一跳):你好。(笑)你來這兒干嘛?

瑪麗:嗯,噢,我來這兒,當(dāng)然,我來這兒,你開我的玩笑?

??耍〒u頭):真是可—可—可笑的巧遇——(對(duì)站在瑪麗身旁的尚未被介紹的丹尼斯)哦,對(duì)不起——我是埃薩克·戴維斯。

丹尼斯(與??宋帐郑耗愫?。

??耍ㄅc此同時(shí)):你好。(指著瑪麗對(duì)丹尼斯說)我們以前見過面。見過。

瑪麗:是的。

杰里:你認(rèn)識(shí)她?

??耍粗芾铮何覀儽舜苏J(rèn)識(shí)。

瑪麗:太可笑了。

杰里:對(duì)—對(duì)—對(duì)不起。

瑪麗(笑):不,用不著。

??耍ㄐΓ翰?,不,沒事。

杰里(抿嘴笑):我—我聽說你,嗯,你,嗯,嗯,辭了那份工作。

??耍何?,嗯——是—是的,一次真正的自我毀滅的沖動(dòng)。你知道,我想寫一本書,于是我——于是我……(吐氣,換了話題)誰讀過納粹分子要向新澤西州進(jìn)軍的報(bào)道,誰知道?(海倫和波利搖頭表示沒讀過)我是在報(bào)紙上讀到的。(揮拳)我們應(yīng)該去那里,召集一些家伙,你們明白,找一些磚頭和壘球棒,把事情向他們解釋個(gè)清楚。

杰里:《時(shí)代周刊》社論欄上有一篇痛快的諷刺文章,可真是痛快。

??耍亨拧拧?,《時(shí)代周刊》上的一篇諷刺文章是一回事,可磚頭和壘球棒才是切中要害的東西。

海倫(與此同時(shí)):哦,可真正切中時(shí)弊的諷刺總是要比暴力好。

??耍旱菍?duì)付納粹,真正的暴力總是要好得多,嗯……因?yàn)槟愫茈y刺痛一個(gè)穿著鏗亮馬靴的家伙。

海倫:啊,你太激動(dòng)了,我懂,但是——

丹尼斯(打斷):對(duì)不起——

??耍c(diǎn)頭):沒——沒事兒。

丹尼斯(與此同時(shí)):——我們剛才談到情欲的高潮。

瑪麗(暗笑,反應(yīng)):哦,不,請(qǐng)等一等,不。

埃克(與此同時(shí)):噢,是嗎?對(duì)不起。我不是有意——

丹尼斯(打斷):真的?

瑪麗(與此同時(shí)):讓我來說一句,丹尼斯。

丹尼斯(自衛(wèi)地):哼,我們剛才談的是這個(gè)嘛。

瑪麗:不,我是費(fèi)城人。我們從不在公開場(chǎng)合談這種事情。

埃克(抿嘴笑):是的,那天你也是這么說的。

丹尼斯:我,哼——

??耍ù驍?,對(duì)瑪麗):當(dāng)時(shí)我他媽的也不知所云。

丹尼斯:我很快就要導(dǎo)演一部影片——

??耍ù驍啵菏菃??

丹尼斯:——嗯,是我自己的劇本而且,嗯……主題是:那家伙特別能沾花惹草——

??耍禾貏e能沾花惹草?

丹尼斯:——特別能沾花惹草,有一次……他把一個(gè)女人送入高潮,她太滿足了……她死了,對(duì)嗎?好,就說到這里,這位……(看著瑪麗)對(duì)不起,覺得這個(gè)故事用心險(xiǎn)惡。

瑪麗(搖頭):這個(gè)?用心險(xiǎn)惡……上帝啊,它比用心險(xiǎn)惡還要壞。它是蓄意殺人。

丹尼斯:你說什么——

??耍ù驍啵鞒龇磻?yīng)):她死了?

瑪麗(對(duì)???,緊張地笑了):你—你—你得原諒丹尼斯。

丹尼斯(對(duì)大家的反應(yīng)沾沾自喜):我可不需要。

瑪麗:他是從哈佛直接去貝佛利山的。

??耍▽?duì)丹尼斯):你是從那兒出來的?

丹尼斯(點(diǎn)頭):是的。

瑪麗:是,嗯——

??耍ù驍?,不相信地):你是從那兒出來的?

瑪麗:就是瑟多·雷克舉著一把查爾斯·梅森火炬。

丹尼斯(點(diǎn)頭):是的,沒錯(cuò)。

波利(第一次開口說話):我……嗯,我終于有了一次高潮而且我的醫(yī)生告訴我這次高潮還是不對(duì)頭。

片刻的沉默,大家都在琢磨波利的這句話。

??耍▽?duì)波利,打破沉默):哼,你的高潮不對(duì)頭?哦,真的。我可從來沒不對(duì)頭過——

波利(打斷,聳聳肩):是嗎?

??耍骸獜膩頉]有。哦,我最糟糕經(jīng)歷是在金錢上。

波利(瞪著埃克):噢,是嗎?

(切換)

外景,街道,夜晚

一輛出租車迎面開來,停在路邊。后門打開,??撕同旣愩@出車外,并彎下身子透過車門朝丹尼斯等人望去。

??耍〒]手):晚安。很高興認(rèn)識(shí)你。

丹尼斯的聲音(在出租車內(nèi)):我也是。

??耍▽?duì)車中的其他人):很高興認(rèn)識(shí)你們。

瑪麗(揮手):再見。

丹尼斯的聲音:再見。

瑪麗關(guān)上車門,出租車駛遠(yuǎn)。

??耍ń械溃涸僖姡?/p>

丹尼斯的聲音(在開動(dòng)的車內(nèi),大叫):再見!

海倫的聲音(在開動(dòng)的車內(nèi),大叫):再見!

??撕同旣愰_始沿著街道步行,眼睛望著商店的櫥窗,交談著。

??耍喊?。(吐氣)你——你的朋友可真是一群有意思的人。

瑪麗:噢,我知道。

??耍汉?jiǎn)直就像一部費(fèi)里尼影片中的角色。

瑪麗:他們非常有趣。他們都是了不起的人。而且海倫夠得上是位真正的朋友。你知道,她是個(gè)非常聰明的女人。

??耍菏菃??

瑪麗:她簡(jiǎn)直是個(gè)天才。

??耍菏前?。

瑪麗:我是通過我的前夫杰里邁亞認(rèn)識(shí)她的。

埃克:是呀,那你們倆怎么離婚了?我—我—我的意思是,這種事我從來不——

瑪麗(打斷):嗯,我也不理解。

??耍骸阒?。

瑪麗(與此同時(shí)):你問我們?cè)趺措x的婚是什么意思?嗯——

??耍ù驍啵菏裁??

瑪麗:這算是個(gè)什么問題?哼,我甚至還不完全認(rèn)識(shí)你呢。

埃克:不,如果你不愿意,你不必告訴我,你明白,我只是好奇。

瑪麗(雙臂抱起):噢,那好,我——我們產(chǎn)生了不少問題。我們老打架,而且(嘆氣)我討厭為一個(gè)非常聰明又專制的男人而放棄自己的個(gè)性——

??耍ù驍啵鞒龇磻?yīng)):是啊。

瑪麗:因?yàn)樗莻€(gè)天才。

埃克:好吧,他是個(gè)天才而且海倫是個(gè)天才而且丹尼斯是個(gè)天才。你認(rèn)識(shí)不少的天才。嗯,你應(yīng)該認(rèn)識(shí)幾個(gè)蠢才。你知道,你也能學(xué)到一些東西。

瑪麗:那好吧,你為什么離婚?

??耍簽槭裁??

瑪麗:是的。

埃克:我離婚是因?yàn)槲业那捌逓榱肆硪粋€(gè)女人而離開了我。行了吧?

瑪麗(作出反應(yīng)):真的?

??耍c(diǎn)頭):當(dāng)然。

瑪麗:上帝啊,那可太不道德了。

埃克(聳肩):哼,嗯,我不清楚,我以為我是迫不得已離婚的。

瑪麗(仍舊沒緩過勁來,搖著頭):天啊。

??耍何移髨D開車把她倆一塊兒壓死。

瑪麗:我可以想像,我是說,這不可想像的性污辱。這一下足以使你拒女人于干里之外。

??耍柤纾亨拧?/p>

瑪麗:而且我想用它可以來解釋那個(gè)小女孩。

??耍亨拧?,小女孩很好。上帝啊,她是——“小女孩”有什么——什么錯(cuò)?

瑪麗:噢,當(dāng)然,我理解,請(qǐng)相信我。十六歲而且完全無任何威脅。

埃克:哦,她已經(jīng)十七歲了。她快十八——你明白,瑪麗,有時(shí)候你人格低下。

瑪麗:嘿,我可是認(rèn)真的。你想干嘛?我心里怎么想就怎么說。如果你接受不了——那就去他媽的。

??耍何液芟矚g你表達(dá)自己的方式。

瑪麗笑。

倆人繼續(xù)在燈火通明的大街上行走,我們聽到車流聲。

??耍阂溃@事很難辦,而且越弄越糟。你有很多約會(huì)嗎?我想不多。

瑪麗(點(diǎn)頭以示強(qiáng)調(diào)):嗯,很多。實(shí)際上我……現(xiàn)在很多。嗯,你永遠(yuǎn)也不會(huì)相信,可我從來就不覺得自己長得漂亮。哦,到底什么是漂亮?我是說我討厭長得漂亮。它不管怎么說,是那么帶有主觀性。

??耍号?,是嗎?

瑪麗:我的意思是,最聰明的男人一見到漂亮的臉蛋就不攻自破。而且當(dāng)你爬上床的時(shí)候,如果你稍有所表示,他們就感激涕零。

??耍菏堑?,我知道我——

瑪麗(打斷):哼。

??耍耗闶侵赖摹?/p>

瑪麗:你有孩子什么的嗎?

??耍何遥?。我有一個(gè)孩子,他——

瑪麗(打斷):真的?

??耍含F(xiàn)在由兩位女性撫養(yǎng)。

瑪麗:哦那好,你明白——我的意思是,我認(rèn)為這很管用。嗯,我在一本心理分析季刊上讀到有人做過研究。你不需要一個(gè)男性。我是說,兩位母親絕對(duì)完美,非常完美。

埃克:噢,真的?因?yàn)槲沂冀K覺得一位母親就讓人夠受的了。

瑪麗(轉(zhuǎn)身看著埃克):哼,那好,你聽著,我要去領(lǐng)我的狗了。你愿意等著嗎?我要去溜狗。你——你是不是有什么急事要辦?

??耍〒u頭):哦,沒有,沒有,當(dāng)然沒有。你—你有一條什么樣的狗?

瑪麗(暗笑):最糟糕的。

??耍赫娴模?/p>

瑪麗:是條獵犬。

埃克:噢,是的。

瑪麗:你知道——我的意思是,對(duì)我來說它是陰莖的替代物。

倆人停步,埃克手摸著下巴,挑起一條眉毛,以示反應(yīng)。

??耍亨牛绻沂悄愕脑?,我會(huì)要一條大型的丹麥狗。

瑪麗(笑):真的?哦。

場(chǎng)景換到瑪麗公寓附近的一條街上。夜已經(jīng)很深了,埃克和瑪麗在溜狗。背景中響著交響樂“有人在看著我”,當(dāng)鏡頭轉(zhuǎn)至一家晝夜餐廳時(shí)音樂聲止?,旣悜牙锉е罚桶?艘黄鹫驹诠衽_(tái)前,等著柜臺(tái)后面的男人把剛出爐的漢堡包裝進(jìn)盒子里。瑪麗高興地笑著。

??耍耗敲矗愫鸵疇柺钦J(rèn)真的,還是怎么回事?

瑪麗:認(rèn)真?

??耍c(diǎn)頭):對(duì)。

瑪麗(聳肩):嗯,是認(rèn)真的。你知道,我的意思是他結(jié)婚了。(偷笑)哦,天啊……

埃克(聳肩):嗯,是啊,那又怎么樣?

瑪麗:我不知道。我猜我——(嘆氣)我猜我應(yīng)該活得痛快,???嗯,我是說,唐尼,我的心理醫(yī)生總是這樣對(duì)我說——

埃克(打斷):你把你的心理醫(yī)生叫作唐尼?

瑪麗(笑):是的,我叫他唐尼。

??耍ㄅc此同時(shí),不相信地):你叫他唐尼,你的心理醫(yī)生?

瑪麗:是的。

??耍何医形业男睦磲t(yī)生為切莫斯基醫(yī)生……你明白。

瑪麗:哦,是啊。

??耍ㄉ舷?lián)]動(dòng)自己的手示意):是的,或——嗯,他用尺子打我。(瑪麗笑)唐尼?這是他的名字?

瑪麗(沒注意埃克說的話):不管怎么說,唐尼要我進(jìn)入這樣的處境,而且這是故意的,你明白。我是說,特別—特別是因?yàn)槲业那胺蚪芾镞~亞。你知道,我是說,我—我曾是他的學(xué)生,而且嗯——

??耍ù驍啵赫娴模磕慵藿o了你—你—你的老師?

瑪麗:是的,是的,當(dāng)然,我是說……

埃克(與此同時(shí)):這太……太,嗯——

瑪麗(打斷):好吧,你聽著,他騙了我,我愛上了他。多么完美,對(duì)嗎?

??耍c(diǎn)頭):嗯,是完美,是的。這——是,這是,是的。

瑪麗:我知道,我是說,我和他睡覺可他還是給我一個(gè)F。就是這樣。

埃克:真的?

瑪麗:是的,真的。

??耍翰婚_玩笑?甚至不給一個(gè)“不完整”對(duì)嗎?就直接給給了個(gè)F。

他吐氣。

瑪麗(笑):你知道嗎,你有一種非常好的幽默感。你真的有。

埃克(做出姿態(tài)):嘿,嘿,謝謝,謝謝。我用不著你來告訴我這一點(diǎn)。

瑪麗笑。

埃克:我曾經(jīng)——是的,不,我曾經(jīng)一連好多年用它賺了不少錢——

瑪麗(打斷):哦。

??耍骸钡轿肄o了工作來寫這本書。而且現(xiàn)在我對(duì)這件事非?!浅]把握,你知道。

瑪麗(點(diǎn)頭):是啊。哦。

埃克:可你知道,我——

侍者把帶走的食品袋擺在他們面前,打斷了??说闹v話。

??税咽稚爝M(jìn)衣袋,掏出一些錢。

瑪麗:聽著,你想不想——?(當(dāng)她看見??颂统鲥X時(shí),停住了話頭)哦,用不著你來付帳,真的。

??耍亨蓿瑳]事。

瑪麗(做手勢(shì)并抿嘴笑):不,不,我是當(dāng)真的。你想沿河邊走走嗎?我們可以——

??耍ù驍啵耗阒垃F(xiàn)在幾點(diǎn)了嗎?

瑪麗:你問幾點(diǎn)了是什么意思?

??耍亨牛绻颐刻觳恢辽賹懯鶄€(gè)小時(shí),我會(huì)半途而廢的。

瑪麗(嘆氣):哦,那好,我想聽聽你那本書的情況。我—我—而且—我—我其實(shí),你知道,我是—我是一個(gè)不錯(cuò)的編輯。

??耍菏菃幔?/p>

瑪麗(點(diǎn)頭):是的。

埃克拿起食品袋。“有人在看著我”的音樂聲再次響起,瑪麗和埃克走出餐廳,仍陶醉于討論。雖然他們遠(yuǎn)去,但二人的交談聲仍可以聽到。鏡頭停在幾乎空無一人的餐廳里——

??耍ó嬐?,正在走出餐廳):嗯,我這本書是關(guān)于各種腐朽價(jià)值觀的。它是關(guān)于……你明白,事情是這樣的,很多年以前,我寫過一篇關(guān)于我母親的短篇小說,題目叫《閹割猶太復(fù)國分子》。而且,嗯,我想把它擴(kuò)充為一部小說。

瑪麗(畫外):這很好。

埃克(畫外):你知道,一說起我的這本書,我可以說上一個(gè)晚上。

鏡頭轉(zhuǎn)到第59街的大橋,“有人在看著我”的音樂聲仍在響著。天快亮了,這場(chǎng)景有一種近乎完美的光線與影的感覺。瑪麗和??吮硨?duì)著攝影機(jī)坐在一條長椅上眺望水面。那條狗蜷在他們的腳邊。

瑪麗(滿足地):這兒是不是很美,埃克?

??耍菏堑?,其實(shí)當(dāng)太陽升起的時(shí)候就是這么美。

瑪麗:噢,我知道。我喜歡。

??耍夯镉?jì)——

瑪麗:嗯?

埃克(嘆氣):——這真是座了不起的城市。我不管別人怎么說。它就是這么——真是蓋了帽了,你明白嗎?它——

瑪麗(打斷,嘆氣):是啊。我想我最好,該回去了。我和耶爾約好一起吃午飯的。

??耍ㄒ矅@氣):好吧。

倆人從長椅上站起身,走開,音樂停止。

(切換)

內(nèi)景,耶爾的臥室,清晨

耶爾躺在床上,肘部支著身子拿起鈴聲大作的電話。他一邊講話一邊從近旁的床頭柜上抓起自己的手表。他看了一下時(shí)間,然后把手表放回到床頭柜上。

你藝耶爾(對(duì)著電話):嗯,你好……(咳嗽)不,不,不,我醒了……上帝啊,在——你在干什么?現(xiàn)在是七點(diǎn)十五分……哦,是的……真的?你去了——藝術(shù)館?……是啊,那好,她——嗯,在女權(quán)主義運(yùn)動(dòng)方面非?;钴S。(艾米莉走進(jìn)臥室。她繞過床頭,拿起一份報(bào)紙)嗯,這么說——這么說你準(zhǔn)備和特雷西一起去找房子?……是的,那好,你知道,你應(yīng)該有能力找到點(diǎn)什么。(對(duì)艾米莉)是埃薩克。(對(duì)電話)是的,我想你不會(huì)有任何問題。(艾米莉離開臥室,他抬頭看她)是的,那好,我早就知道你——我早就知道你(嘆氣),如果你和她呆上一會(huì)兒,你就會(huì)發(fā)現(xiàn)她是個(gè)了不起的女人。

鏡頭切至在電話另一端的???。他正在一排人來人往的公用電話前。

埃克(對(duì)電話):而且——而且你——對(duì)她的看法還像以前一樣?你還覺得自己迷上了她?因?yàn)槲抑滥愫镁脹]提這事了……所以你……是的……嗯,天啊……是的。(他把聽筒遠(yuǎn)離自己的耳朵,反應(yīng)性地做了一個(gè)鬼臉。他深有同感地?fù)u搖頭,然后又把聽筒貼回到耳旁,并且肯定地頻頻點(diǎn)頭)嗯……對(duì)……不,我知道。她很出色,我知道,出色……所以,嗯……不,我今天得出去找房子,因?yàn)槲冶仨殦Q成便宜一點(diǎn)的。我入不敷出了——(嘆氣)你是知道的,是的,就是現(xiàn)在我住的那個(gè)地方,它太……天啊。

鏡頭切至布盧明代爾公司(注15)的大廳。這里熙熙攘攘,人來人往,電梯上上下下。伴隨人群的嘈雜聲還有鈴聲。鏡頭移至化妝品柜臺(tái),瑪麗正在選購一些化妝品,同時(shí)在和耶爾說話。

耶爾:埃薩克挺棒,對(duì)嗎?

瑪麗(打開錢包翻找自己的信用卡):嗯,是的。

耶爾:他說他和你在一起挺快活。

瑪麗:他真的這樣說了?

耶爾:是的。

瑪麗(把自己的信用卡遞給柜臺(tái)后面的售貨員):那很好。那太有意思了,因?yàn)槲乙恢币詾槲視?huì)使他不自在。

耶爾:哦,得了。(暗笑,壓低了聲音)我想死你了。

瑪麗:哦,耶爾。

耶爾:真讓人受不了。

瑪麗:這——這簡(jiǎn)直是無稽之談。這——你已經(jīng)結(jié)婚了。我不能……聽我說,我開始說那套那些女人們說過的話了。我——這話很難聽,我也不想說。

耶爾:聽著,我干嘛不搬出來?

瑪麗:不!哦,不,我不——我不想讓你這樣做。我——我還不想破壞一樁婚姻。除此之外,我真的——還不想在這里陷得過深。這太……我不能——(嘆氣)這太出格了。太出格!你不在的時(shí)候我常想起你。

耶爾(微笑):那好,那你要我怎樣?

瑪麗:不怎么樣。我不知道。我真的不知道。我只是——我猜我應(yīng)該見見一個(gè)沒結(jié)婚的人。

耶爾(開始吻瑪麗):上帝啊,你真美。

瑪麗(反應(yīng)性地推開):哦,耶爾,別這樣。

耶爾:你讓我發(fā)狂了。

瑪麗:請(qǐng)別這樣。我們現(xiàn)在是在布魯明代爾。(耶爾大笑)而且有人會(huì)看到我們。哦,我沒跟你說過嗎?我想我可能會(huì)去見一見鮑杰斯。我—我—我告訴過你他在這兒的時(shí)候我見過他。而且他對(duì)我的感覺似乎也很好。

耶爾:我們離開這兒去做愛。

瑪麗(笑):你什么意思?現(xiàn)在不行。

耶爾繼續(xù)笑,柜臺(tái)后的售貨小姐把購貨帳單和信用卡遞給瑪麗。

瑪麗(在帳單上簽名):現(xiàn)在不行。上帝啊!你還得——不管怎么說,一個(gè)小時(shí)之后你還得去上一節(jié)寫作課。你的學(xué)生會(huì)知道的。你的臉上會(huì)——會(huì)笑容滿面的。

瑪麗把帳單遞回給售貨小姐。

耶爾:而且我還不想去你家,因?yàn)槲沂懿涣四菞l狗——

瑪麗(嘆氣,示意耶爾安靜一點(diǎn)):哦,天啊,那好,你能不能……?

耶爾:——而且電話老是響個(gè)不停。

售貨小姐把購買的物品交給瑪麗。

瑪麗(對(duì)售貨小姐):謝謝你。(耶爾用手臂攬住瑪麗,二人開始在擁擠嘈雜的商店里穿行)你就不能來點(diǎn)別的?你只通過性關(guān)系來表達(dá)對(duì)我的愛?那么其他的價(jià)值觀呢,比如溫柔和精神上的接觸?去一家旅店,對(duì)嗎?上帝啊,我(笑)成了一個(gè)蕩婦。

倆人的聲音漸低,百貨公司的鈴聲和嘈雜聲充斥銀幕。

(切換)

內(nèi)景,吉爾的公寓,白天

吉爾的室友康妮打開前門。

康妮:哦,你好,埃薩克。

埃克:你好,威利準(zhǔn)備好了嗎?

康妮:好了,請(qǐng)進(jìn)。

??穗S隨便便穿著一件圓領(lǐng)衫和松松垮垮的褲子,跟著康妮走進(jìn)寬大的客廳。

吉爾(畫外):他馬上就下來。

康妮:你近來怎么樣,埃克?

??耍汉芎?,你怎么樣?

康妮:我挺好。

??耍菏菃??

康妮:是的。我有一大堆活兒要干。事情還算順心。

吉爾站在一張餐桌旁,桌子上一些吃剩的東西還沒有收拾,背后墻上掛著一條大毯子。她抬起頭來。

吉爾:你是喝咖啡還是別的什么?

??耍号叮?。

康妮走出房間,吉爾開始收拾桌上的盤子。

??耍和趺礃樱?/p>

吉爾:威利很好。他在圖畫方面開始顯示出一些真正的才能。

康妮來到桌邊,動(dòng)手幫助吉爾。

??耍菏前?,這——這才能是從哪兒來的?因?yàn)槟悴粫?huì)畫畫,我也不會(huì)畫畫。

康妮(從手中的盤子中抬頭看埃克):我會(huì)畫畫。

埃克(做出反應(yīng)):是啊,可是你根本不會(huì)成為名符其實(shí)的父親。

吉爾(不理??说脑挘何蚁M?6號(hào)那個(gè)周末你能帶一帶威利,因?yàn)榭的莺臀蚁肴ヒ惶税桶投嗨埂?/p>

埃克:好吧,那我要問你一件事。你是不是還在寫那本愚蠢的書?我是說,這件事你是不是當(dāng)真的?

吉爾:對(duì)這件事我非常認(rèn)真。這是一本誠實(shí)的書而且你用不著感到害噪。

康妮:對(duì)不起。

她開始向畫外走去,上樓。吉爾和埃克繼續(xù)交談,聲音越來越高。

??耍何摇夷懿荒芎湍阏勔环昼??(對(duì)走上一半樓梯的康妮)你能不能給我一分鐘的時(shí)間?(對(duì)吉爾)我要問你一件事情。是我至今不明白的事情。

吉爾:我要遲到了。

她開始緊張地忙活起來,在廚房里進(jìn)進(jìn)出出,放盤子,擦桌子,梳理頭發(fā)。??烁?dòng)地指手劃腳。

??耍耗恪恪κ裁??每一次我到這里來,我都不明白你為什么選擇了她而不是我。我是說——

吉爾(停了一下手中的活):你不明白?

??耍翰?,不,這對(duì)我來說是個(gè)謎。

吉爾:那好,你娶我的時(shí)候?qū)ξ业臍v史一清二楚。

??耍菏堑模仪宄?,我的心理醫(yī)生警告過我,可你是那么漂亮。我——我找了另一位心理醫(yī)生。

吉爾:天?。▏@氣并搖頭):難道你就不能認(rèn)為我們僅僅是朋友?

埃克:你要把所有那些細(xì)節(jié)都寫進(jìn)書里,對(duì)嗎?你要把它們——

吉爾(打斷):不,我不會(huì)涉及你試圖開車壓死她那一段。

??耍菏裁础以噲D開車——我試圖開車壓死她?你都在說些什么呀?

吉爾:我說的就是這個(gè)。

??耍寒?dāng)時(shí),天那么晚,我……你知道我開車的技術(shù)不好。天還下著雨。天是——天是那么黑。

吉爾:那你當(dāng)時(shí)干嘛在房子周圍轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去?

??耍何沂窃诒O(jiān)視你們這幫家伙,因?yàn)槲抑滥銈冊(cè)诶镞吀墒裁础?/p>

吉爾:顯然。

??耍耗惝?dāng)時(shí)——你當(dāng)時(shí)戀愛了。

吉爾走向壁櫥,拿出三件銅蠟燭臺(tái)。她把燭臺(tái)拿到桌前,擺在桌子中央。她坐下,向后攏自己的頭發(fā)并望著??恕0?嗽诖酥叭圆煌5馗诜块g里走來走去。

吉爾(嘆氣):因此你覺得你(吐氣)有必要用車壓死她?

埃克(做手勢(shì)):我像是那種開車壓人的人嗎?

吉爾繼續(xù)嘆氣,低頭。

??耍耗阒牢耶?dāng)時(shí)開得多慢?

吉爾:

 4 ) Love Letter for New York City

1. 就算選黑白鏡頭來拍,也還是蠻美的

2. 不知道標(biāo)題為什么要叫曼哈頓,伍迪老頭全身心地愛著NYC嘛,不知道廣大布魯克林和皇后區(qū)人民鬧不鬧意見的,不就是沒有Manhattan girls那么潮嘛,“精英”沒有那么多嘛

3. 不過70年代的曼哈頓style也完全不讓人失望!梅姨不用說,是我見過的最年輕時(shí)候的她,一頭飄逸金發(fā),美呆了,安妮阿姨也不用說,比在教父里造型更贊,要是有心人去截一下她從頭到尾的每個(gè)造型,拿到現(xiàn)在都是經(jīng)典的街拍范本

4. 就連17歲的Tracy都好有驚喜,臉雖然說不上漂亮,但身段像舞蹈演員,后來發(fā)現(xiàn)這個(gè)姓海明威的演員小姑娘真的是海明威的孫女

5. 很濃重的疏離感,對(duì)白常用正反打甚至空景鏡頭

6. 首尾的藍(lán)色狂想曲配得簡(jiǎn)直一絕

7. 我現(xiàn)在覺得同一部片不同年齡來看感受還是挺不一樣的,要是早年來看的話結(jié)尾我大概覺得老頭折騰一圈最終肯面對(duì)和小姑娘的感情也挺不容易的,現(xiàn)在看。。。就是新歡不成便回頭找舊愛,說得一堆看似好聽比如六個(gè)月人會(huì)變的啦我不想看著你變化我喜歡現(xiàn)在的你之內(nèi)的其實(shí)言外之意不過就是現(xiàn)在我還能hold住你啊等你出去見識(shí)了新生活估計(jì)我就再hold不住你了。。。說白了還是自私嘛

8. 不過我猜再過兩年看大概又更能表示理解了,因?yàn)楸容^真實(shí),畢竟其實(shí)人本身是由各種矛盾部分組成的,統(tǒng)共用一面去看待太偏頗且沒有意義,那樣就成臉譜型人格了,內(nèi)涵biu地就降下去了

9. 臺(tái)詞一如既往地多到應(yīng)接不暇,但也一如既往地完全不悶,這是一種無可否認(rèn)艷羨不來的天分

10. 隱藏于賣弄下的空虛,伍迪式幽默一一諷刺給你看

11. 我也開始懷疑從70s拍到2010s,依舊文藝地在談感情,老頭真心不會(huì)悶的嘛。。。那種文藝中產(chǎn)式的兩性關(guān)系的話題并不足夠有厚重的基礎(chǔ),總是輕飄飄地懸浮半空,不痛不癢,缺乏深入生活本質(zhì)的扎實(shí)與厚重,也缺乏對(duì)人性本身的探究和思考,其實(shí)本來應(yīng)該是多迷人的課題啊,這是四星到五星之間永恒差離的那一顆星

12. 不過還是蠻美的

 5 ) Manhattan

    看伍迪的電影,里面總是充滿著臺(tái)詞,讓你來不及看。但是只要你認(rèn)真看了,你會(huì)發(fā)現(xiàn)伍迪是多么天才的一個(gè)導(dǎo)演,并且他經(jīng)常打破傳統(tǒng)的敘事結(jié)構(gòu),自己跳出來來一段講解,一會(huì)是劇中人,一會(huì)是第三人,這在《安妮.霍爾》里表現(xiàn)尤其明顯。
    在《曼哈頓》一片中,臺(tái)詞里充斥著大量的信息:克爾凱郭爾、伯格曼、安定、消極感受力、忠誠藏......可以說有的人可能看著一頭霧水,有的人卻總是會(huì)心。這就好比古時(shí)唐詩里的典故,藏的越深,讀著越難,而碰到個(gè)會(huì)解的則會(huì)從詩里得到莫大的享受,這詩也就備受推崇。所以古人文人墨客之間多有應(yīng)酬,而伍迪的片子也正是如此,他不是拍給所有人看的,那些自以為受過良好教育的小資產(chǎn)階級(jí)尤其愛看,他迎合了一個(gè)空虛、膨脹、想要向外兜售的頭腦。

 6 ) 這是一部談?wù)摗暗赖潞驮瓌t”問題的愛情片

艾薩克:編劇,42歲。離過兩次婚,人類的弱點(diǎn)的代言人。一心想成為“道德和原則”的擁有者,但是到最后他也擺脫不了“非道德非原則”的影響,所以至始至終他一直在做著“非道德和非原則”的事情。第一,他看到耶爾出軌這件事,他對(duì)埃米麗選擇保持沉默,但是當(dāng)最后瑪麗耍了艾薩克重新做回耶爾的情人時(shí),他選擇向埃米麗“告狀”,這表現(xiàn)出他的自私。第二,開始他對(duì)于他與十七歲的翠西談戀愛這件事,稱作“雙方的暫時(shí)歡快”,對(duì)于翠西的真愛,他以年齡是問題為由,建議她多和班上的男士約會(huì)以及勸她去英國留學(xué),這樣可以見多識(shí)廣,但是最后他為了不讓翠西離開他,叫她不要去英國,從這里可以看出艾薩克的自私是伴隨他到影片最后的,人性的弱點(diǎn)果然是弱點(diǎn)。第三,當(dāng)艾薩克和瑪麗吵架關(guān)于“四個(gè)星期”的問題,他責(zé)怪她竟然對(duì)于四個(gè)星期后的自己要做什么完全不知道,但是到了他說翠西去倫敦學(xué)習(xí)要“六個(gè)月”,他又覺得太長了,“四個(gè)星期”和“六個(gè)月”其實(shí)都是很短的時(shí)間,但是對(duì)于艾薩克來說,前者是為了挽回瑪麗,后者又是為了讓翠西留在自己身邊,這表現(xiàn)了他可以為了自己的利益而置“道德和原則”不顧,多么自私。隨著瑪麗離他而去,他才發(fā)現(xiàn),原來自己靈魂中一直追求的“道德和原則”其實(shí)就是翠西。

吉爾:作家,艾薩克前妻,通過寫書把她與艾薩克分手的“真相”表達(dá)出來,雖然書里對(duì)艾薩克的某些描述是真實(shí)的,比如自我中心等,但是應(yīng)該注意的是,她為這個(gè)“真相”添油加醋,如歪曲事實(shí)地寫:最后艾薩克和她以及她的同性情人3P的結(jié)局。即使她之前對(duì)艾薩克說這是“基于事實(shí)的”。這對(duì)艾薩克是造成傷害的。這也是表現(xiàn)出她損人利己,不誠實(shí),自私的一面——沒有道德和原則。

翠西:道德和原則完美的化身,反抗世俗教條,敢于追求愛情,哪怕她愛上了一個(gè)比自己大25歲的艾薩克,也敢于追求愛。最后,艾薩克才發(fā)現(xiàn),她是他心中“道德和原則”的完美化身,艾薩克在最后也終于領(lǐng)悟到了這一點(diǎn),想把她追回,但是她并非為之感動(dòng),這是偉大的“道德和原則”的堅(jiān)守者。

耶爾:徹底沒有道德和原則。出軌的男人,作家,中途有過“反省”,但最后還是出軌了。他開始假裝對(duì)艾薩克“處處關(guān)心”,擔(dān)心他一個(gè)人在紐約過不好,其實(shí)這只是他為了逃避艾米麗想和他生孩子的借口。他是麻省理工學(xué)院的教職工,但是他沒有“道德和原則”,讓人想象到即使是世界文明和知識(shí)的寶藏地,也存在著“非道德和非原則”,這是不是在諷刺MIT?哈。最后通過埃米麗口中得知,他說是艾薩克把瑪麗介紹給她的丈夫耶爾,背叛了朋友艾薩克,也欺騙了自己的妻子。

埃米麗:“道德和原則”的受害者,也是無力去反抗這一切的人,是耶爾的妻子。艾薩克向她告狀他丈夫出軌的時(shí)候,她說任何事請(qǐng)都不可能完美,婚姻也需要一個(gè)妥協(xié)。這表現(xiàn)出她的在婚姻上沒有基本的原則,連丈夫出軌都可以認(rèn)為是不完美的一件事情。

瑪麗:38歲左右。費(fèi)城來的女記者,自帶知識(shí)光芒,隨時(shí)發(fā)光,亮瞎眾人。離過婚,耶爾的情人。對(duì)于她和已婚的耶爾的感情,開始她認(rèn)為不能接受,因?yàn)樗荒芡耆珦碛幸疇?,分手的直接原因是耶爾不能隨時(shí)陪她,讓她覺得很委屈。中間,當(dāng)耶爾提出可以搬出來和她住,但她說不想當(dāng)破壞別人家庭的人,但是最后她甩了艾薩克和耶爾好上了。表現(xiàn)出她的虛偽、自私。


最后,艾薩克反思道:……(世界已經(jīng)充滿了各種“非道德和非原則”)……這樣活著的意義是什么呢?他說出了最后一個(gè):翠西。那是他心目中的完美的“道德和原則”的化身。影片最后告訴我們,雖然世界存在很多 “非道德非原則”的東西,比如偽善,自私,自我中心,欺騙,不誠實(shí)……但是最后通過“道德和原則”的化身翠西對(duì)艾薩克說的話中可以學(xué)到:只要我們能有原則地活著,能有原則地活著。

 短評(píng)

“不是每個(gè)人都會(huì)變,你應(yīng)該對(duì)人更有信心一些”

10分鐘前
  • 影志
  • 推薦

曼哈頓告訴我們,裝逼是沒有好下場(chǎng)的。

14分鐘前
  • Minjie
  • 還行

從這部戲里17歲女生的溫柔到后來Mia Farrow當(dāng)?shù)涝俚巾n裔養(yǎng)女橫空出世的嬗變過程,正顯示著child-woman于直男知識(shí)分子界所具有的所向披靡之魅力——在這個(gè)美麗復(fù)雜的城市,在這個(gè)自戀、虛偽、脆弱、憂傷的小男人心里,最至高無上的永遠(yuǎn)是未成年少女的純真和嬌憨(我可沒提肉體)

16分鐘前
  • Connie
  • 力薦

黛安基頓好迷人。

21分鐘前
  • Touma
  • 推薦

Wills的攝影好。這個(gè)片子沒有Annie Hall的地位高可能是因?yàn)閃oody Allen用這樣認(rèn)真刻意的構(gòu)圖和他的風(fēng)格和在一起,就顯得有些匠氣。

22分鐘前
  • ?17950
  • 力薦

曼哈頓,這座城市蒸騰著你們的焦躁,狂作,空談和欲望,幻化成毫無生氣的霓虹森林,牢不可摧的海市蜃樓。

27分鐘前
  • 木衛(wèi)二
  • 推薦

不是每個(gè)人都會(huì)變。。。你應(yīng)該對(duì)人更有信心一些。。。十七歲的姑娘如是說,虛弱的中年人尷尬地?zé)o奈地迷惘地笑了

30分鐘前
  • 藍(lán)
  • 推薦

[A-]伍迪的博愛又專一、濫情又純真、樂觀又悲情的愛情悖論理論集大成者

31分鐘前
  • 帕拉
  • 推薦

“生活在曼哈頓的人們,他們庸人自擾,時(shí)時(shí)制造出那些毫無必要的、神經(jīng)兮兮的問題。因?yàn)檫@樣,他們就不用去面對(duì)這世上更加棘手的生死攸關(guān)的大問題了?!?不是我更偏愛黑白,而是它確實(shí)完勝《Annie Hall》。從霍爾對(duì)一個(gè)人的哀悼上升到曼哈頓對(duì)一座城的撫慰,越混亂越迷人。

36分鐘前
  • Obtson
  • 力薦

成為話癆的人要么過于自信要么缺少安全感,成功的話癆一定兼而有之,既讓你哭笑不得,又讓你覺得理所應(yīng)當(dāng)。你可能并不熱愛他,但每次聽他講完故事,盡管你真的很想找茬,但總是沒膽指著他說:“喂,你夠了?!?/p>

41分鐘前
  • 57
  • 推薦

“曼哈頓悖論”:凡是能看懂的這部片子的、笑得前仰后合不能自已的,有著相同恐懼和快樂的,無時(shí)無刻不在玩弄文字和女人的,都是最無可救藥的酸臭知識(shí)分子,都是最有文化修養(yǎng)的斯文敗類(“憤世嫉俗”)。當(dāng)然,above all,他們都是貧蛋。

45分鐘前
  • 圓圓(二次圓)
  • 力薦

伍迪艾倫的電影看得不多,目前最喜歡的還是賽末點(diǎn)。太文藝民工就受不了。昨晚看的時(shí)候被法國片似的喋喋不休搞得昏昏欲睡。但到最后一個(gè)場(chǎng)景時(shí)一下子清醒。純靠情節(jié),而不是情色鏡頭勁爆音樂把我喚醒,足以證明這是部好片。平淡生活無法言喻的錯(cuò)過和苦楚,提醒我時(shí)刻珍惜現(xiàn)在的美好。我想你啦~

48分鐘前
  • 光年‖影視歌三棲民工
  • 推薦

——You have to have a little faith in people.那一刻,話癆伍迪·艾倫終于安靜了。

53分鐘前
  • 逍遙獸
  • 還行

我默默很不要臉的覺得如果我是直男肯定是Woody Allen的類型,不停被跟我劍拔弩張的強(qiáng)勢(shì)成熟女性吸引,不停被傷害像小狗一樣“內(nèi)化傷痛成一個(gè)腫瘤”,不停把年輕單純自然的少女當(dāng)成最舒適的“過去”和最完美的“歸宿”。Woody Allen用自己的真實(shí)生活證明了他才是“作者電影”最準(zhǔn)確的定義。

58分鐘前
  • 牛腩羊耳朵
  • 力薦

他們把各種藝術(shù)掛在嘴邊,用塞尚,納博科夫,博格曼填補(bǔ)他們蒼白的話語。他們不懂愛,脆弱又膽小,無法計(jì)劃未來。在車流擁擠的夜色中,有一種令人煩躁的親切感,不論他們多么孤獨(dú),能否找到真愛,都不會(huì)影響曼哈頓的美。

1小時(shí)前
  • 九尾黑貓
  • 推薦

這部電影所展示的困境,是我現(xiàn)在以及將來都要面對(duì)、并試圖超越的。影片充滿著箴言警句,對(duì)人和人的關(guān)系(尤其是知識(shí)階級(jí)、藝術(shù)從業(yè)者)有著深刻的表現(xiàn),他們懦弱、善變、對(duì)未來沒有信心、沉溺于自己的內(nèi)心和幻想。沒有能力關(guān)心更大的世界,而在自己觸碰的有限范圍內(nèi)制造麻煩。紐約的繁忙、混亂與美。

1小時(shí)前
  • xīn
  • 力薦

#SIFF#重看;果然黛安基頓是老頭最佳搭檔,看倆人用各種高深名詞和藝術(shù)大家斗嘴,真是其樂無窮;前妻對(duì)他的評(píng)論也可視作其所有作品的總結(jié),犀利精準(zhǔn);老頭一輩子都在拍他自己,這一封寫給曼哈頓的情書,在黑白光影映襯下,特別迷人。

1小時(shí)前
  • 歡樂分裂
  • 推薦

修復(fù)放映。小資、言情、風(fēng)趣、瑣碎的紐約,絮絮叨叨的對(duì)白就像一出關(guān)于城市的交響樂曲,從頭流淌至尾。七八十年代真的是伍迪·艾倫創(chuàng)作的高峰期啊,感覺之后拍的所有電影都只是衍生和變體。

1小時(shí)前
  • 同志亦凡人中文站
  • 力薦

4K修復(fù)版重看@phenomena 在所有人劍拔弩張的滔滔不絕中,只有年輕女孩看上去是超脫的,因她還沒有遭受生活孤獨(dú)乏味的迎頭痛擊,她有大把的青春,絕對(duì)的自信,尚未學(xué)會(huì)像成年人那樣用蒼白的言語掩蓋內(nèi)心的不安全感。這樣的她又怎么會(huì)懂得,六個(gè)月的時(shí)間有多漫長呢?

1小時(shí)前
  • Lycidas
  • 推薦

越來越習(xí)慣和喜歡這老家伙兒的碎碎念了。

1小時(shí)前
  • 如花就是小妖
  • 推薦

返回首頁返回頂部

Copyright ? 2024 All Rights Reserved