本篇為「戛納夏夜 解暑人生」線上展映開(kāi)幕片《伊斯梅爾的幽魂》的映后交流文字回顧，本次線上展映由法國(guó)駐華大使館、優(yōu)酷、淘票票、和觀云影院共同發(fā)起。

文章很長(zhǎng)，但很值，Hugo建議先收藏本文，再細(xì)細(xì)閱讀 ~

“導(dǎo)演戴普勒尚的全然表達(dá)達(dá)到了一種「任性」的狀態(tài)，達(dá)到了一種「自由」，打破了一切我們能夠在書(shū)本上、電影學(xué)院課堂上學(xué)習(xí)到的電影學(xué)、攝影學(xué)、美學(xué)的規(guī)矩?！?

——導(dǎo)演劉雨霖

“他傳承了法國(guó)電影中的文學(xué)性和浪漫主義，電影的人文精神，但是他的電影愛(ài)好者并不局限于法國(guó)，甚至在是美國(guó)也如此?！?/blockquote>

——影評(píng)人王穆巖

“他是戛納電影節(jié)非常喜歡的導(dǎo)演，福茂的導(dǎo)讀也提到導(dǎo)演是法國(guó)非常重要的知識(shí)分子導(dǎo)演?！?/blockquote>

——電影學(xué)者王垚 & 本次線上影展優(yōu)酷直播間主持人

可DIY的票根

云觀影 云交流

1. 影迷型導(dǎo)演戴普勒尚

王垚：我們先來(lái)了解一下導(dǎo)演戴普勒尚。他最早的作品是91年一個(gè)中等長(zhǎng)度的片子，差不多50分鐘，叫《死者的生活》，獲得了當(dāng)年法國(guó)讓·維果獎(jiǎng)的最佳短片。

他很多片子都進(jìn)了戛納電影節(jié)，《電影手冊(cè)》也非常喜歡他的片子。92年處女作《哨兵》，當(dāng)年手冊(cè)十佳，也進(jìn)了戛納主競(jìng)賽；96年《我的性生活》，手冊(cè)十佳，也是進(jìn)了戛納主競(jìng)賽；第三部片子2000年的《伊斯特·康》，是當(dāng)年手冊(cè)的年度最佳，也是戛納主競(jìng)賽入圍；03年《雷奧，傲游巨人世界》入圍了「一種關(guān)注」，他自己擔(dān)任導(dǎo)演、編劇、制片人；04年的《國(guó)王與王后》這個(gè)片子是他唯一進(jìn)入威尼斯主競(jìng)賽的片子，當(dāng)年手冊(cè)十佳，還獲得了法國(guó)非常著名的路易德呂克獎(jiǎng)。

07年的紀(jì)錄片《摯愛(ài)》，去了威尼斯的地平線單元；08、13兩部影片《屬于我們的圣誕節(jié)》，《吉米·皮卡爾 》兩個(gè)片子都進(jìn)入戛納電影節(jié)主競(jìng)賽。14年有一個(gè)電視電影叫《森林》。15年《青春的三段回憶》，這部可能中國(guó)觀眾比較熟悉，很多人看過(guò)當(dāng)年導(dǎo)演雙周的開(kāi)幕片，也是他唯一在凱撒獎(jiǎng)拿到最佳導(dǎo)演獎(jiǎng)的片子。其實(shí)我一直覺(jué)得戴普勒尚導(dǎo)演的片子特別好，去的電影節(jié)也很好，但是好像基本沒(méi)得過(guò)什么獎(jiǎng)。

這次線上展映的《伊斯梅爾的幽魂》，是戛納電影節(jié)70周年的開(kāi)幕片。2019年還有一部片子進(jìn)了戛納主競(jìng)賽《魯貝之燈》。從簡(jiǎn)歷上我們都可以看出來(lái)，他是戛納電影節(jié)非常喜歡的導(dǎo)演，福茂的導(dǎo)讀也提到導(dǎo)演是法國(guó)非常重要的知識(shí)分子導(dǎo)演。

主持人：穆巖對(duì)戴普勒尚比較熟悉，請(qǐng)您談?wù)勥@位導(dǎo)演，法國(guó)影評(píng)界、電影界是怎么看他的？

王穆巖：我覺(jué)得他就像福茂寄語(yǔ)中說(shuō)的，是法國(guó)很重要的導(dǎo)演，也是各大電影節(jié)的寵兒。他傳承了法國(guó)電影中的文學(xué)性和浪漫主義，電影的人文精神，但是他的電影愛(ài)好者并不局限于法國(guó)，甚至在是美國(guó)也如此。從法國(guó)電影的源流上來(lái)看，無(wú)論從精神氣質(zhì)上，還是世界范圍內(nèi)的接受程度上，他都可以被看做是特呂弗的傳人。戴普勒尚自己也主動(dòng)聲明，對(duì)他影響最大的導(dǎo)演就是特呂弗，他創(chuàng)作時(shí)的其他靈感來(lái)源還有伯格曼，還有伍迪·艾倫等等。

另一點(diǎn)不可忽略的就是戴普勒尚還是一個(gè)影迷型導(dǎo)演，為什么呢？根據(jù)他的成長(zhǎng)的過(guò)程中可以看出一些印記，他在電影學(xué)校念書(shū)的時(shí)候，法國(guó)的電影處于一種某個(gè)流派一統(tǒng)天下的局面，甚至是停滯的狀態(tài)。

80年代到90年代初，法國(guó)電影被以莫里斯·皮亞拉為代表的現(xiàn)實(shí)主義，或者更確切地說(shuō)是自然主義的一種傳統(tǒng)占據(jù)了主流，副作用就是對(duì)這種自然主義電影模仿而形成的濫觴。那時(shí)候年輕人最大的欲望反而是拍攝新好萊塢式的電影。比如說(shuō)科波拉、斯科塞斯，這些美國(guó)新電影的導(dǎo)演，當(dāng)時(shí)在法國(guó)的正統(tǒng)電影學(xué)當(dāng)中是被歧視的，所以戴普勒尚為代表的那一代人想的是，我們真的看夠了，我們法國(guó)人不要講自己的一些閑情愛(ài)事或者是你們這些知識(shí)分子的絮絮叨叨，我們要看的是真正的敘事，要用敘事的力量來(lái)真正打動(dòng)觀眾。所以我覺(jué)得《伊斯梅爾的幽魂》從這個(gè)角度和意義上來(lái)說(shuō)，是戴普勒尚集大成的作品。

△《伊斯梅爾的幽魂》劇照

集大成并不代表是他最好的作品，而是最標(biāo)志性的，最反映創(chuàng)作觀的一部電影。我記得他說(shuō)過(guò)一句關(guān)于這部電影的話，非常形象，他在寫(xiě)這部電影的時(shí)候，想的是準(zhǔn)備了一摞一摞的碟子，每一個(gè)碟都是一個(gè)敘事，然后他把這些一股腦狠狠地扔向銀幕砸碎，打向觀眾，通過(guò)碎片映射出來(lái)的對(duì)現(xiàn)實(shí)的片段化闡釋中，觀眾可以感受到他所想表達(dá)的東西。

王垚：我覺(jué)得這個(gè)比喻特別形象，剛才直播間里很多觀眾都在聊，說(shuō)這部影片看不太懂，或它沒(méi)有很清晰的敘事等等。但是對(duì)我來(lái)說(shuō)，這部影片指向挺明確的，就是《八部半》，講的是電影藝術(shù)家人生遇到的一些困境和創(chuàng)作焦慮。

穆巖剛才也提到戴普勒尚是影迷型導(dǎo)演，其實(shí)我注意到這部影片很多細(xì)節(jié)是跟他之前的作品甚至之后的作品有關(guān)系的。比如魯貝這個(gè)城市，他是生在魯貝，他下一部片就叫《魯貝之燈》，包括里面提到的跟冷戰(zhàn)有關(guān)的東西，我甚至覺(jué)得是從上一部《青春的三段回憶》延續(xù)下來(lái)的感覺(jué)。

劉雨霖：我想從兩個(gè)方面來(lái)說(shuō)說(shuō)我的看法。第一，導(dǎo)演的全然表達(dá)達(dá)到了一種「任性」的狀態(tài)，達(dá)到了一種「自由」，打破了一切我們能夠在書(shū)本上、電影學(xué)院課堂上學(xué)習(xí)到的電影學(xué)、攝影學(xué)、美學(xué)的規(guī)矩。不存在軸線，不存在機(jī)位風(fēng)格的統(tǒng)一，運(yùn)鏡也都不一致。就像剛才穆巖說(shuō)的，他把一個(gè)盤(pán)子按照自己的想法、方式、力道拋向觀眾。導(dǎo)演達(dá)到了一個(gè)自由的國(guó)度，這也源于他百分之百的自信。

第二點(diǎn)，我認(rèn)為導(dǎo)演想要表達(dá)的東西太多了，他的盤(pán)子摞得非常高非常多，拋給觀眾的時(shí)候，觀眾也許接不??；或者說(shuō)，盤(pán)子摔在地上，也無(wú)法達(dá)到粉碎的程度。當(dāng)導(dǎo)演表達(dá)的東西過(guò)多時(shí)，反而會(huì)有損傷。我看到影片三分之一處，人物線更加復(fù)雜，每一組人物線又沒(méi)有辦法講得透徹到底時(shí)，會(huì)有一些混亂。

但是，這絲毫沒(méi)有影響我對(duì)這部影片的敬佩之心。即使我認(rèn)為人物線比較亂，情節(jié)穿插得比較突兀，也無(wú)法阻擋其中表演所帶給我的震撼，強(qiáng)大的表演力量一直在抓住我往下看。

主持人：這是劉導(dǎo)演第一次看德普勒尚的電影嗎？看過(guò)其他的作品嗎？

劉雨霖：《青春的三段回憶》，對(duì)于我來(lái)說(shuō)連接感會(huì)更深一點(diǎn)。

王垚：那部電影其實(shí)我覺(jué)得觀眾看起來(lái)會(huì)比較容易，因?yàn)樗貏e像咱們都熟悉的那種新浪潮電影。

劉雨霖：我覺(jué)得那部電影人物少一些?！兑了姑窢柕挠幕辍?，為什么我說(shuō)導(dǎo)演的「任性」，大家會(huì)發(fā)現(xiàn)，影片在剪輯上也是突兀和多線的，完全沒(méi)有原則，當(dāng)導(dǎo)演想到把這對(duì)人物「抓」回來(lái)的時(shí)候，絕對(duì)會(huì)馬上切到那一對(duì)人物關(guān)系上。

主持人：戴普勒尚的工作習(xí)慣比較像是依據(jù)劇本拍攝，他不會(huì)在剪輯臺(tái)上做很大的調(diào)整？

王穆巖：戴普勒尚是特呂弗的信徒，后者曾經(jīng)說(shuō)過(guò)一句話：拍攝的過(guò)程是對(duì)劇本的推翻，剪輯是對(duì)拍攝的推翻。其實(shí)這不是一種絕對(duì)的推翻和對(duì)立，而是說(shuō)這其中有在每一個(gè)不同的步驟，找到這部電影的意義，或者說(shuō)導(dǎo)演通過(guò)拍這部電影，想對(duì)自己提出問(wèn)題，或者對(duì)世界提出問(wèn)題。

我說(shuō)的劇本和最后的電影呈現(xiàn)出來(lái)是一樣的，指的是比如說(shuō)臺(tái)詞，比如說(shuō)每場(chǎng)戲的轉(zhuǎn)合，但是也有很多所謂的魔力發(fā)生的地方，就像劉導(dǎo)演感受到演員是非常棒的。

△《伊斯梅爾的幽魂》劇照

2. 伊斯梅爾初印象

主持人：我想問(wèn)問(wèn)兩位嘉賓，你們對(duì)這部片子印象如何？

王穆巖：我和這部電影的相識(shí)過(guò)程，是有兩個(gè)步驟和不同感觸的。在電影開(kāi)拍之前我讀過(guò)劇本，之后在拍攝過(guò)程中，我也去片場(chǎng)探班過(guò)幾次，所以到最后電影放映的時(shí)候，第一個(gè)內(nèi)心的感觸反而是有些失望了。因?yàn)槲也](méi)有感受到電影的魔力在哪里，我看過(guò)制作過(guò)程，覺(jué)得它并沒(méi)有超脫于劇本，產(chǎn)生一種更強(qiáng)大的力量。

但戛納電影節(jié)之后我又去重看了一次，就覺(jué)得非常的感動(dòng)，尤其看到最后的時(shí)候我也明白了，之所以還是很打動(dòng)我，其實(shí)是因?yàn)樗幸环N強(qiáng)大浪漫主義的力量，使我超脫了之前不管是閱讀劇本，還是在片場(chǎng)中看拍攝時(shí)候形成的一種既定的印象和感受。我覺(jué)得被這一種浪漫主義完全地裹挾，而其實(shí)這是一種很強(qiáng)大的導(dǎo)演敘事能力。

劉雨霖：這部影片，我看了兩遍。我感覺(jué)，它是全然的導(dǎo)演表達(dá)。李安導(dǎo)演曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，電影的故事是假象，電影是導(dǎo)演個(gè)人與觀眾的溝通，你的心怎么給觀眾，觀眾看到故事后再如何從自己出發(fā)做自己的想象。如何通過(guò)故事的假象，與觀眾在黑暗中做默默地溝通，是導(dǎo)演要做的事。我在《伊斯梅爾的幽魂》里，看到了這樣的導(dǎo)演。再有，給我很大震撼的是里面所有的演員，他們杰出的表演給人心靈的震動(dòng)。

主持人：看這部影片，需要先看過(guò)導(dǎo)演之前的作品才能理解嗎？

王穆巖：我覺(jué)得不需要，首先每一部電影肯定都是獨(dú)立存在的，但是對(duì)于一個(gè)喜歡戴普勒尚的影迷來(lái)說(shuō)，找到電影之間的聯(lián)系，或者說(shuō)他的電影和他喜歡的電影之間的聯(lián)系，只是一個(gè)電影欣賞上的錦上添花而已，不是一個(gè)底線或要求。另一個(gè)需要指明或者做出區(qū)分的是，戴普勒尚是一個(gè)影迷型導(dǎo)演，但他不是一個(gè)重回致敬型的導(dǎo)演，他將喜歡的東西糅合到自己的電影中去，但他的引用不是直接的，不是復(fù)制型的。這其實(shí)也是我觀察到越來(lái)越多國(guó)內(nèi)年輕導(dǎo)演在創(chuàng)作的時(shí)候會(huì)有的問(wèn)題。

關(guān)于剛才雨霖導(dǎo)演說(shuō)的自由，我覺(jué)得自由分兩方面，一個(gè)是導(dǎo)演的自由，另一個(gè)很重要的是觀眾的自由。戴普勒尚經(jīng)常說(shuō)的一句話，就是一個(gè)電影1/3由演員組建，1/3由觀眾組建，剩下的1/3才是導(dǎo)演。所以自由其實(shí)不僅來(lái)自于自由創(chuàng)作，也來(lái)自于觀眾自由解讀和自由感受。尤其重要的是關(guān)于敘事過(guò)多的困惑：為什么要這么匆忙，這個(gè)故事還沒(méi)有完，就給我下一個(gè)故事；愛(ài)情故事還沒(méi)有完，你就來(lái)了一個(gè)間諜的故事，然后來(lái)一個(gè)外交官的故事。

我覺(jué)得這也是為什么我說(shuō)《伊斯梅爾的幽魂》可能是戴普勒尚一種對(duì)以往電影的告別，或者說(shuō)他的集大成之作。他有一種強(qiáng)烈的欲望，想把自己所有對(duì)敘事的熱情傾訴在這部電影中，然后轉(zhuǎn)頭嘗試去拍另一種電影，因?yàn)槲覀內(nèi)绻屑?xì)比較，《魯貝之燈》其實(shí)是很讓人可喜，也很罕見(jiàn)的成功。我認(rèn)為戴普勒尚完成了一種轉(zhuǎn)型，就像王垚老師念他之前的作品列表，他的這種類(lèi)型的電影已經(jīng)被他拍到了某一種盡頭，所以他在《魯貝之燈》里嘗試了處理不同主題，甚至是完全又回到了自己出生的地方，自己成長(zhǎng)的地方。某種程度上相當(dāng)于回到最起始的地方，然后再?gòu)念^開(kāi)始的意思。

劉雨霖：當(dāng)時(shí)在現(xiàn)場(chǎng)放映時(shí)觀影氣氛如何？映后觀眾和媒體的反應(yīng)如何？

王垚：看這部片子是我第一次去戛納，也是那一年（2017）的開(kāi)幕片。當(dāng)時(shí)我不算特別熟悉導(dǎo)演的作品，也就來(lái)得及看《青春的三段回憶》，起大早看完《伊斯梅爾的幽魂》。我覺(jué)得他的創(chuàng)作焦慮等表達(dá)得特別明確，我又是特別喜歡「片中片」的一個(gè)人。那一年還有部戈達(dá)爾傳記片叫《敬畏》，我其實(shí)更喜歡后者。

△《敬畏》海報(bào)

我喜歡這種結(jié)構(gòu)上特別有想法的片子，但是戴普勒尚這部作品對(duì)我來(lái)說(shuō)過(guò)量表達(dá)，當(dāng)時(shí)我第一天寫(xiě)影評(píng)，題目我就寫(xiě)他過(guò)度表達(dá)。

王穆巖：這部電影我之前看過(guò)，戛納那場(chǎng)放映我并沒(méi)有去，因此我并不知道電影在戛納現(xiàn)場(chǎng)大家反響是怎么樣的，但是這部電影對(duì)戴普勒尚來(lái)講是一個(gè)稍微痛苦的回憶，因?yàn)橛袃蓚€(gè)版本，一個(gè)是法國(guó)大規(guī)模上映的1小時(shí)54分鐘版本，另有一個(gè)導(dǎo)演剪輯版，也是作為美國(guó)版，在法國(guó)小規(guī)模，可能只在一家電影院上映，是2小時(shí)14分鐘。

最終這2小時(shí)14分鐘版本，大家的反饋更好，原因也其實(shí)蠻簡(jiǎn)單：稍短的版本，大家在看敘事的時(shí)候，有時(shí)候可能有些應(yīng)接不暇，多出這20分鐘，很多東西其實(shí)是抒情的或是增補(bǔ)的，也將不同類(lèi)型連接起來(lái)。時(shí)間雖然變長(zhǎng)了，大家觀看的愉悅程度反而更高了。

觀眾：《伊斯梅爾的幽魂》在法國(guó)公映時(shí)，反響如何？

王穆巖：我沒(méi)有跟蹤這部電影的的各個(gè)角度的反饋，只能說(shuō)大概的印象。大部分的媒體還是很喜歡這部電影，電影的票房或者入場(chǎng)人次也是在戴普勒尚商業(yè)號(hào)召力級(jí)別下作者電影比較好的成績(jī)。

至于哪一個(gè)雜志甚至哪一個(gè)影評(píng)人喜歡或者不喜歡這部電影，應(yīng)該都置于我們看這部電影的觀眾決定了自己是否喜歡這部電影之后。你把別人對(duì)某一部電影的判斷和評(píng)價(jià)置于你在看這部電影之前，我覺(jué)得是有問(wèn)題的。

王垚：媒體或者電影節(jié)的評(píng)價(jià)會(huì)影響到法國(guó)觀眾嗎？

王穆巖：肯定是有的，但是我覺(jué)得在走下坡。法國(guó)已經(jīng)有太多年沒(méi)有像新浪潮前特呂弗影評(píng)的號(hào)召力，或者是說(shuō)在法國(guó)可以因自己的影評(píng)引起來(lái)觀影，改變一部電影商業(yè)命運(yùn)的影評(píng)人已經(jīng)沒(méi)有了。這是一個(gè)現(xiàn)實(shí)的情況，但是電影節(jié)肯定是重要的，它會(huì)吸引一部分觀眾，會(huì)對(duì)電影的商業(yè)生命有幫助。

3. 四分鐘一個(gè)想法，丟人嗎？

王垚：我們?cè)倭牧挠捌臄⑹?/span>，我在看的時(shí)候有點(diǎn)像一個(gè)創(chuàng)作觀念叫做「電影作為大腦」，很多時(shí)候他是去模擬導(dǎo)演構(gòu)思電影的過(guò)程，在這個(gè)意義上它肯定是個(gè)「元電影」。比方說(shuō)，中間有一段，他跟制片人兩個(gè)人在閣樓上面開(kāi)槍?zhuān)瑫r(shí)這段戲還就跟他片中片的關(guān)系特別密切。

王穆巖：關(guān)于敘事或者過(guò)量敘事，我覺(jué)得這是戴普勒尚創(chuàng)作的一個(gè)特征，因?yàn)樗浅Ｐ叛鎏貐胃?。他曾?jīng)跟我講過(guò)一個(gè)故事，他去翻特呂弗當(dāng)年的劇本，發(fā)現(xiàn)后者在他的編劇完成的劇本上寫(xiě)了一個(gè)批注,說(shuō)的是：「您這么寫(xiě)實(shí)在是太丟人了。用四分鐘的時(shí)間去講一個(gè)想法，您不覺(jué)得作為一個(gè)編劇是丟人的嗎？我要您做的是一分鐘給我講四個(gè)想法」。所以我覺(jué)得這本就是他的創(chuàng)作初衷。

主持人：劉導(dǎo)演會(huì)遇到這種創(chuàng)作焦慮嗎？您對(duì)敘事是怎么把控的？

劉雨霖：我覺(jué)得關(guān)鍵并不在于時(shí)間，而是在于這個(gè)想法重不重要，對(duì)于故事、人物、觀眾來(lái)說(shuō)重不重要。想法還有大與小的區(qū)別，大的想法，籌備時(shí)，各部門(mén)花得時(shí)間和精力更多，現(xiàn)場(chǎng)拍攝時(shí)，時(shí)間也會(huì)長(zhǎng)；小的想法花的時(shí)間和精力會(huì)相對(duì)少。但是，這些想法，無(wú)論大與小、長(zhǎng)與短、頻率高與低，最關(guān)鍵的是導(dǎo)演是否能夠講明白這個(gè)想法，且這個(gè)想法對(duì)整部作品是否必要。

當(dāng)我看這部片子的時(shí)候，我很明白導(dǎo)演的意圖，導(dǎo)演想把自己所有的想法都拍到片子里面，但這會(huì)產(chǎn)生一個(gè)問(wèn)題，每個(gè)想法不會(huì)到達(dá)極致，就像我剛才說(shuō)的，把這個(gè)盤(pán)子扔出去的時(shí)候，盤(pán)子是沒(méi)有粉碎的，觀眾是沒(méi)有接到的，當(dāng)然這是我個(gè)人的見(jiàn)解了。像穆巖說(shuō)的，戴普勒尚是一位影迷型的導(dǎo)演，可能影迷看到導(dǎo)演的這些表達(dá)時(shí)，就會(huì)更興奮，領(lǐng)悟力會(huì)更強(qiáng)。當(dāng)這部電影面對(duì)全世界的時(shí)候，如果不是導(dǎo)演的影迷，觀感就會(huì)不一樣。

王垚：我覺(jué)得這有可能是他要用特別有名的演員的原因，因?yàn)檫M(jìn)入這部影片是需要一些門(mén)檻的，著名的演員至少能保證觀眾對(duì)這部影片的興趣。

觀眾：影片的敘事人是誰(shuí)？如果是伊斯梅爾的話，為什么中間兩個(gè)女主角都有獨(dú)白？

王穆巖：我覺(jué)得就是多重?cái)⑹?，多角度敘事和多人物敘事的?chuàng)作初衷。

王垚：比方說(shuō)伊斯梅爾作為導(dǎo)演，整個(gè)故事其實(shí)也是跟他有關(guān)系的。這個(gè)里面就會(huì)突然進(jìn)入，比方說(shuō)這兩位女主角的敘事聲音，有的時(shí)候伊斯梅爾不在場(chǎng)，有的時(shí)候甘斯布的角色直接對(duì)著攝影機(jī)，甚至這種打破第四堵墻這種說(shuō)法，說(shuō)：你想知道這個(gè)故事的結(jié)尾嗎？來(lái)我告訴你結(jié)尾。這個(gè)東西我不知道您怎么看，當(dāng)然我會(huì)覺(jué)得有點(diǎn)任性。

王穆巖：我覺(jué)得這有點(diǎn)像開(kāi)頭說(shuō)的，把好幾個(gè)故事搭在一起的欲望，就像《青春的三段回憶》，完全可以看成三部分三個(gè)電影。

△《伊斯梅爾的幽魂》劇照

4. 直擊內(nèi)心的本能反應(yīng)

主持人：請(qǐng)劉導(dǎo)演談?wù)剮孜谎輪T在這部影片里的表現(xiàn)。

劉雨霖：電影中的表演，非常打動(dòng)我。當(dāng)人物眾多、情節(jié)復(fù)雜的時(shí)候，對(duì)于演員來(lái)說(shuō)，是一個(gè)挑戰(zhàn)。我很好奇，戴普勒尚在現(xiàn)場(chǎng)是如何和演員交流的？非常簡(jiǎn)短？還是會(huì)有特別深入的前期準(zhǔn)備？當(dāng)我看這部電影的時(shí)候，每個(gè)演員已經(jīng)達(dá)到了一種「本能反應(yīng)」。

我前兩天在讀阿爾帕西諾的一個(gè)采訪，很受觸動(dòng)。他說(shuō)：「我覺(jué)得我的表演能力是可以達(dá)到一定高度的，僅僅是因?yàn)槲矣袝r(shí)間、肯花時(shí)間。我肯花時(shí)間思考，思考了足夠長(zhǎng)的時(shí)間后，我反而徹底心無(wú)旁貸，只剩下對(duì)角色潛臺(tái)詞的透徹理解。而這就是你深入思考后的成果：借理解來(lái)忘掉，正如芭蕾舞者上臺(tái)前忘掉舞步而能自由地跳躍，因?yàn)殚L(zhǎng)久以來(lái)的訓(xùn)練已讓舞步成為本能」。我就想，對(duì)于阿爾帕西諾來(lái)說(shuō)，它不僅是動(dòng)作上的肌肉記憶，還有心理記憶，這樣達(dá)到「本能」級(jí)別的表演，就會(huì)引動(dòng)觀眾「本能」的反應(yīng)。

影片臨近結(jié)尾的一場(chǎng)戲，我印象非常深。當(dāng)女兒來(lái)到父親的病床前，瑪麗昂格迪亞表演狀態(tài)分兩個(gè)階段。第一個(gè)階段，護(hù)士長(zhǎng)過(guò)來(lái)說(shuō)：「你不能私自探訪病人，我們是有規(guī)定的」?，旣惏旱难凵窭锸腔炭郑幕炭謥?lái)自于內(nèi)心的話：我求求你千萬(wàn)別趕我走，我十二年沒(méi)見(jiàn)我的老父親了，我想過(guò)來(lái)陪著他。但是，病床上的父親看到她之后，覺(jué)得她是幽靈，父親的反應(yīng)很過(guò)激。打了鎮(zhèn)定劑之后，終于安靜下來(lái)。我想是拍攝現(xiàn)場(chǎng)，導(dǎo)演和演員肯定溝通過(guò)走位和調(diào)度后，女兒從左床邊來(lái)到了右床邊，她把父親的手放到了自己的額頭上說(shuō)：「爸爸你摸摸我的額頭」。她心里的話是：我是血肉之軀，我有溫度，我不是幽靈，我是你的女兒。

之后，父親看了看女兒，又說(shuō)：「我記得你，你是我的孩子，我的小女兒」。當(dāng)時(shí)鏡頭已經(jīng)給到演員非常近的景別，差不多是眼睛至下巴的距離，這樣的大景別用起來(lái)要非常謹(jǐn)慎，因?yàn)楹芸简?yàn)演員的演技。如果表演不夠powerful（有力量），就無(wú)法直擊內(nèi)心，反而暴露缺點(diǎn)。

當(dāng)鏡頭到達(dá)這樣的景別時(shí)，一方面，我們能看到瑪麗昂格迪亞在鏡頭前，從來(lái)沒(méi)有考慮過(guò)作為一個(gè)女演員自己的容顏是不是美的，她就是全素顏出演，且就是熬了一夜陪父親病床前的憔悴狀態(tài)。另一方面，在女兒臉上父親的手，是顫抖的，這是一雙病患的衰老的雙手，摸著女兒的額頭，當(dāng)手移動(dòng)到女兒的下巴時(shí)，瑪麗昂格迪亞雙眼的淚就跟著下來(lái)了。我能知道，這樣的眼淚，不是一個(gè)設(shè)計(jì)，而是「本能」的表演。

《伊斯梅爾的幽魂》是幾年前的影片，我是一個(gè)遠(yuǎn)在中國(guó)的觀眾，我現(xiàn)在看，這一場(chǎng)戲直擊我心靈，這樣的表演超越了時(shí)間和空間。

5. 理解與被理解的自由

主持人：馬修這個(gè)角色的狀態(tài)跟導(dǎo)演本人是比較接近還是比較有距離？

王垚：包括男主角馬修·阿馬立克，我感覺(jué)他是在扮演導(dǎo)演，里面有好多這種臺(tái)詞，比方出演片中片的女演員就說(shuō)他特別有「人格污染力」，跟他呆久了就會(huì)變成他；片里也很多次談到關(guān)于他的電影。穆巖與導(dǎo)演比較熟，你覺(jué)得這個(gè)角色是導(dǎo)演在寫(xiě)自己?jiǎn)?？包括馬修這個(gè)角色的狀態(tài)跟導(dǎo)演本人是比較接近還是比較有距離？

△《伊斯梅爾的幽魂》劇照

王穆巖：我覺(jué)得這個(gè)東西也是新浪潮需要解釋清楚的地方，或者說(shuō)新浪潮的特質(zhì)之一自傳性。這種自傳性最好做廣義解釋?zhuān)拖翊髌绽丈械碾娪耙粯樱?/span>很多都是帶有自傳性的，但是這種自傳性并不是以整體的生活完整地還原，而是說(shuō)從生活細(xì)節(jié)中提取養(yǎng)分來(lái)完成自己的創(chuàng)作。

比如說(shuō)這部電影中馬修·阿馬立克演的這個(gè)導(dǎo)演，他肯定有戴普勒尚的影子，也肯定有他想象中的樣子。我覺(jué)得這是大家都可以想到，你去細(xì)分它哪一部分是誰(shuí)的，其實(shí)我覺(jué)得意義也并不大。這是他的一種創(chuàng)作方法，對(duì)于電影中的人物，知情者或者好事者甚至可以拆分出來(lái)說(shuō)哪些是電影中，哪些事情是在戴普勒尚自己身上發(fā)生的，但是我覺(jué)得對(duì)于受眾和對(duì)于影片本身來(lái)講沒(méi)有任何意義。

僅舉一例的話，這個(gè)電影的「自傳」部分，比如說(shuō)電影中的老導(dǎo)演， Henri Bloom。就是劉導(dǎo)演剛才講的去世的那個(gè)人，其實(shí)就是完全依照法國(guó)導(dǎo)演克洛德·朗茲曼，拍攝《浩劫》的那個(gè)人為原型而想象出來(lái)的。比如說(shuō)他去特拉維夫受獎(jiǎng)各種，都是有一種原型，然后在原型中提取出來(lái)的虛構(gòu)。

主持人：猶太人這個(gè)主題對(duì)戴普勒尚的創(chuàng)作很重要嗎？

王垚：提到朗茲曼，其實(shí)我注意到里面有一些跟猶太人相關(guān)的制作動(dòng)機(jī)，比方說(shuō)伊斯梅爾這個(gè)名字，其實(shí)是個(gè)猶太人的名字。包括片中的岳父、老導(dǎo)演布魯姆，他是個(gè)猶太人導(dǎo)演。片里還有去特拉維夫電影節(jié)的情節(jié)，我記得電影節(jié)總結(jié)他的影片處理的主題是「缺席」。猶太人這個(gè)主題對(duì)戴普勒尚的創(chuàng)作很重要嗎？

王穆巖：這個(gè)問(wèn)題我不知道答案，但是《浩劫》對(duì)于他來(lái)講是一個(gè)影響很深的電影，他也對(duì)這段歷史非常感興趣。所以我覺(jué)得其中各種的含義，我們每個(gè)人作為觀眾從中自己可以得到一種闡釋?zhuān)热缯f(shuō)我覺(jué)得具體到這部電影來(lái)講，瑪麗昂·歌迪亞飾演的人物失蹤多年突然再現(xiàn)身，是否可以和《浩劫》或者納粹集中營(yíng)產(chǎn)生聯(lián)系，我覺(jué)得這就叫有跡可循又留有空間并不過(guò)分的自由闡釋。究竟是不是和《浩劫》有關(guān)系，每個(gè)人都可以產(chǎn)生答案。如果我們解構(gòu)他的創(chuàng)作這個(gè)東西是不是潛意識(shí)中有，因?yàn)楫?dāng)年奧斯維辛集中營(yíng)被解放，二戰(zhàn)結(jié)束之后，有很多猶太人回到了法國(guó)，他們要去重新注冊(cè)一個(gè)在檔案中消失的人，重新創(chuàng)造自己的身份，那么這個(gè)東西有沒(méi)有在潛移默化中影響到他寫(xiě)這個(gè)劇本？我不知道，而且是不是其實(shí)并沒(méi)有意義，只在于大家如何解釋。

△《浩劫》海報(bào)

王垚：我總結(jié)一下穆巖理解電影的方式，是不是說(shuō)理解一部電影，不要過(guò)多糾纏導(dǎo)演怎么想或者影片跟導(dǎo)演本人有什么關(guān)系，不要搞這種八卦式的解讀。

王穆巖：我覺(jué)得「八卦」是必須的，因?yàn)椤赴素浴咕褪菤v史，我們對(duì)電影史感興趣肯定也對(duì)「八卦」感興趣，但是「八卦」并不是電影的唯一。「八卦」可以是電影的一個(gè)入口，但是導(dǎo)演有創(chuàng)作自由，普通觀眾有解讀自由，甚至可以有完全無(wú)限度的闡釋權(quán)利。但是我覺(jué)得分析電影和尤其研究電影史的話，闡釋是要有度的，不可以完全落于八卦軼事，也不可以不依據(jù)事實(shí)來(lái)做任意的邏輯性或者理論性套用闡述。

劉雨霖：我在看一部電影之前，會(huì)屏蔽「八卦」的信息，比如如何拍攝的、導(dǎo)演的創(chuàng)作初衷等等。我在看電影的時(shí)候，我會(huì)在想，是否能看到導(dǎo)演本人？我更傾向于看不到導(dǎo)演、看不到攝影機(jī)、看不到表演的電影，只能看到電影中的人物。

△《伊斯梅爾的幽魂》劇照

主持人：作為一位創(chuàng)作者，您會(huì)更關(guān)注電影有哪些部分？

劉雨霖：我看電影，比較全面，比較廣，也比較雜，并不是只看幾位導(dǎo)演的作品，或者某些國(guó)家的電影，或者電影的某一部分。

當(dāng)我看《伊斯梅爾的幽魂》后三分之二的時(shí)候，對(duì)我來(lái)說(shuō)，我完完全全看到導(dǎo)演了，這會(huì)讓我有一種感覺(jué)，銀幕上的生活好像和我無(wú)關(guān)，我的代入感就會(huì)弱一些。也有很多電影，我看的過(guò)程中，感受到的是電影中人物的呼吸、心跳、溫度。

當(dāng)然，以上兩類(lèi)電影，一種是看不到導(dǎo)演，一種是全然的導(dǎo)演表達(dá)，沒(méi)有好壞之分，只不過(guò)是不同的導(dǎo)演，在世界上用電影藝術(shù)做不同的表達(dá)。

觀眾：好奇影片與視覺(jué)藝術(shù)的關(guān)系，比如影片用到了揚(yáng)·凡·艾克、杰克遜·波洛克的作品。

王垚：我注意到波洛克的那幅畫(huà)很像這部影片的隱喻，他中間說(shuō)到那是50幅畫(huà)疊在一起，就特別像咱們之前一直說(shuō)這部影片是一堆盤(pán)子砸碎了的感覺(jué)，一部電影里重疊了多部電影。

劉雨霖：我倒覺(jué)得這是導(dǎo)演的心意，這是導(dǎo)演在長(zhǎng)時(shí)間深入創(chuàng)作之后，無(wú)論是畫(huà)也好，還是之前我們提到名字的淵源也好，是導(dǎo)演自己的「小心意」。懂畫(huà)的觀眾能看得出來(lái)其中的寓意，懂得猶太人名字的觀眾，讓他們看到伊斯梅爾這個(gè)名字的時(shí)候，又能有其他的解讀。

6. 德普勒尚的視聽(tīng)設(shè)計(jì)

主持人：評(píng)論性的音樂(lè)是德普勒尚特別愛(ài)用的嗎？

王垚：說(shuō)到剪輯，我發(fā)現(xiàn)這部影片里特別有趣的一個(gè)剪輯動(dòng)機(jī)是音樂(lè)，音樂(lè)帶一點(diǎn)評(píng)論性。比方說(shuō)剛才雨霖導(dǎo)演特別喜歡的那場(chǎng)戲，病床前告別戲的音樂(lè)，跟全片的音樂(lè)完全是不搭的，它是那種大團(tuán)圓結(jié)局的特別甜的那種弦樂(lè)。每到一些奇怪的轉(zhuǎn)折，比方說(shuō)離家21年的前妻突然出現(xiàn)了，音樂(lè)其實(shí)已經(jīng)先給出來(lái)了。這種評(píng)論性的音樂(lè)是德普勒尚特別愛(ài)用的嗎？

王穆巖：我們可以在他以前的電影中看出來(lái)他對(duì)于音樂(lè)的使用，首先肯定是不排斥的。他也追求剪輯的音樂(lè)性，甚至有一種獨(dú)有的習(xí)慣性的解決方法。但是我記得他有在訪談中說(shuō)過(guò)，聽(tīng)起來(lái)似乎挺懸的，他有的時(shí)候不知道怎么剪，他會(huì)把對(duì)話完全去掉，然后放音樂(lè)，配合到畫(huà)面，并在一起剪出來(lái)，他說(shuō)這樣剪最后出來(lái)跟人物的對(duì)話也完全是同拍。所以你根本就不需要聽(tīng)對(duì)話，配上一段音樂(lè)，你來(lái)處理這場(chǎng)戲，這是一種實(shí)用方法。這可以展示出來(lái)他對(duì)剪輯音樂(lè)性的追求，它可以是跳躍的，它可以是突然終止的，這些都是音樂(lè)性的組成部分。

劉雨霖：音樂(lè)性的前提是，導(dǎo)演得有容量大的音樂(lè)庫(kù)。先鋪入音樂(lè)的這種解決方式，肯定是導(dǎo)演從音樂(lè)庫(kù)里選擇特別對(duì)的節(jié)奏和氛圍放到里面。音樂(lè)，是聽(tīng)覺(jué)運(yùn)用，電影是視聽(tīng)語(yǔ)言，好的電影還會(huì)調(diào)動(dòng)觀眾的其他五官，甚至包括嗅覺(jué)。

觀眾：請(qǐng)兩位老師們談一談?dòng)∠笞钌畹囊暵?tīng)語(yǔ)言上的設(shè)計(jì)。

劉雨霖：最后一個(gè)鏡頭給我印象非常深，是那場(chǎng)病床的戲之后，鏡頭對(duì)準(zhǔn)了夏洛特扮演的男主人公的女友身上。她的臺(tái)詞是：「我懷了他（指男主演）的孩子?！圭R頭從遠(yuǎn)景慢慢推到了近景，推到了特寫(xiě)，到了夏洛特面龐的局部，也就是從眉骨和下巴這一部分。之所以印象深刻，是因?yàn)殓R頭的速度和節(jié)奏要和表演的情緒和層次，達(dá)到幾乎完美的配合，這樣能夠產(chǎn)生非凡的化學(xué)反應(yīng)，就可以壓得住影片結(jié)尾。在這場(chǎng)戲之后，最后一場(chǎng)戲，深入淺出，就是兩個(gè)人在窗邊書(shū)桌前說(shuō)「你還在工作嗎？」「對(duì)，我還在工作」，兩人在平凡生活中恩愛(ài)的樣子。影片最后這一部分，整體視聽(tīng)感受非常有意思，任性、高級(jí)，我印象很深。

王垚：提問(wèn)的觀眾也提到了這場(chǎng)戲，給他印象特別深的是兩位女主角都有直視攝影機(jī)的鏡頭，其實(shí)就是打破第四堵墻。

既然片名都已經(jīng)叫《伊斯梅爾的幽魂》，當(dāng)然會(huì)有一些挺詭異的鏡頭，比如攝影機(jī)突然動(dòng)起來(lái)了，而且很多這種運(yùn)動(dòng)鏡頭，你稍微想一下，到底這是誰(shuí)的視點(diǎn)的時(shí)候就會(huì)特別好玩。我記得片中片里的一個(gè)鏡頭，攝影機(jī)其實(shí)是沒(méi)有人稱(chēng)的，是一個(gè)特別快速的運(yùn)動(dòng)鏡頭。

王穆巖：這種任性的剪輯，各個(gè)不同故事之間完全不拖泥帶水，甚至過(guò)于直接的剪輯，我是很喜歡的，我也很喜歡電影最后的獨(dú)白，我覺(jué)得是藝術(shù)和技術(shù)、情感和敘事的結(jié)合，我覺(jué)得視聽(tīng)語(yǔ)言是要為其他東西來(lái)服務(wù)。

王垚：這個(gè)提問(wèn)的觀眾可能真的是電影專(zhuān)業(yè)的，他還提到有幾場(chǎng)戲里面，用到大量的場(chǎng)內(nèi)疊化。他跟這個(gè)男主角馬修跟甘斯布吵架那場(chǎng)戲，后面還有一場(chǎng)戲是中間用到場(chǎng)內(nèi)的場(chǎng)景，其實(shí)是代替正反打的一種方法。

劉雨霖：有時(shí)候疊化也是一種回憶，當(dāng)人物說(shuō)起一件事時(shí)，這件事或者物件就從畫(huà)面上閃過(guò)，入畫(huà)出畫(huà)，也是導(dǎo)演的「任性」。因?yàn)橐＜糨嫷脑?，這樣「閃過(guò)」的事和物件，肯定要單獨(dú)剪出來(lái)。

7. 重回電影院的強(qiáng)烈欲望

主持人：法國(guó)那邊電影院怎么樣了？穆巖有去電影院看片子嗎？

王穆巖：電影院已經(jīng)開(kāi)了，而且大家的熱情都挺大的。我沒(méi)去那種大型的商業(yè)連鎖院線，主要去的是一些巴黎的藝術(shù)院線，我感覺(jué)觀眾回來(lái)的程度，其實(shí)和疫情之前已經(jīng)差不了太多了。證明一件事，疫情期間我們現(xiàn)在參加的是云直播，大家只能在線上看電影，但是影院觀影還是一種不可取代的行為，即使因?yàn)橐咔楹芏嗳烁恿?xí)慣了居家看電影，但是在這邊的感受，我覺(jué)得大家對(duì)重新回到電影院看電影，還是有很強(qiáng)烈的欲望。

觀眾：請(qǐng)穆巖推薦一些巴黎的藝術(shù)影院？

王穆巖：我覺(jué)得巴黎或者全法國(guó)的藝術(shù)影院最好的只有電影資料館。法國(guó)電影資料館是全世界最好的看電影的地方。

王垚：我經(jīng)常刷一些導(dǎo)演的簡(jiǎn)歷，會(huì)看到法國(guó)資料館的大展，能在法國(guó)電影資料館開(kāi)一個(gè)自己的回顧展，這算得上是一種榮耀了。他們會(huì)把導(dǎo)演最開(kāi)始的學(xué)生作業(yè)，中間拍過(guò)的廣告等等全部放在回顧展里面。我不知道這是不是穆巖老師說(shuō)法國(guó)資料館特別好的一個(gè)原因。

王穆巖：我覺(jué)得這其實(shí)是一個(gè)作者策略的產(chǎn)物。新浪潮有很大一部分可以說(shuō)是誕生于法國(guó)電影資料館或者說(shuō)后者的策展策略，而后者創(chuàng)建出來(lái)的作者策略，有一個(gè)層面的意思就是說(shuō)作者的所有作品可以一起解讀，甚至這是一個(gè)需要，由此衍生出來(lái)的放映邏輯或者是策展意識(shí)就是全部都放映。所以我覺(jué)得這是策展的必須，在應(yīng)有的范圍內(nèi)做導(dǎo)演可以放的作品，給他做一個(gè)回顧展。

法國(guó)電影資料館圖源Google

?? 原文詳見(jiàn)「和觀映像」：//mp.weixin.qq.com/s/cChlRxyjQ4N5Q2z3xg0BCw

每次觀看法國(guó)電影，總有一絲很奇妙的感覺(jué)（難以用語(yǔ)言形容），一種由“文化差異”而生成的“奇妙魅惑”，或許這就是法蘭西作品秉承的獨(dú)特風(fēng)味。

法國(guó)電影《Les Fantomes d'Isma?l》（伊斯梅爾的幽魂）

作品類(lèi)型：劇情

主要演員：Mathieu Amalric（飾演Isma?l）、Marion Cotillard（飾演Isma?l失蹤多年的妻子Carlotta）、Charlotte Gainsbourg（飾演Isma?l的情人Sylvia）

故事概述：講述電影人Isma?l在創(chuàng)作新電影時(shí)，所經(jīng)歷的迷幻人生

上映時(shí)間：2018年3月23日將在美國(guó)上映

“戲如人生”、“良莠不齊”、“精神食糧”，以三個(gè)詞匯，開(kāi)啟本作點(diǎn)評(píng)。

“戲如人生”篇

Isma?l就是Arnaud的幽魂

Isma?l：影片的主人公（一名導(dǎo)演）

Arnaud Desplechin：本片的導(dǎo)演

通過(guò)對(duì)比，讓我們一起看一看這兩人的共通點(diǎn)。

a，都是“導(dǎo)演”。只不過(guò)一個(gè)是現(xiàn)實(shí)生活中的導(dǎo)演，一個(gè)是虛擬影片中的導(dǎo)演

b，都來(lái)自于法國(guó)城市魯貝

c，兩人（Isma?l+Arnaud）都擁有電影人的怪異特性——癲狂、孤寂、好色、不羈

三點(diǎn)比對(duì)，讓我們不難看出，影片中的Isma?l，實(shí)際就是現(xiàn)實(shí)中Arnaud。導(dǎo)演將自己化身于Isma?l其人，并賦予這個(gè)角色特有的屬性（即：本體屬性），在熒幕中隨性、隨意，豪放灑脫，盡顯癲狂本色。

“良莠不齊”篇

演員優(yōu)良

Mathieu Amalric+Marion Cotillard+Charlotte Gainsbourg

三位大牌齊出鏡，為本作增添了不少籌碼。

Arnaud的御用男一號(hào)Mathieu，繼續(xù)展現(xiàn)高超演技，游走于兩大女主之間，時(shí)而瘋狂、時(shí)而癡狂、時(shí)而孤獨(dú)、時(shí)而頹喪、時(shí)而矢志、時(shí)而靜默，徹底演活了Isma?l這一角色。

曾在《間諜同盟》中與Brad Pitt演對(duì)手戲的性感女星Cotillard，依然有出位表現(xiàn)，演繹Isma?l失蹤多年的妻子Carlotta（全裸出鏡），姣好的面容、完美的身材，法國(guó)“性感女神”完美回歸。

被譽(yù)為“法國(guó)最有氣質(zhì)的女人”Gainsbourg，在片中出演Isma?l的情人，一個(gè)一心照顧自己殘疾的弟弟、隨意交際（迷戀已婚男子）的女人。角色所散發(fā)出的隱忍、堅(jiān)守、溫暖的氣息，讓觀眾記憶深刻。

線索散亂

影片由兩條線組成

第一條，現(xiàn)實(shí)版。講述現(xiàn)實(shí)生活中，Isma?l的境遇，他與兩個(gè)女子之間的糾葛，與岳父、制片商的牽連。

第二條，戲中戲。講述Isma?l所構(gòu)思的作品中，一個(gè)精通六國(guó)語(yǔ)言的神奇外交官的故事。

兩條線索，出現(xiàn)的頻率、出現(xiàn)的時(shí)機(jī)，都十分怪異，兩者之間的切換也是相當(dāng)隨意，如果不仔細(xì)看，或者稍不留神，一定會(huì)有種“丈二和尚摸不著頭腦”的感覺(jué)。

導(dǎo)演執(zhí)念

導(dǎo)演Arnaud一直試圖將自己華麗的夢(mèng)境、浪漫的心緒、及現(xiàn)實(shí)的壓抑結(jié)合在一起，轉(zhuǎn)化成實(shí)體影像展現(xiàn)在觀眾面前，但是很可惜，這次嘗試并不成功。散亂無(wú)序的敘事風(fēng)格、凌亂無(wú)章的線索交替，令觀眾看得暈頭轉(zhuǎn)向，整部作品基本上依靠三個(gè)演員的極致演繹托了起來(lái)，劇情啥的就如浮云一般，亦像幽魂一樣。（其中深意，自己體會(huì)）

“精神食糧”篇

①秀色可餐

盛世美顏，風(fēng)流倜儻的Amalric+性感潑辣的Cotillard

②咬文嚼字

字字千金，精美的臺(tái)詞+巧妙的語(yǔ)言

③海天盛宴

風(fēng)景如畫(huà)，迷人的光影+自然的色調(diào)

④精神糧食

探討“關(guān)系”

a，Isma?l與兩人女人的關(guān)系

b，Isma?l與岳父的關(guān)系

c，Isma?l與制片人的關(guān)系

d，Carlotta與父親的關(guān)系

探討“期待與理想”

a，影片導(dǎo)演Arnaud對(duì)于本作的期望與理想

b，片中主人公I(xiàn)sma?l對(duì)于自己所創(chuàng)作影片的期望與理想

c，前妻Carlotta對(duì)于Isma?l的期待與理想

d，情人Sylvia對(duì)于Isma?l的期待與理想

e，情人Sylvia對(duì)于自己未來(lái)的期待與理想

探討“差異”

a，藝術(shù)人生與現(xiàn)實(shí)人生的差異

b，幻想生活與真實(shí)生活的差異

c，人與人之間的個(gè)體差異

三個(gè)詞，三段信息，這就是筆者對(duì)于這部作品的簡(jiǎn)單解讀，下次見(jiàn)。

導(dǎo)演★★★☆☆（過(guò)于個(gè)人化的執(zhí)導(dǎo)，有些設(shè)計(jì)欠妥）

演員★★★★★（主角太出彩，個(gè)人魅力驚人）

劇情★★★☆☆（兩條線索，絮絮叨叨，略微散亂）

視效★★★★☆（鏡頭語(yǔ)言、用光藝術(shù)，都值得褒獎(jiǎng)）

音效★★★☆☆（與同類(lèi)題材作品相比，本作在配樂(lè)方面明顯稍遜風(fēng)騷）

推薦度★★★☆☆（推薦觀看“導(dǎo)演剪輯版”，更容易領(lǐng)會(huì)影片意圖）

更多影評(píng)+推薦首發(fā)于微信公眾平臺(tái)“floyd與helen的旅途集錦”，謝謝

第70屆戛納國(guó)際電影節(jié) 開(kāi)幕影片 胤祥 發(fā)自戛納 http://cinephilia.net/57195

找一個(gè)對(duì)本屆戛納開(kāi)幕片最準(zhǔn)確的描述，大概就是“優(yōu)質(zhì)電影”這個(gè)詞了。該片導(dǎo)演德斯普里欽的口碑極好，卡司則包括馬修·阿馬立克、夏洛特·甘斯布和瑪麗昂·歌迪亞，男神路易·加雷爾也只能出現(xiàn)在四番位，四個(gè)人加起來(lái)拿過(guò)N個(gè)影帝影后了；同時(shí)影片劇作具有高度的文學(xué)性，制作精良，可謂優(yōu)質(zhì)之作，但觀感……德彪西廳的媒體場(chǎng)反正沒(méi)有掌聲。

影片主要講的故事是電影導(dǎo)演伊斯梅爾與現(xiàn)任女友西爾維婭和失蹤了21年又重新出現(xiàn)的妻子/前妻卡洛塔的三角關(guān)系，所謂“鬼一樣的前女友”——這里是妻子/前妻，因?yàn)樗呀?jīng)失蹤得足夠久且被宣告了死亡。誰(shuí)說(shuō)德斯普里欽借的不是《盜夢(mèng)空間》的梗啊？挑了瑪麗昂·歌迪亞演這個(gè)“幽魂”，真是令人忍俊不禁。不過(guò)情感線上的重點(diǎn)就在于，一旦“悼亡”行為完成，生者實(shí)際上已然接受了愛(ài)人的死亡，或者“在心里殺死了愛(ài)人”，無(wú)論是對(duì)伊斯梅爾還是他的岳父都是如此。即使八十三歲的岳父會(huì)在深夜里歇斯底里地給女婿打電話來(lái)抒發(fā)自己對(duì)女兒的痛苦思念，但當(dāng)女兒真正出現(xiàn)在他面前的時(shí)候，他的反應(yīng)看似不近人情但實(shí)際上是極為準(zhǔn)確的大喊“你走開(kāi)”。伊斯梅爾的反應(yīng)也是如此，所謂“你TMD早干什么去了，為什么現(xiàn)在來(lái)打擾我的生活”。西爾維婭則更悲劇，她甚至無(wú)法表達(dá)自己的嫉妒，因?yàn)樗鶒?ài)的男人吸引她的最重要的地方正是他用情至深（他甚至精確地記得妻子失蹤的時(shí)間，精確到天），或者說(shuō)是她迷戀的正是這個(gè)男人身上的悲劇氣質(zhì)。問(wèn)題在于妻子/前妻的歸來(lái)，完全抽掉了這一切的前提并否定了這一切的意義。

但有趣的是，影片對(duì)此并沒(méi)有過(guò)多地解釋?zhuān)蛘哒f(shuō)影片引人入勝的/優(yōu)質(zhì)電影的部分主要集中在阿瑪利克搬演的導(dǎo)演伊斯梅爾的事業(yè)上，他處于一部間諜片的拍攝之中，這部間諜片是根據(jù)以他的弟弟伊萬(wàn)為人物原型塑造的。導(dǎo)演并沒(méi)有寫(xiě)完劇本（?。。。?，并且本來(lái)就亂成一團(tuán)的拍攝又被狗血的家務(wù)事搞成了一場(chǎng)災(zāi)難，執(zhí)行制片人各種追債式的催稿下導(dǎo)演玩消失，終于找到了導(dǎo)演后，處在神經(jīng)刀狀態(tài)的導(dǎo)演又以常人無(wú)法理解的邏輯講了一個(gè)故事——是的作為觀眾完全看不明白這個(gè)故事的邏輯是什么鬼盡管場(chǎng)面看起來(lái)蠻high的。片中片和影片敘事的主部之間的關(guān)系并不甚明朗，盡管德斯普里欽嘗試用對(duì)視覺(jué)藝術(shù)的分析來(lái)表明——片中導(dǎo)演向制片人展示了他的研究成果，《阿爾諾芬尼夫婦像》和另一幅文藝復(fù)興繪畫(huà)之間的“毛線關(guān)系”（確實(shí)是毛線啊哈哈哈），通過(guò)人物的視線、鏡子和窗戶之間的毛線（真的是毛線?。。。┰谔接懳乃噺?fù)興空間的形成，進(jìn)而展示敘事與其材料之間的關(guān)系，而這種毛線關(guān)系正好是……片中導(dǎo)演創(chuàng)作那個(gè)以自己弟弟為原型的故事的方法（盡管這個(gè)弟弟完全沒(méi)有在片中片意外的部分出現(xiàn)）的——是的制片人確實(shí)沒(méi)有理解，然后導(dǎo)演還給他……放了幻燈片……最后情緒激動(dòng)的導(dǎo)演一槍擊中制片人的胳膊，在醫(yī)院導(dǎo)演被注射了鎮(zhèn)靜劑，然后被拖去拍電影……

總之影片就是由這兩個(gè)沒(méi)有那么明顯關(guān)系的部分組成的，好在德斯普里欽的招牌風(fēng)格是干脆利落的伶俐剪輯，加上該狗血、該逗樂(lè)、該腦洞的部分都有，所以雖然不明覺(jué)厲但被片子帶著走的話還算觀感愉悅。究其原因，恐怕不外乎導(dǎo)演的表達(dá)過(guò)度。這個(gè)故事的框里裝著的除了“不靠譜的導(dǎo)演”和“鬼一樣的前妻/妻子”之外尚有一堆可以用來(lái)展開(kāi)寫(xiě)論文的有關(guān)影像與敘事、影像與生活和影像與記憶的關(guān)系的片段（某些地方還頗有值得分析的影片內(nèi)部的自指性），這里不僅體現(xiàn)著德斯普里欽的作者性同時(shí)也體現(xiàn)著他的趣味（這部片子簡(jiǎn)直可謂是“極多主義”了）。而表演上近乎放任的做法又讓影片的某些段落近乎失控，片中片某些地方幾乎變成了片中導(dǎo)演的自High——某種并非日常的、屬于創(chuàng)作者自況的“非理性邏輯”。當(dāng)然某種程度上這種非理性確乎難拍，而這種嘗試表達(dá)非理性狀態(tài)的想法，與影片“優(yōu)質(zhì)電影”的形態(tài)之間產(chǎn)生的張力，恰是《伊斯梅爾的幽魂》走向過(guò)度表達(dá)，乃至某種意義的過(guò)載和失控的真正原因所在。此刻我大概理解為什么德斯普里欽今年又木有擠進(jìn)主競(jìng)賽了……

哈哈大愛(ài)德斯普利欽

瘋瘋癲癲地帶領(lǐng)一眾大牌明星也跟著他癡頭怪腦，而觀眾亦抓狂頭大的同時(shí)也大呼過(guò)癮（比如我）

此片片中倆2男主 鋒頭完全改國(guó)倆大牌女星，一直擅長(zhǎng)神經(jīng)質(zhì)狂野角色的甘斯布反而是此片中最正常的一位職業(yè)女性，冷靜獨(dú)立干練，而美麗性感的馬良詮釋不在狀態(tài)、脆弱敏感倒反而有種別樣反差美、一個(gè)出走的迷茫女人，在他國(guó)改頭換面以另一種身份度過(guò)了自己生命中的一段段時(shí)光，閱盡人生各態(tài)和男人，20年后又突兀隨心所欲回歸，角色設(shè)定頗似《完全陌生》中的蕾切爾.薇茲的那個(gè)角色：冥冥中她就是想出走，離開(kāi)賴(lài)以熟悉的庸常的、過(guò)膩的生活，去遠(yuǎn)方，在別處 ，扮演另一種角色，過(guò)另一種生活…

而亮點(diǎn)反而在扮演丈夫的阿馬立克和岳父

一個(gè)手舞足蹈發(fā)嚎發(fā)癲

一個(gè)咆哮憤怒無(wú)措

倆個(gè)人亦師亦友 又互相折磨沖撞 罵罵咧咧

各種奇嚎笑崩的情節(jié) 對(duì)話 表情 肢體動(dòng)作????

這整部電影的風(fēng)格 劇情走向就像電影中所展示的波拉克的滴色畫(huà)一樣 線索縱橫交錯(cuò) 情緒肆意潑灑 即興 隨意 堆徹 狂放 詭異，但又一氣呵成！痛快至極?？赡苡腥擞X(jué)得一團(tuán)亂麻一鍋亂燉 ，但喜歡的人可以拎著電影里那根根透視毛線左右上下穿梭 橫沖直撞??逍遙偷樂(lè)

結(jié)尾反而有些平淡，其實(shí)更希望馬良重又和老公在一起，女朋友有自己更廣闊的天空…

劇中還提及的揚(yáng)凡艾克這副著名的《阿爾諾芬尼》夫婦像，你可以留意下他的詭異的透視（鏡子中的背影），有沒(méi)有發(fā)現(xiàn)鏡中和鏡子前有撒不同之處嗎？??…

我覺(jué)的也是對(duì)阿馬立克扮演的角色的一種暗示??

背叛有理，瘋狂無(wú)罪

整部電影滿滿都是瘋狂，一聲不吭離開(kāi)父親和丈夫，遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)的放蕩妻子；因?yàn)槠拮映鲎叨呌诏偪裼直拘燥L(fēng)流的導(dǎo)演丈夫；被殘疾弟弟拖累，耽誤青春，和有婦之夫糾纏的情人；抵抗過(guò)納粹，愛(ài)女如命的猶太父親。這幾個(gè)人生都有了裂痕的人物構(gòu)成了一部畫(huà)面昏暗的電影。但我看到這部混亂的電影，感受到的只有踏實(shí)。好像飄在半空的身體終于接觸到了地面。體驗(yàn)到了電影里的苦悶和茫然，自己在現(xiàn)實(shí)生活中的感受好像也被人分擔(dān)了，一切荒謬感都在觀影中被合理化，所有苦悶被賦予了意義，在電影里找到了一個(gè)鏡像，得到少許安慰。

這部電影里演員對(duì)情緒的把握還是很到位的。

每個(gè)人的內(nèi)心，都得不到滿足。偏去橫生許多波折，才能撥開(kāi)迷霧。

每個(gè)人都干盡瘋狂的事情，并且在瘋狂之后若無(wú)其事理直氣壯地繼續(xù)生活。拋開(kāi)一切道德評(píng)判，電影里每個(gè)怯懦的人都活成了自己的上帝。

老婆失蹤了，老公可以一臉呆萌地和老丈人往事如煙；老婆拋棄了老公和父親，卻又能滿臉單純地回來(lái)要求丈夫回到她身邊；情人和婚姻內(nèi)的男人發(fā)生婚外情，能夠毫不在意地對(duì)下一個(gè)情人說(shuō)“我喜歡已婚男人”。

雖然我們迷路了，但我們依舊能輕盈地踏上回途。

驚訝！

驚喜！

電影里的每一個(gè)人，都戴著厚重的面具。時(shí)間久了，忘了自己是誰(shuí)，任恐懼蔓延滋長(zhǎng)。

外人看來(lái)快樂(lè)愛(ài)笑的夏洛特，母親早亡，在父親的寵溺下任性長(zhǎng)大。有一個(gè)在自己面前唯唯諾諾的丈夫，卻抵抗不了內(nèi)心的不安和莫名的恐懼，只想自己永遠(yuǎn)消失，坐上了一列火車(chē)，從此一去就是21年。直到她在印度重新結(jié)婚、喪偶，她選擇了回到了丈夫身邊?！拔乙呀?jīng)不年輕了，我要回到你身邊“ 看到妻子說(shuō)這話時(shí)兩眼撲閃撲閃的單純和堅(jiān)定，沒(méi)有什么能夠更加輕描淡寫(xiě)，她真的不再沉重了。

可惜，人可以回來(lái)，但感情再也回不到從前。

至于丈夫，我看影評(píng)里說(shuō)道丈夫是因?yàn)樾r(shí)候性侵了弟弟心生內(nèi)疚，所以精神失常。雖然丈夫跟制片人手舞足蹈地講電影接下來(lái)的情節(jié)的時(shí)候確實(shí)有說(shuō)到電影里的人物被哥哥強(qiáng)奸，但是我不覺(jué)得這是在映射他自己做過(guò)這種齷齪事？

他看起來(lái)是那么無(wú)公害。本來(lái)就是一個(gè)帶著面具生活的人，也一直都不是情緒穩(wěn)定的人。是甘斯布飾演的情人出現(xiàn)后才撕掉了他的面具，讓他回歸了正常的精神狀態(tài)。丈夫和妻子都是脆弱的，他們無(wú)法相互支持，但是堅(jiān)強(qiáng)的情人不同，她可以做丈夫靈魂的主心骨。

妻子的父親是猶太人，抵抗過(guò)納粹，戰(zhàn)后成了著名的導(dǎo)演。性格強(qiáng)勢(shì)古怪。但是放到猶太人這個(gè)身份背景下，那些強(qiáng)勢(shì)也不過(guò)是弱者強(qiáng)裝的姿態(tài)來(lái)自我保護(hù)。

這部電影甚至不需要?jiǎng)∏?，光是這些人的情緒就已經(jīng)足夠撐起兩個(gè)小時(shí)。導(dǎo)演很自然地在兩個(gè)小時(shí)的電影里把這些情緒釋放出來(lái)。光這一點(diǎn)，就比很多萬(wàn)分突兀的奧斯卡入圍影片要強(qiáng)。

當(dāng)然電影最后情緒有點(diǎn)串了，本來(lái)正沉浸在那份壓抑和瘋狂中，突然就被戲中戲里有點(diǎn)無(wú)厘頭的劇情和喜劇式的表演給打亂了。

溫情的結(jié)局很尷尬。不破不立，向死而生，可是最后整出一個(gè)“有情人終成眷屬“的結(jié)尾也是哭笑不得。最后20分鐘可惜了。