《皮毛》如果把女主角的名字換掉，換成一個名不見經(jīng)傳的女攝影師，我覺得是一部相當不錯的電影。講述一個在家庭中迷失自我的女人因邂逅一個多毛癥的男人，而釋放了自己潛在的藝術(shù)天分，走上了攝影師的道路。影片氛圍很好，劇情的鋪排和配樂也相當出色，渲染一種神秘懸疑且極具戲劇性的效果。
片子有足夠多的驚秫元素，多毛癥男人、侏儒、變性人、異裝癖患者。尼可的表演也可圈可點。把女人在現(xiàn)實安逸生活中感到的自我迷失；與她接觸畸形人的世界時流露的期待不安；她在選擇顛覆自己原本生活狀態(tài)時的躊躇反復等，都表現(xiàn)的入骨三分。而尼可是少見的西方女人中能集迷亂和端莊為一身的女人，演那種欲罷不能又隱忍克制的角色，實在是無可挑剔。

可惜，她演的是黛安?阿勃絲。
黛安，真正像迷一樣的女人。與《荒謬的真實》里面敘述她照相的意圖相符合。表現(xiàn)熟悉事物的不可思議面。不可思議事物的熟悉面。她說：對我而言，照片的主題永遠要比相片本身來得重要，而且復雜。
她的人像攝影是一種讓人覺得坐立不安的美。她所拍攝的對象，大多是畸形人，巨人、侏儒、低能兒、殘障者、變性人、天體營的裸體者。無論是怎樣的人，在她的鏡頭下，都有一種極度變態(tài)的傾向。人物的表情丑怪，穿著怪異，照片所在的環(huán)境也有種潰敗的氣息。
每次看黛安拍攝的人物照片，總是會有驚嚇的感覺。照片上的他們都有一種難以表達的失控感，人物的表情又有一種真實感。這種真實就是她一眼可以窺視人心的丑陋，然后通過照片，直接敏銳的把她的視角傳遞給看客。觀看她的照片是一種殘酷的審視人心黑暗的過程，痛苦不堪。就像打開了潘多拉盒子，然后把里面的丑陋一件件拿來展示。
最后，她患上嚴重的抑郁癥，在浴缸里割脈自殺。

電影里的黛安傳記，完全是在描述一種愛情的狀態(tài)。編劇把故事編排的像愛麗斯夢游記的現(xiàn)實情節(jié)。只是兔子變成了多毛癥患者，帶著名叫黛安的愛麗斯小妹，來到了奇幻的世界。超現(xiàn)實主義的場景，懸念環(huán)環(huán)相扣，黛安小妹有眾多奇遇。由此便激發(fā)了她的所有攝影天分和靈感。再往下，她慘烈的愛上了小兔：多毛癥男人。然后放棄了穩(wěn)固的家庭和深愛的子女。后來峰回路轉(zhuǎn)，那個多毛癥男人最后死于更奇特的呼吸衰竭。從此黛安小妹就走上了攝影師的道路。
原諒我對影片的過份苛責，它拍的是黛安的傳記。而這個黛安，在每個看過她照片的看客心里都各有形象。而她的傳記更是大量熱賣。就像如果有人拍杜拉斯的傳記，然后套用小豬班納的故事，我們集體會發(fā)瘋一樣的道理。

不可否認，那個演多毛癥患者的唐尼的眼神相當具有殺傷力，清澈又真摯。然后定定的看人，又有詭異的神秘氣質(zhì)。
因他的多毛癥而導致的呼吸衰竭令他選擇溺海。在他死后，黛安呼吸著他為她吹的氣墊，呼吸著他為她留下的他的呼吸。這些情節(jié)設(shè)置，讓人驚嘆。并且也在看片的時候，由衷感動。
還是值得看的好片。只要女主角的名字不要叫作：黛安?阿勃絲。

- What are you looking for?
- A real freak.
Ok i have to say that really could be my motto..



（首先，這不是影評，只是摘記。但仍想說，雖然真的不像我們熟知的Diane Arbus，但你知道一個導演在制作傳記類型的電影時對人物的熱忱和對背景所挖掘的深度不是我們能企及的，妮可對人物的拿捏也做足了研究才謹慎執(zhí)行，所以這部電影其實給我們提供了一個preview的可能，，就不要再以你了解的深度詬病它了）

"I grew up feeling immune and exempt from circumstance. One of the things I suffered from was that I never felt adversity. I was confirmed in a sense of unreality."


Most people go through life dreading they'll have a traumatic experience.
- Diane Arbus


"In photographing the retarded," Malcolm writes, "[Arbus] waits for the moment of fullest expression of disability: she shows people who are slack-jawed, vacant, drooling, uncoordinated, uncontrolled, demented-looking. She does not flinch from the truth that difference is different, and therefore frightening, threatening, disgusting. She does not put herself above us -- she implicates herself in the accusation."


"Freaks was a thing I photographed a lot," she wrote. "It was one of the first things I photographed and it had a terrific kind of excitement for me. I just used to adore them. I still do adore some of them. I don't quite mean they're my best friends but they made me feel a mixture of shame and awe. There's a quality of legend about freaks. Like a person in a fairy tale who stops you and demands that you answer a riddle. Most people go through life dreading they'll have a traumatic experience. Freaks were born with their trauma. They've already passed their test in life. They're aristocrats."


"有一次我做了一個夢，夢見我坐在一艘豪華游輪上，所有的欄桿都鍍了一層黃金，大船裝飾得象一個婚禮蛋糕一樣華麗，空氣中彌漫著煙霧，我們的船正在燃燒，而船上的人們卻在喝酒賭博，我知道船正在慢慢下沉，他們也都知道，可他們卻依然非?？鞓?，他們唱啊跳啊，幾近瘋狂，生的希望一點也沒有，可我同樣也興高采烈，我能拍到我想拍的任何東西。"


畸形人有一種傳奇性的特質(zhì)，就像一個神話故本里的人物，阻擋在你面前，逼你回答一個謎。大多數(shù)的人都在懼怕將未會有什么創(chuàng)傷的經(jīng)驗中生活過來，而畸形人與生俱來就帶著創(chuàng)傷，他們已經(jīng)通過了生命的考驗，他們是神。





英文引用源http://diane-arbus-photography.com/

就本片而言，應該在“愛欲的流溢”前面加上“中產(chǎn)階級”就更準確了。自近代以來，文學文藝作品中像本片女主人公這樣的中產(chǎn)階級女子的形象實在太多了，只是作品的氣氛和作者對待此類形象的態(tài)度各不相同，或者可能是截然相反。
人身上有一種矛盾，就是希望能夠預見未來——如果能夠預見未來生活的順利與平安（這是最常見的祝福語）那么當下的心境就會平靜許多，但是一旦人陷入一成不變、日復一日的日常生活，這種順利與平安就會讓人不堪忍受，于是便有了突破的沖動。不只一部電影里面有類似的臺詞：這種一眼能看到盡頭的生活讓人無法忍受，因為我就像看到了自己的墳墓。
突破的沖動，源于愛欲的流溢，源于對不可知世界的憧憬，源于有限的生命對無限世界的向往。在19世紀，歐洲浪漫主義文學對吉普賽人不遺余力地美化就反映了基督教/資本主義世界深受壓抑的人們對異教世界的想象。
回到本片。尼可·基德曼的影片，之前我似乎看過幾部：《紅磨坊》《小島驚魂》《時時刻刻》，比較可貴的是塑造的形象各異，沒有雷同。本片塑造的這位中產(chǎn)階級小婦人，跟上述影片的形象又頗不同。應該說這也是我見過的她最好的扮相，有一股清新之感。但正是這清新之感的背后壓抑著一個不安的靈魂。穩(wěn)定的生活，能干又體貼的丈夫，可愛的孩子，對一般人來說，這樣的生活還有什么不滿足的？
多毛癥患者在本片中只是一個符號，以跟女主人公的日常生活形成鮮明對照。日常生活總是這樣，人們固守清規(guī)戒律，愛慕虛榮，用文明的外衣遮掩內(nèi)心的欲望。人自己沒有動物的皮毛，但是用動物的皮毛做成的衣服卻能讓女人們倍感榮耀——但當人們見到一個長著動物一樣皮毛的人的時候，他們卻沒有接納他的勇氣和肚量。
但這個人的出現(xiàn)恰恰為黛安提供了一個逃離日常生活的出口。之后的一切都不重要了。我們就把故事視作一個中產(chǎn)階級婦女的出走的故事吧，就像易卜生的娜拉一樣。
看完這個有點壓抑的片子之后，我的想法是，其實中產(chǎn)階級的生活挺好，這不是絕大部分老百姓的向往嗎？以后就不要批評它了吧。其實我也挺向往中產(chǎn)階級的。

在Diane Arbus四十九年的人生中，故事主要描述了她從一個中產(chǎn)階級主婦轉(zhuǎn)變?yōu)樾は駭z影師的這一個短暫的過程。小說和電影情節(jié)是虛構(gòu)，Lionel的角色在歷史上可能是找不到的，但不代表他不存在。

他是出現(xiàn)在Diane日復一日充滿規(guī)矩和教養(yǎng)的生活中的第一個規(guī)矩破壞者。正因為從小生活在光線亮麗的上流社會，表面越是懂事和平，內(nèi)心越渴望破壞和違反，她天生就受不了虛偽的萬眾矚目，當眾發(fā)言會緊張到流淚。Diane原本的生活就像一尊極精致的擺設(shè)花瓶，Lionel的出現(xiàn)是在那光滑但脆弱的表面鑿開了一個裂縫，一發(fā)不可收拾。真實中的Arbus也必是遇見了這么一個人或事，亦或內(nèi)心的掙扎，幫助她扭轉(zhuǎn)了命運軌跡，Lionel在這里象征了Arbus的人生轉(zhuǎn)折點。

在電影中，也是Lionel領(lǐng)她走進了“freaks”的生活，通過他她結(jié)實了侏儒、巨人、易裝癖、變形人登各種各樣的社會最邊緣人物，他們?nèi)蘸蟪霈F(xiàn)在Arbus那些大名鼎鼎的照片中。在現(xiàn)實中，不管是通過什么契機或什么人使Arbus走進了freaks的圈子，她在他們之中感覺更自在。在“正常”的外表下面，她自己就是一個freak，和Lionel一樣。

最后Lionel消失了，我們也可以看作，Lionel根本沒有出現(xiàn)過，他的存在是Diane Arbus自身的反照，是她的多重人格中的一重。從Lionel最后留給她的那本像冊意味著，他是她成為攝影師的沖動和靈感。他死去，她重生。她為他剔去長長的體毛，實際上是為自己剔去過去，與過去的關(guān)系：做皮草生意的貴族家庭、穿著皮草的丈夫的模特們。丟掉皮草的新的她穿起了人發(fā)，人發(fā)恐怖，但更真實，就像她的那些作品，毫無遮掩，毫無羞恥之心。

妮可·基德曼冷門電影之一。當然，對于那些她的粉絲而言，又哪有什么冷門熱門之分呢。小羅伯特·唐尼扮演的多毛癥患者萊昂內(nèi)爾神秘而又熱情，不過外觀看上去還真想《星球大戰(zhàn)》里的武技獸楚巴卡。但是灑脫的他把黛安·阿布斯從家庭主婦以及攝影店主的雙重壓力和抑郁中解救出來。一個外表毫無讓人可喜之處的男人，憑借純粹的內(nèi)在美打動了美麗的黛安。黛安在得知萊昂內(nèi)爾即將病癥去世后，終于遏制不住內(nèi)心里對他的愛，兩人也順其自然的出軌。故事貌似已經(jīng)背離了倫理道德，但是我們卻一點也不會恨黛安和萊昂內(nèi)爾。影片最后，黛安加入一個天體俱樂部，盡情享受放松與舒適、坦誠和愜意。

藝術(shù)家的傳記片總是要這樣的，很風流，在電影里，藝術(shù)創(chuàng)作就是個花架子。這個也不例外——不過我覺得黛安特別與“欲望”相關(guān)。
印象中尼可的眼睛總是很痙攣，不過此次情境中還是恰當。從頭到尾都是吃驚的大光圈眼神。畢竟情節(jié)畫面都一直還算驚艷！
這些都可以略過不計，外加電影肯定是虛構(gòu)的 。但是怎樣，夠美麗。與想像中的黛安有重要的重疊，充滿渴望，無比勇敢。是的，這是個悲劇，看到更多，更多的欲望，走進更深暗的洞穴，離開你所享有的平淡無奇的幸福。
可以擁有并且歸屬于那個只有你秘密發(fā)現(xiàn)的奇特的人——沒有比這個更完美更刺激的了！相信現(xiàn)實的她也有如此心靈邂逅，但是沒有那么的結(jié)尾和唯美的延長吧。那件這個多毛癥怪人自己毛發(fā)作成的長披肩，那本用心制作的等待攝影師填充的相冊，等待她去添加的“無標題”照片......真的是浪漫了。
我能說的好話盡是空話。美的都是秘密，都是婉轉(zhuǎn)，怎么能講出來呢