說到《槍王》（2000），就不能不順便提一下《異度空間》，哥哥稱《異度》是與《槍王》同類的“dark drama”，因為《槍王》中的心魔，人心中欲望的扭曲、暴力、死亡的沖動，在《異度》中被延續(xù)了下來。劇情將哥哥的角色彭奕行（Rick）設定為一個自閉的有心理疾患的人，卻又是一個高智商、有才華、意志超人的槍手，最終成為一個瘋狂殺人的“屠夫”。片中對話很少，他的表演簡練到了極點，常是表情冷漠，不動聲色，但他的眼神與體態(tài)卻制造了一個精準的情緒氛圍。出色的肢體語言是哥哥賦予該片的一個重要看點。他演這個極有“天分”的槍手，嗜槍入魔，視暴力為游戲，視殺人為藝術(shù)。他在片中持槍的動作利落、優(yōu)雅且性感，用直觀的誘人的動作細節(jié)將暴力、藝術(shù)、人性諸種元素融于一身，無聲地訴說著角色的靈魂。另一個表演的著力點是“挑戰(zhàn)癲狂的極限”。片中幾組鏡頭遞進地表現(xiàn)了他瀕于崩潰的狀態(tài)：用槍對準鏡中的自己，用槍抵頭，窒息和抽搐，或野獸般地嘶吼，他的表演挾著真情與血淚，攝人心魄。尤其是他還能演繹出人物在宣泄之后重歸冷漠的感覺，演繹出在女友絕望的槍口之下，眼中的一絲嘲諷，嘴邊的一抹微笑。這樣一個殺人狂魔在哥哥的塑造下竟然讓人同情和憐惜，“有的人可以給人驚喜卻承受不起別人的時間的回味。張國榮則需要時間不斷的回味才能發(fā)現(xiàn)他的細致與精巧。為什么同情Rick，因為張國榮如一面鏡子般將他的痛苦掙扎與快樂如實地折射了出來。那光芒就如月亮折射太陽的光芒，凄清的平靜?！边@樣的話不知道是在哪里看到的了，只是覺得異常貼切我在看這部戲時的感受。

Ⅰ
可能那一瞬間他沒有想到很多東西，只有一些印象模糊掠過——關于這座城，關于這個世界，不知道為什么，這座城一直是青寒青寒的色彩，像是某些顏色被刻意洗去了，又或許無論任何顏色他都不再記得，亦沒有注意過，他只認得槍殼的烏黑，子彈被打磨后發(fā)出暗暗的啞光。

Rick生命中最后一個地點是在青依城的百貨大樓。那天很多人都記得，他們正在看一部有一搭沒一搭的片子，但是有人慢慢的走過銀幕，又慢慢的站定，人群開始有些騷動，操你老母，滾啊，擋住了你知不知道，癡線啊。然后他們聽見了槍聲——不是電影里的槍聲，而是就在身邊，空氣中火藥味在彌漫。他們聽見有人在大聲喊：“全部趴下，不要動。”而另一個聲音說，“準備好了嗎？”槍戰(zhàn)片搬到了現(xiàn)場，實實在在的發(fā)生在自己的身邊，他們沒有想過，一直以來他們都以為，槍戰(zhàn)是離自己很遠很遠的事情。
“砰砰”“砰砰”，幾乎是同時從兩頭發(fā)出的槍聲，然后什么都沒有了——既不精彩，又不刺激，那么短的一瞬間，他們就經(jīng)歷了一次槍戰(zhàn)，手心還沒有來得及出汗就已經(jīng)結(jié)束。
有沒有人在這場槍戰(zhàn)里死呢？沒有爆炸，沒有火光，僅僅是砰砰幾聲，這樣就結(jié)束了？
Rick不知道之后他們會帶他去哪里，他亦不可能再知道。那已經(jīng)是和他無關的事情了。他們會怎樣處理他的尸體，給他怎樣的墓志銘，第二天的報紙會怎樣評說這場槍戰(zhàn)，他們會贈他一個怎樣的變態(tài)殺人狂的稱號？這些都已經(jīng)不再重要。
子彈出膛的那一瞬間，他沒有躲避，他知道苗志舜也不會躲避。他知道自己必定會中槍，苗志舜也會。那么到底是誰先擊中了誰？他們之間到底是誰快呢？贏的人又會是誰呢？他以為自己會很想知道是誰贏了誰，但那一刻，他發(fā)覺這些其實索然無味。
其實這是早就預知的結(jié)局。他早已知道自己必傷于槍下，甚至他會因為槍而斃命——如果他是最受槍寵愛的槍王，槍會要用他自己的血液來豢養(yǎng)它，終究人類到底有沒有和魔鬼做過交易？玩火者必自焚，手握利器的也必定被利器所傷。
只是在那一刻，他以為自己記起了很多，想了很多，但意識之內(nèi)一片混沌，他閉上眼睛，只覺得心里空空的，又覺得無比滿足，幾近哀傷，但距離幸福也從來沒有如此之近。血從他的傷口里汩汩流出，這么這么的暖，但血已經(jīng)開始涼。

練槍的人有沒有被槍打中過？苗志舜相信自己是高手，雖然從來沒有中過彈，他不知道Rick有未中過槍，他希望他沒有，這樣對兩個人都公平。一直以來，他使用的槍都足夠安全可靠，連走火的可能性都不大。他學槍是因為他是探員，非常優(yōu)秀的探員苗志舜，從讀書起就是好學生的苗志舜，槍法比他的同事們都要好，職位升得比他們快，人很聰明，又肯努力，比別的同事多用一份心，別人忙著泡吧喝酒賭馬玩股票的時候，他在研究犯罪心理學。他和他的妻子結(jié)婚了很長時間，他們相愛并且彼此關心，這一生充實飽滿，如果從來沒有Rick，那么這一生簡直無憾。
為什么他會遇上Rick呢？為什么上天總是既生瑜又生亮？為什么上天要讓他們舉槍相對？
贏的人一定要是我。

“如果我將不再擁有血液，那么我的血再也不會因為渴望而焦灼、而疼痛。那么這終究是幸運，還是不幸呢？”
“血時常都在渴望，渴望的那么深、那么熱切。就像拿幾百瓦的白熾燈照著自己的喉口，那樣的干渴且疼痛?！?br>Rick拿著槍對著鏡子。鏡子里有一個人，和他一樣的眉眼，和他一樣的熱切期待。他拿著槍趨近，輕聲問鏡像中的那個人，你準備好了嗎？你想不想？你要不要？我?guī)湍惆?，我?guī)湍惆　Ｅ榕?、砰砰，Double Tap，又是一個Double Tap。他的血在他的喉口涌動，急切的拍打著他的神經(jīng)。
他的渴望，不過是想看見血從槍孔中流出，新鮮的血液，空氣中有微微的腥氣。他的渴望，其實和別人的渴望并沒有什么不同，就像有人渴望有很多很多的金錢，有人渴望自己是一架永不喊停的性愛機器，有人渴望愛，有人渴望名和利一樣。他只是渴望殺和血，為什么唯獨他的渴望有錯？
唯獨他的渴望只能用自己的雙手來完成，別人幫不了他，他渴望，殺很多很多的人，又快又準，一個接一個的Double Tap。如果全世界只剩下他自己一個人可供自己取樂，他會對自己舉槍，Double Tap，毫不猶豫。
怎么可以因為他的渴望有異于他們便定了他的罪。
面對自己的渴望，他是何等純白無辜。

殺了JOE，苗志舜會怎么樣？那一刻，Rick是何等愉快，苗志舜一定會很難過，他會以為砍了自己的頭都沒有這么難過，苗志舜以為自己是多么正義多么善良的一個人。他殺了JOE，那個在比賽場不發(fā)一言陰森森在他身后給他制造壓力的人，他要讓他看看，什么才是真正的高手在旁的壓力，他欠他的，他要他命來還。他殺了JOE，苗志舜會怎么樣？如果他事后檢查案發(fā)在場，他會臉色陰森一言不發(fā)，他還會看見JOE在桌上擺的那些照片，那樣他便會想起JOE生前與他何等老友，他會變得震怒，走過封鎖帶的時候他是會伸手撕了那個礙眼的東西，還是干脆一腳蹬斷？他會把車開的很快嗎？他會帶著他的槍，怒氣沖天的來找他嗎？
他何等明白苗志舜。但是苗志舜不會明白他，他不會知道為什么第一個就挑了JOE，他不會明白自己已經(jīng)等不急了，如果要刺激他們的神經(jīng)，他的下手會和他的槍法一樣，又準又狠。
他怕嗎？我可不怕。

歌蓮在黑暗中緩緩跌落。
如果她可以殺死他，她會那么做。她會以為自己是在拯救她，像殺死一個麻風病人一樣，而他甚至比麻風病人還缺少無辜。她以為他可以選擇，他可以選擇從善或者從惡，又或者，她以為自己可以幫助他選擇，甚至改變他的選擇，但這一刻她才明白，其實他和她都沒有選擇，她以為她愛他便可以拯救他，但她怎么可以伸手揮開他的生命，如果她開槍，只要她開槍，那么一切都會中止。但是，她只能，她只能緩緩跌落。
她緩緩跌落。我以為我們有很多很多選擇，但是我們的意志又何其軟弱，我以為我們有很多很多條路可以走，但我們沖出去才發(fā)現(xiàn)處處死路。



當Rick再開槍，那么Rick的選擇也就成為歌蓮的選擇。這是他們唯一的選擇。歌蓮覺得或許自己錯了，又或許是別人錯了，為什么會這樣呢？那一定是誰錯了，何以落此不堪境地，肇事者是誰呢，這個錯誤是從何開始呢？
如果上天給予我們以選擇的機會，卻不能給我們選擇的力量，那其實是說，能走的路只有一條。有很多很多的假面，意志的假面、選擇的假面，人生是一個假面的舞會。
第一次殺了人之后，Rick去見心理醫(yī)生的時候說，醫(yī)生我失眠我睡不好，經(jīng)常感覺胸口痛，頭也很痛，他說他有幻覺，他睜著眼睛說得好入戲。醫(yī)生還安慰他說你沒有錯，每一個人碰到你這樣的情況都會開槍，只要你相信自己沒有錯或是出于被迫，要明白，你是為了救人才開的槍。轉(zhuǎn)過身他會對自己的女友說：“其實有件事情，我一直沒有告訴醫(yī)生，我知道我自己殺了人，但是我很開心。”醫(yī)生說他會和以前一樣，但是他怎么可能和以前一樣。惡在他骨頭里滋滋生長，無人識得。他覺得自己可能似一只鬼，披著一張畫皮做人。
怎么可以說成是惡呢？鬼脫下自己的畫皮怎么可以說成是惡呢？他只是知道，不過是有一些東西如種子般落地之后便會茁壯成長，怎么可以說種子有錯？怎么可以說開出的罌粟花有錯？怎么可以說栽培罌粟的那塊土地有錯？唯獨那個狡猾的播種者，早已清白開溜。
第一次看見血肉橫飛的場面他那么驚動。楊受成在他面前用他改的槍打一只冰凍過的雞，肉一塊塊從那具冰冷的尸體上飛濺出來。他以為他的表情不會出賣他，只是一動不動的看著。他只是驚動得忘了摘下耳罩。
如果他曾經(jīng)有過選擇的機會，那么他并不想成為怎樣怎樣的一個人。他除了有些自閉外，是一個好人，遵紀守法，唯一的嗜好是槍，有替人改槍的牌照，也算是正當職業(yè)，有一個相愛的女友——但是是什么不肯輕易饒過他？
那是必然的嗎？如果那天破產(chǎn)的警察沒有把槍指向歌蓮，他會不會開那兩槍？如果他沒有開那兩槍，或許他永遠不知道什么才是自己的天性。但是他沒得選擇，判斷只是分秒之間的事情，如果他不開槍，那或許歌蓮就會中槍。

或許那天苗志舜是可以選擇的。他是探員，又是那個朝人群開槍者的朋友，他有沒有得選擇？他應該怎樣選擇？
選擇成為殺人魔還是成為模范探員，這個選擇對苗志舜來說簡直滑稽。他從來沒有想過要向另外一個人開槍，特別是那個人還是他的朋友。
選擇開槍還是不開槍？選擇打手打腳打心臟還是打頭？他有這么這么多的選擇，但是他最終沒有開槍——甚至連不開槍都不是他的選擇，他只是遲疑著，叫舊日老友放下槍，不要亂來。別人拋給他的問題，他拋還給別人。
他從來沒有想過還有其他的選擇。就像他做了探員，就不可能再去做罪犯。因為他是探員，所以他相信Rick是失心瘋了，那老余是不是也瘋了呢？他是探員，他怎么可以是Rick？Rick殺了JOE之后他滿世界的尋槍，他想著他要去殺了Rick，他的妻子攔住他說：“我不希望你拿著槍去亂殺人，你這樣和Rick有什么區(qū)別？”沒有什么話比這句話更有說服力，他怎么可以是Rick，不不不，他永遠不會是Rick那樣的人，即便那一刻他嗜血的欲望不必Rick少多少。

Rick像渴望生命渴望拯救般的，渴望著血。
此刻，他多么多么的想，他的槍也多么多么的想，在這間空蕩蕩的房間里，他擁有的，只有他自己。
是一口忽然間涌至喉口的血，他的呼吸也因此有了甜蜜的血腥。他的呼吸漸濃，像食肉草一樣，期待一具活生生的生命來，來來，深紅深紅的深淵，來來，從槍孔里盛開的一朵血之花，何其芬芳迷人。這一刻，肉體極度極度渴望，渴望他的子彈可以洞穿一具身體。如果此刻他喊，是因為他渴望吞噬，從皮肉到血液，身體無一處不在渴望，以火以血完成，他拿著槍抵著自己的頭顱，越握越緊，越緊越渴望，每一滴血液都在渴望，都在疼痛。
那一刻，他多么渴望殺死自己。
就像是自己選中了自己，獻給槍的祭品。在烈火中，他可以多么神圣的燃燒。
一直燃燒到萬物成灰，會有多大的滿足？

那一天Vincent很開心，就像期待什么東西那樣開心。他知道這次他有份參加一件大事，今天他們警察要去青依城的百貨公司和Rick交換人質(zhì)。苗警官帶上了警局的得力干將——他是其中一員，他向苗警官申請的時候，苗只問他：“他背對你的時候，你會開槍嗎？不開槍就馬上走，幫忙的話就開槍?！彼c頭，這樣他就被選中了。他知道苗一定要Rick死，不論是哪種手段，Rick都要死。
這算不算一場絞殺呢？沖鋒隊、飛虎隊都在待命，只要Rick一出現(xiàn)，就有無數(shù)的狙擊槍對著他——但他希望最后殺死Rick的那個人是自己。
他很想殺了Rick，或許在場待命的所有人都希望殺了Rick的那個人是自己。他的機會不比他們多，也不比他們更少，他知道Rick的槍很快，或許他殺不死Rick，還會被他殺了。但是他還想試一試，這樣的機會不是經(jīng)常都有。他喜歡開槍，這卻是一個對著活人開槍的大好時機。
事實上他的機會比其他人都要好一些。Rick拉著歌蓮進電梯的時候，他就在他們的身后，如果他這個時候開槍，或許Rick逃不過去，但是不知道為什么，他還是有一點點怕，他的手伸向他的槍——這把槍和Rick的槍不一樣的地方在于，他的槍是代表著警察的，而Rick的槍是一個罪犯的，這個時候他到底應不應該開槍？
他尾隨著Rick和歌蓮，看著他們往電影院的方向走。Rick的情緒看上去并不好，焦燥不安，明顯處于難以自控的癲狂狀態(tài)，失去了他一貫的冷靜。
看上去這正是他開槍的好時候。他向前面的那兩個人舉起了槍，但是歌蓮卻擋住了Rick，傳話器里是苗警官的指示：“開槍！開槍你聽到?jīng)]有？我叫你開槍！”他微微的一遲疑，但是永遠都來不及了。
他會記得Rick突然轉(zhuǎn)過身來，扭曲的那張臉，向他開槍。人群中一陣騷動。是什么地方錯了呢？Vincent不會再知道，他也不會再知道，Rick臉上難以自抑的興奮，對準那具已經(jīng)不再具有生命力的身體一通狂射。

歌蓮所記得最后的Rick是在青依城，Rick突然回轉(zhuǎn)過身來對著Vincent狂射，子彈掠過她的臉頰，她的頭發(fā)也被風帶起，巨大的槍聲中，她只記得Rick那張因為興奮而痙攣的臉。
這天終于撐不住，要塌下來了。天要塌了天要塌了，Rick終于完全失控，她為他小心翼翼建構(gòu)的那道墻，保護不到別人，更保護不到他自己，這么輕易就戳破了。她沖上去，護住他的槍，她想對他說不要不要，但是她已經(jīng)什么都說不出來，只能是哭叫著，那一刻她是如此恐懼，她不知道她的恐懼從何而來，只是知道天要塌了。

再一次，血之花綻放，于微冷的空氣中，甜美而又清醒。


Ⅱ
對于《槍王》，一直是覺得有很多話可以說的，也一直對自己說，會在恰當?shù)哪程?，停下來，好好說說《槍王》。但恰當?shù)哪程焓悄囊惶炷?？滿足表達的沖動或者擁有深思熟慮后的通徹，總是不能兼得。我時常想說，但又時常擁有了張口的動作，卻忘了想發(fā)出的音節(jié)。只是為了要說，反復的看著《槍王》，這大概是除了《春光乍泄》外，看過最多次數(shù)的張國榮的影片。
我希望有一天能夠?qū)懴伦约旱母袆雍透形颉Ｈ魧頃r的路從頭再走過，那么，《槍王》是這條路上一塊巨幅的指路牌，最終我繞回到了這里，即便早已知道結(jié)局，再次面對的時候仍然會心動——不是一開始就可以明白生命中會有很多伏筆，誰又能說清今年的大雨磅礴，緣起于舊年哪朵煙云？回頭看，仔細對照起來有更多的啟示，我亦害怕下筆匆匆，遺漏太多，誤會太深。事后我們才哭，不恰好在那一個時刻，當時通常沒有足夠的智慧來解題，但我必須為自己交上一份答卷。
仍然記得第一次看《槍王》，是在安徽有線頻道的930影院。那個時候已經(jīng)相信張國榮這一個名字便是一部電影的質(zhì)量認證書，看到他參演的片子會格外留心。但《槍王》的班底不算一線，并且又被影評和觀眾忽視——那個時候正是拿著電影雜志去音像店淘碟的年紀，所以即便是為了那個名字停了下來，仍然沒有抱太多期待。但是看過之后，卻讓我很長時間陷入了思考——關于人性、關于教化，人類應該站在怎樣一個立場，用什么樣的態(tài)度，懷有怎樣的包容去接受有異于常態(tài)的生命。
關于善和惡，張國榮自己說：“不要永遠將一個人物定為一個好人，或一個衰人，因為一個人是有灰色地帶的。況且每個人的價值觀不同，我們又如何劃分一條界限?！边@當然并非什么高論，事實上現(xiàn)在除了某些政治宣傳片，已經(jīng)不會再出現(xiàn)那種絕對臉譜化的“好人”或“衰人”了。從導演到觀眾到影評家都在努力給一個個角色尋找“人性”，尋找“佢奸摡理由”。其實雙足仍然站在黑白分明的地帶上，目光從上至下從遠處投來，即便懷有悲憫，也不過事不關己，尋找原諒的理由，卻始終難以深入，貼好了標簽，總結(jié)成某一種特別屬性，從此塞進一個密閉的黑匣子里面。因為沒有切膚之痛，于是也樂得大方，樂得寬容。
想起另一部著名的描寫這種非理性的殺人狂電影，名字起的理直氣壯，《天生殺人狂》，但內(nèi)里仍然氣短，所以導演要花費那么多的心血去描寫男女主角周圍糟糕的人際關系，糟糕的際遇，不得已拾起槍支向人類開火時，我簡直以為他們換一身衣服就是行俠仗義的超人了——但《槍王》不是的，《槍王》比那部外強中干的電影更適合叫這個名字。沒有那么多不得已的苦衷，不過是It`s my nature。
表示想演一個“變態(tài)殺手”的演員似乎很多。尤其是被人稱作花瓶的明星更是熱衷于在口頭表達對這種角色的向往。但其實，真正成功演出這種“變態(tài)殺手”的演員，一時間在印象里還難以找到其他華人演員。同樣，如果演出一個“變態(tài)殺手”的原因僅僅是為了證明演技，張國榮大可不必，他早已不需要向人們證明什么，因此便很欣賞他說起為什么接拍《異度空間》時候用的話，因為喜歡dark drama。那一次訪談用的標題是《張國榮——浮游在心靈陰暗處》，雖然他說有時候不愿去見心理醫(yī)生，不愿進一步認識清楚人的心理。但我們其實知道，他早已對人的心理分析著了迷。他說《槍王》是近年來很多人給他credits的電影，我相信，這些信任除卻演技之外，更多的是信任了他對一個有著濃重陰影的靈魂可能達到的契合程度——這就不僅僅是演技的問題了。
《槍王》的技術(shù)指導，也是片中joe的扮演者張民光說：“幾位主要演員悟性都很高，張國榮學得最好，不但形似，連情緒、感覺他都捉到，真是專業(yè)。不過，我覺得其實哥哥絕對不喜歡暴力，他雖然學得好像，但并不喜歡開槍，反而方中信同谷德昭就十分喜歡開槍?！钡撬娴挠憛挶┝幔吭诿鎸Α澳阏J為一個好演員通常也是一個psycho嗎”這個問題時，他很迅速肯定的做答：“Definitely。我認為是。有時一個演員會激氣到腦海出現(xiàn)很多幻想——例如用刀插人！”看到這個回答，我是釋然的。我不太肯相信有天生就完全純良的人存在，亦相信無選擇的善良，和后天在自由選擇中建立起來的具有價值傾向的善良相比較，后者更為可貴，而前者正是薩特所說的“不誠”。
那么方中信扮演的苗就是這樣一個“不誠”的人。他全心全意扮演著他的社會角色，他的行為由他的所扮演的角色來決定，他逃避著選擇，在面對舊日同事突然變成危險人物的時候，他逃避，在面對自己內(nèi)心欲望的時候，仍然逃避，在他震怒的時刻，這句話對他的作用是巨大的：“我不希望你拿著槍去亂殺人，你這樣和Rick有什么區(qū)別?！惫挥凶銐蛘f服力，他放下了槍，苗將自己和Rick劃分開，“我永遠不是你那樣的人”。然而，人類潛伏著的血腥因子不知不覺的開始引導他，當他目光冰冷的部署如何不顧一切也要絞殺Rick的時候，那樣的癲狂狀態(tài)不自覺流露了同Rick一樣嗜血的天性，他的妻子表面上為他撲滅了熊熊的暴力之火，但他的內(nèi)心已經(jīng)為自己打開了一條通往血腥的秘密通道，這條通道籠罩在伸張正義的光環(huán)下，他在這條路上疾速奔馳而不自知。
其實我很想知道，在槍殺了Rick之后，苗會不會成為下一個Rick？
不要高估你天性中的善良平和。如果有機會，你會不會誠實面對你內(nèi)心的暴力欲望？交換人質(zhì)的那一場戲，百貨大樓里周密的部署著——看到這里，除了緊張外，你有沒有一點激動？甚至還可能有一點興奮？請誠實面對。至少我無力自持，哪怕明知這個埋伏是為我至愛的張國榮所飾演的Rick所設，我仍然能夠清楚的感知，自己體內(nèi)的暴力已經(jīng)要和片中那還沒有濺開的血腥親切應和，作為動物的一種，人類對于血腥召喚的感應是基因里早就埋下的罪。
如果說Rick的痛苦是來自于天性的蠢蠢欲動和道德的交戰(zhàn)，我并不認同。在Rick對女友說出：“我知道我殺了人，但是我很開心”時，我已經(jīng)相信，他的交戰(zhàn)不是對外，而是對內(nèi)，他將面對一個不再熟悉的自己，他的未來將不可預制，個性發(fā)展也將不可掌控，是開車的時候突然發(fā)現(xiàn)剎車失靈的恐懼。人類其實并不自由，那正是福柯所說的權(quán)利概念——權(quán)力不是一種外在的有形的機制，而是監(jiān)控人的內(nèi)心控制。他早已被人內(nèi)化在自我之中，使人的自我成為自身欲望的勁敵。它使人害怕自己的欲望，甚至害怕自己的好奇心。
Rick的痛苦并不持久，當他再次拿起槍，面對的已經(jīng)不是自己在鏡子中的鏡像，而是直接的，讓槍抵于自己的太陽穴。這一場的燈光很暗，存心不讓觀眾看清他臉上的表情，只聽見他的聲音，類似于嗚咽的笑聲，他的緊張，因為欲望在這一刻的堆積，而興奮無可派遣，肉身在這一刻極度渴望，渴望以血以毀滅完成。我相信有一天Rick會給自己一個DOUBLE TAP ，對他而言，對生命的毀滅所帶來的快感是唯一的生存之道，如果他殺了自己，必然不是為了理性戰(zhàn)勝軟弱肉身這樣的借口，不過是為了取悅自己——快樂與自毀同步，不僅僅是單純在某個個體上的象征，更是人類的命運，所謂的進步是一條飲鴆止渴的道路。
那么是否可以明白《槍王》之外，作為Rick的張國榮表現(xiàn)的讓人覺得是“絕對不喜歡暴力”，而作為苗的方中信和作為Vincent的谷德昭卻很喜歡開槍？張國榮是有選擇的，因為他可以明白暴力的誘人和黑暗，惡之花何其芬芳迷人，所以會選擇抗拒，才會懂得潔身自好。而方中信和谷德昭卻并沒有機會去深入那個黑暗世界，沒有苦苦的掙扎過，有著不明后果的樂觀，掉以輕心的放松。
方中信的表演大多時候不功不過，但是有幾處讓我頗為失望。尤其是在電梯上交換人質(zhì)的那場戲，從頭到尾瞪大了眼睛，除了憤怒之外，在他臉上找不到其他的感情層次。過于單薄的表現(xiàn)力，使得苗這個人物失去了很多值得發(fā)掘的意義，對于角色缺少深入體會，按普通觀眾對角色的理解演戲，一招一式嚴格遵照標準范式，吝于給觀眾額外的驚喜。方中信的苗志舜是一個“演”出來的角色。
仍然想說《槍王》嚴峻的冷色調(diào)背后其實有巨大的熱情，有思考和反省的力量，有焦灼的渴求和尋找，但是懂得克制?！稑屚酢纷畲蟮暮锰幵谟诒旧頉]有居高臨下的冷眼，對于人類的欲望、軟弱肉身這樣的哲學主題，導演和我們一起在故事里尋找理解的機會，而這一切，因為有了張國榮這樣一個“死在角色上”的演員，才能在觀眾心理共振起一片低低的哀鳴。

 啪、啪、啪、啪
擊發(fā)、啪啪，擊發(fā)、啪啪，擊發(fā)、啪啪。槍聲在電影結(jié)束時依舊彌漫在我的四周，也許是男人特有的性格，那劇中聲聲脆厲的槍聲總是令我亢奮莫名，這是否便是男人的血性使然，是否男人天生便與槍、與武器、與殺戮有著不可分割的聯(lián)系。劇中張國榮飾演的彭奕行Rick便是這么一種人，Rick是一個熱愛輪械和射擊的人，他不但是IPSC（實戰(zhàn)射擊）的比賽高手，也是改槍的能手。而方中信扮演的重案組警官苗志舜同樣也是IPSC的高手，兩人在比賽中是重要的競爭對手，兩人彼此競爭，彼此敬重，彼此了解。在一次比賽中，在二人決勝的時刻，一名精神失常者闖入賽場向人群射擊，苗志舜舉槍相向，卻猶豫不決，遲遲沒有開槍，而彭奕行卻果斷出槍將精神失常者當場擊斃，彭奕行由此第一次嘗到用槍殺人的快感。三年后，一件走私案件中，四名特工和污點證人在酒店被殺，殺手手法利落，5秒內(nèi)連發(fā)10槍，槍槍致命，這讓警方大傷腦筋。苗志舜由現(xiàn)場推斷兇手便是彭奕行。而確為殺手彭奕行卻與警方從容周旋，警方無證據(jù)，奈何他不得，最后警方使盡招數(shù)逼彭就范并拘捕其女友。最終，本就有些心理異常的彭崩潰，為救女友，單槍挑戰(zhàn)警方，射殺警員，苗志舜最終也走出心中陰影，以生命為注，面對彭奕行的挑戰(zhàn)，進行了那場三年前未完的比賽。
孤獨、孤獨、孤獨，劇中張國榮飾演的彭奕行始終孤獨，總是游離于現(xiàn)實之外，一舉一動，一顰一笑都現(xiàn)出一種透骨的孤獨。雖然他有一個深愛他的女友，也有一個深知他的對手，但他依舊孤獨。只有槍，似乎只有槍能幫他擺脫孤獨。他打槍、改槍，卻孤獨依舊迷茫依舊。他射擊尋求慰藉，他改槍尋求解脫，卻似乎都辦不到，他將生命都注入了槍，他似乎把槍看成了他自己，別人不相信他改的槍，他就認為別人也不信他。槍響時，他短暫滿足，槍響后又是無限的落寞。他就像個孤獨的舞者，用槍去舞的舞者，舞時風光無限，曲終人散后又是一片寂寥。他用槍去尋求，卻一直找不到答案，終于在他第一次用槍殺人后，他找到了答案，他尋到了解脫，就像劇中方中信所飾演的苗志舜形容他的那句話：“殺人可以令我感到自己的存在。”（有點像我愛羅，或者說我愛羅像他）。彭奕行便用槍去殺人去擺脫那就糾纏的孤獨，用槍去殺人也許真與射擊那些紙靶的感覺不一樣。張國榮將劇中人的孤獨與落寞演繹得淋漓盡致，張力十足，那一舉手一投足已完全融入角色，這也是我看過的不多的幾部張國榮主演的電影中，他演技最精湛的一部，他與角色已難解難分，他便是彭奕行、彭奕行便是他，也許這便是表演的最高境界吧！
方中信，他的電影我看得不多，甚至能記起名字的只有這一部，在這一部中他表現(xiàn)得很好，將一個深沉而又干練的警官演繹得很到位，方中信，一個演技派的實力明星。還有劇中彭奕行的女友，那么愛他，真是無條件的愛，明知彭奕行作奸犯科，明知彭心理變態(tài)，還是那么愛他，為什么??？愛一個人總得因為他或她有值得愛的地方吧？彭奕行有嗎？也許我的問題太現(xiàn)實了，她就愛他，沒有理由，愛有時真不需要理由。這也許就是愛情主題經(jīng)久不衰的原因，怎么拍，怎么寫都是愛。你說不清，空間就無限大了。片中的其他配角也都很有意思，這是一部很耐看的影片。
影片中也有些地方令我皺眉，在眾多警員追蹤彭奕行到槍會時，彭奕行舉槍相向，結(jié)果這群警員面對彭一個人不但沒有任何招架之功，還被打得屁滾尿流、抱頭鼠竄，甚至還被嚇得哭叫連天的，再換子彈時還走火打了自己的腳。天??！就算彭奕行是個高手你們打不過，但你們也應該是受過訓練的警員啊，不是平民老百姓，抵擋一下也成啊。就算抵擋不了，也不至于如此狼狽吧？何況你們?nèi)藬?shù)也多??！天?。〈虿贿^也不至于哭鼻子吧，還“自殘”？如果遇上事，警察都這么脆弱、不堪一擊，到時候誰來保護老百姓??？也許這是為了突出彭奕行的神勇，導演的夸張之舉，但我覺得這也太夸張了吧！如果警察都這樣，那我可要擔心一下自己的生命財產(chǎn)安全了。所以，我覺得這一幕不合理。再有影片中似乎出現(xiàn)了為了給嫌疑犯定罪警方制造偽證的情節(jié)，但愿這是編導為了增加戲劇沖突而設置的情節(jié)，但愿這不是現(xiàn)實的寫照，這已是我看過的第二部有類似情節(jié)的電影了（另一部是《殺破狼》），無論出發(fā)點與目的是多么正義、多么美好，手段與過程的錯誤會令整件事情變味、變質(zhì)，我們追求法治，就要尊重法治的規(guī)則，就要擁有法律的精神。我不想再在這里討論什么無罪推論的尷尬與現(xiàn)實的矛盾，我只想說一點，如果我們錯放了一個人，我們還有機會再抓回他，再給他治罪，錯誤還有機會彌補；但如果我們錯殺了一人，之后無論我們作何補償，錯誤都已無法再彌補了。（《少數(shù)派報告》就有法律上有罪推定與無罪推定利弊的討論。）

  莎翁說，玫瑰即使換了個名字也不會改變她的芬芳，看過此片我想說，張國榮哪怕演一個瘋子、殺手，演一個人人得而誅之的神經(jīng)病，也改變不了他的迷人。事實上，張國榮在這個片子中，用羅志良、方中信、陳法蓉，或者說整個劇組的場子完美地唱了一次自家的堂會。以至于此片在香港公映期間，市面上的劇中張國榮用的那把槍頻頻脫銷——這把火也燒到了內(nèi)地，只不過我們小時候在把玩仿真槍時，都沒人知道張國榮這個名字。
     本片一開始便是張國榮扮演的彭亦行（rick）在改槍、裝子彈，此處沒有任何配樂，配上Rick熟練的組槍手法，頓時凜然生威。組裝完成，鏡頭隨著張國榮的手轉(zhuǎn)移到他的臉——他看槍的眼神仿佛在欣賞一件藝術(shù)品，又帶上幾分不屑，人物性格初顯端倪。
     隨后便是對彭亦行這個人物的營造，情節(jié)寥寥，稍顯做作，不過勾勒得倒也算到位——彭亦行對女友帶來的朋友出手幫忙卻毫不熱情，對在訓練場槍殺動物的楊正祥，他明顯受了刺激卻不露聲色，直到收回槍時淡淡說了句“我的槍不見血”；在與方中信扮演的苗志舜比賽過程中，在Joe的步步緊逼下落后于苗志舜，他失望得很，卻仍然面無表情，一言不發(fā)——而這種冷峻絕不是因為他內(nèi)心的寵辱不驚或者看淡得失，而只是由于他的偏執(zhí)——所有這些都是為了他的激發(fā)點造勢。張國榮在表現(xiàn)這種偏執(zhí)冷酷時，完全不見耍帥的痕跡，他面部的幾次抽搐和眼神中閃過的憤怒（影片第10分50秒）撐起了飽滿的人物性格，這也是彭于晏黃曉明阮經(jīng)天那些渣永遠達不到的高度。
     而方中信雖然也是個好演員，但真的被張國榮的氣場壓的完全沒有喘息機會——在《英雄本色》中，張國榮在周潤發(fā)和狄龍兩個影帝的包抄下還是個稚嫩的小伙子，但《槍王》時的張國榮，不經(jīng)意流露出的氣場和信手拈來卻堪稱完美的情緒表達已經(jīng)不輸給任何話語男演員了。方中信表現(xiàn)中規(guī)中矩，卻也將苗志舜敦厚踏實的特點表現(xiàn)了出來。
    而真正精彩的部分是兩大男主角的對決——可能是對港片中兩大男主決戰(zhàn)的情結(jié)習以為常，從《喋血雙雄》《暗戰(zhàn)》《暗花》《無間道》到近幾年吳彥祖古天樂他們演的港片都是男主對戰(zhàn)，所以我在《槍王》這一情節(jié)開始時并沒什么興奮之感。但隨著劇情的展開，張國榮演技也開始發(fā)散開來——真的很令人咋舌和驚喜——這是程蝶衣嗎？！這是阿飛嗎？！這是寧采臣嗎？！這是家有喜事那個娘娘腔嗎？！這是在幾萬人的紅磡體育場依然氣定神閑深情款款地唱著《月亮代表我的心》的那個巨星嗎？！
      張國榮最傳神之處就是眼神和表情的應用，在受審時輕松而蔑視警察的樣子，在女友被俘時狠毒而委屈——是的，委屈，黃卓玲扮演的他的女友被警察稱作私藏槍械、他大喊“你們怎么亂改我的槍”時慌亂的表情明明就是委屈，在被警察追逃時頭發(fā)蓬亂、眼睛腫了起來而布滿血絲，直到最后他的瘋狂被警察完全激發(fā)了出來，反而又恢復了之前的不露聲色——只不過，這次的不露聲色時，他的槍口對準了警察，對準了曾經(jīng)的隊友Joe，已由從前的壓抑變成了對生命的漠視。最為精彩的是影片CD3（我看的版本分成了三個CD）三分二十秒時與方中信的對戲。同樣是惡狠狠的威脅，張國榮的顯然更加平淡卻更加駭人。方中信的怒發(fā)沖冠的傳統(tǒng)表現(xiàn)手法與張國榮相比頓時黯然無光。
     而這種偏執(zhí)所帶來的悲劇命運，似乎是開始就被注定了的——然而張國榮倒下的那一刻，恐怕誰都沒有長舒一口氣的輕松——哥哥演繹的殺手，真的讓人恨不起來。
     張國榮是一個愿意開拓新的可能的藝人，他的電影，從稚嫩的小警察到與妖女發(fā)生愛情的弱書生，從不成魔不成活程蝶衣到被逼瘋的心理醫(yī)生，每次的角色都是嶄新的；他的音樂，從剛開始的英文歌到翻唱膾炙人口的經(jīng)典粵語曲目再到自己作詞作曲，每一首都是耳朵的奢侈品；他的舞臺表現(xiàn)，從活力四射的巨星到穿著高跟鞋的魅惑，再到熱情演唱會的前衛(wèi)，每一場都彰顯著他的巨星風范。
    也正是因為愿意開拓新的可能，張國榮出演了《槍王》，很可惜依然沒有得到金像獎影帝的提名?？芍S刺的是那年的金像獎張國榮卻作為最佳男主角的頒獎嘉賓。當他上臺時，仿佛得獎者般滔滔不絕地說了很多話，感謝了很多人。是否他已經(jīng)知道，自己再無機會講出這些。
   多年后，《槍王之王》上映了，片子的最后屏幕上出現(xiàn)“謹以此片紀念張國榮先生”。這時會不會有人想到那個在金像獎頒獎時滿臉笑容，舉止優(yōu)雅，卻孤獨落寞的人？

對于張國榮在演藝事業(yè)的后期，放棄了種種機會，選擇與默默無名的新進導演羅志良合作，我覺得好難得。他說，他覺得羅志良是王家衛(wèi)之后的一批導演里相當有潛力的一個，所以他愿意演一個技巧尚且青澀的年輕導演的處女作。

這有多難得？張國榮，三個字是一塊招牌。他做天王巨星已經(jīng)很多年。多少人，周潤發(fā)，吳宇森，哪一個不是爭破頭往上爬？哪一個不是總在尋找更有名氣的導演，更有拿奧斯卡嘎吶可能性的導演合作？黎明呢？不是就看中了陳凱歌的名氣么？木村拓哉？哈，費盡心機想跟王家衛(wèi)，被王家衛(wèi)2046涮了一把，不過好歹給了他機會去嘎吶亮個相。劉德華？貼緊了張藝謀，總算演到十面埋伏，可以扮了一回傻。

身段，很少有人肯放下來。

這批老一代的香港明星真的有可圈可點的令人尊敬的地方。比如劉德華。當初應該借了寧浩一把力。Andy Lau雖然是一個非常無趣的人，但是我還是很尊敬他提攜后輩的做法。

其實也沒辦法。王家衛(wèi)拍完花樣年華就江郎才盡。吳宇森，不談了。陳可辛，成不了大氣候。還有誰？香港影壇其實從97年，甚至00年之后就是一片荒蕪。也怪不得劉德華張國榮去發(fā)掘新進導演。

他們才是對電影事業(yè)有ownership的人。
---------------------------------------

rick是個內(nèi)向的人，他的話很少表情也很少，
可是有那樣幾個眼神，我從中看到他的感情
1、教胖子射擊，女朋友說：“為了我”
“我做事從不為任何人的”
但那一刻他的眼神是溫柔的，起身就叫胖子跟上了
2、比賽場上的意外發(fā)生時，他開始并沒有拔槍，眼神是猶豫的，
但是當那個人的槍口對上了女友時，
槍聲響過，他放下槍時眼睛里只有不容置疑的堅決
3、女友還在被拘押，他在等著12小時放人期限，
是女友的生日，他蜷在黑暗的角落喃喃：“生日快樂”
那一刻，眼神里依舊是溫情的
4、胖子的槍也對上了女友，他把胖子打成了蜂窩。。。
那一刻的眼神，我描述不出來了。。。吃驚？失望？痛恨？
之前他殺人，還把對方當成人的，可是那一刻，不是了。。。