如果不是看了斯坦利的劇情闡述，可能真的會(huì)看不懂，比如放藥的鏡頭就極為迅速，最開(kāi)始還以為是《lonely villa》式的故事。進(jìn)一步闡明了特寫(xiě)鏡頭對(duì)于突出重點(diǎn)的重要性，當(dāng)然現(xiàn)在又有點(diǎn)濫用了。

此前多數(shù)默片受舞臺(tái)劇的影響，人物的刻畫(huà)多通過(guò)演員夸張的動(dòng)作和肢體語(yǔ)言呈現(xiàn)。

但在這部片中每一個(gè)鏡頭都直接或間接地提供了有關(guān)人物性格的視覺(jué)信息，譬如不同人戴的不同帽子，“除小婦人戴頭巾外，所有人物戴的帽子都各有不同?；峦岽髦拿弊颖砻魉屪约撼蔀槭裁礃拥娜?，他作為他那個(gè)流氓幫的頭子要扮演什么樣的角色。他的對(duì)手戴頂草帽，企圖使自己顯得有教養(yǎng)，成為女士們喜歡的男子漢。樂(lè)師的垂邊帽表現(xiàn)他既粗枝大葉又傻里傻氣。小婦人的女朋友戴的寬邊帽使我們懷疑她的道德品質(zhì)。這些當(dāng)然只是外表的線索，但是它們能很快提供視覺(jué)信息，而且是同其他表征相一致的?！?/blockquote>

這一次格里菲斯不再將角色只作為說(shuō)教意義的道具，而是使用了更高明的方法來(lái)展現(xiàn)他的主題——通過(guò)人物的運(yùn)動(dòng)和交互。

平民窟的外景鏡頭中，人來(lái)人往，“小婦人相當(dāng)快地?cái)D了過(guò)來(lái)，獨(dú)自朝相反的方向走去。格里菲斯先讓畫(huà)幅中的運(yùn)動(dòng)朝一個(gè)方向進(jìn)行，然后又讓小婦人單獨(dú)朝相反的方向運(yùn)動(dòng)，從而使她幾乎像是英雄，至少顯得突出。她穿的是舊衣服，但是她的形象是剛毅和勇敢的復(fù)雜混合體，使人肅然起敬。作為背景的環(huán)境不僅是消極的，而且?guī)缀跏菓延袛骋獾?，使她處于孤立狀態(tài)。這個(gè)鏡頭起先顯得與敘事無(wú)關(guān)，但是到我們把它同下一段聯(lián)系起來(lái)看時(shí)，就會(huì)發(fā)現(xiàn)情況并非如此。下一段的內(nèi)容是小婦人發(fā)現(xiàn)母親在她外出的時(shí)候死去，她哭了。如果沒(méi)有她走過(guò)街道的那一段（它很短，只有一個(gè)鏡頭）作為過(guò)渡，那么她的性格給我們留下的印象就會(huì)產(chǎn)生矛盾：她的強(qiáng)硬（打基德的耳光）就會(huì)同她的柔弱并列在一起。

格里菲斯用一系列的鏡頭使她同環(huán)境聯(lián)系起來(lái)，從而凸顯出了性格。

樂(lè)師的性格也通過(guò)走路的步調(diào)以及幾個(gè)動(dòng)作呈現(xiàn)出來(lái)，“亂沖亂撞表現(xiàn)了一個(gè)性格急躁的人的思想如何雜亂無(wú)章”——一個(gè)傻傻的、為了錢命都不要的家伙。

而火槍手基德在這里被刻畫(huà)為一個(gè)敏感、謹(jǐn)慎、頗有正義感和幽默的Ganster。

看起來(lái)他嬉笑不羈，個(gè)頭也矮過(guò)手下們，但對(duì)待事情老練的處理卻告訴我們他能做頭頭的原因。（不知道為什么這里我突然想到《發(fā)條橙》）

這里也是我最喜歡的一個(gè)鏡頭：

匪徒們的舞會(huì)上，一縷輕煙透過(guò)門簾的縫隙幽幽地飄進(jìn)來(lái)，而基德有意無(wú)意地露出半個(gè)側(cè)臉，窺視著一切。在發(fā)現(xiàn)流氓企圖對(duì)自己的妞下手時(shí)迅雷不及掩耳之勢(shì)救下美人，將其救于水火。

他那種老練的強(qiáng)硬姿態(tài)貼切地突出了他的外貌，這種姿態(tài)的目的是要影響他的對(duì)手。

而在火拼中，格里菲斯又使用了他慣用的交替切入；“他們的運(yùn)動(dòng)幾乎是既對(duì)稱又平行的......隨著影片的進(jìn)展，攝影機(jī)向他移近了很多，當(dāng)他走向決斗場(chǎng)所的時(shí)候，我們看到他緊貼墻邊的一個(gè)中景鏡頭；我們注視著他轉(zhuǎn)過(guò)街角，而且知道他隨時(shí)都有可能被槍殺。他的嘍啰排成單行跟在他后面。在一個(gè)巧妙的特寫(xiě)鏡頭中，他的頭布滿畫(huà)幅右側(cè)，而左側(cè)只是一面磚墻。在這樣極端緊張的時(shí)刻，環(huán)境顯示出他的基本特征：一個(gè)孤獨(dú)的人處身于絕望境地，他感到害怕，但又被迫去冒生命危險(xiǎn)，以求保持自己手下人的尊重?！?/p>

令人印象深刻的縱深調(diào)度

在《火車大劫案》中也出現(xiàn)過(guò)這種“讓演員朝攝影機(jī)走來(lái)，再經(jīng)過(guò)攝影機(jī)走過(guò)去?！钡溺R頭，但在格里菲斯以前，“人們并沒(méi)有把活動(dòng)對(duì)象的特寫(xiě)鏡頭戲劇化地納入電影觀念?！?/p>

至少?zèng)]有一群人像這樣走過(guò)。

這種做法的效果是使得一個(gè)人暫時(shí)離開(kāi)他的環(huán)境，然后又在他繼續(xù)移動(dòng)時(shí)，把他同周圍的活動(dòng)聯(lián)系起來(lái)。相反的過(guò)程是一個(gè)靠近攝影機(jī)的演員走進(jìn)中近景。這部影片有效地使用了人群擁擠的或范圍有限的環(huán)境的縱深，它產(chǎn)生的現(xiàn)實(shí)的立體感超過(guò)了以往的影片。

當(dāng)然，在這里格里菲斯拉長(zhǎng)了流氓集團(tuán)火并的活動(dòng)，以便在敘事中造成緊張，制造懸疑。但從畫(huà)面上看上去（尤其是在定鏡頭＋景別單一的情況下），缺乏空間的交代，看上去只是兩個(gè)團(tuán)體在屋子里進(jìn)進(jìn)出出、?？?、進(jìn)進(jìn)出出，在這里和其他角色的互動(dòng)也是少之又少的。