《邊境奇譚》導(dǎo)演阿里阿巴斯的新作，可說(shuō)是近兩年來(lái)以為伊斯蘭教題材的作品裡我最喜歡的一部，老實(shí)說(shuō)，我甚至覺(jué)得它比同為伊斯蘭教題材的《開(kāi)羅謀殺案》更值得去年坎城的最佳劇本，《聖蛛》的內(nèi)容以我個(gè)人的認(rèn)知來(lái)看十分地荒謬，但又不得不承認(rèn)如此荒謬的內(nèi)容竟然會(huì)現(xiàn)實(shí)生活中發(fā)生，劇情的起承轉(zhuǎn)合呈現(xiàn)伊朗伊斯蘭世界的面貌，甚至預(yù)示了伊朗女性沒(méi)有光明的未來(lái)。

本片改編自伊朗2000年時(shí)發(fā)生的「蜘蛛殺手」連環(huán)殺人案，當(dāng)時(shí)數(shù)名街頭女性工作者被以「洗淨(jìng)聖城」的名義遭到殺害，本片不僅還原了當(dāng)時(shí)女性們的恐懼，同時(shí)也讓人看見(jiàn)了當(dāng)時(shí)伊朗社會(huì)的樣貌。其電影分成兩個(gè)部分，前半段導(dǎo)演並無(wú)做特別隱瞞，直接表明了殺手的身份，只不過(guò)一個(gè)普通的建築工人、期望能再報(bào)效國(guó)家的退伍軍人，同時(shí)以他在清真寺禮拜時(shí)聲淚俱下的樣子來(lái)看，是個(gè)非常虔誠(chéng)的穆斯林，不過(guò)正因?yàn)檫@不讓人滿意的社會(huì)地位加上對(duì)宗教狂熱地愛(ài)好，而導(dǎo)致後面的事件，如同恐怖分子中的孤狼，盼望透過(guò)一連串的殺戮來(lái)奪取社會(huì)的關(guān)注，對(duì)他來(lái)說(shuō)，當(dāng)人們議論他時(shí)，彷彿成了英雄。

電影的後半則是講述了殺手被被捕的後續(xù)，可說(shuō)是全片的重點(diǎn)，前半段的人心惶惶完全消失，在後半段取而代之的是偶像崇拜，群眾們視他為英雄，怒斥著這些性工作者玷污街頭，甚至連殺手的妻子同為女性也為自己的丈夫講話，而法庭上嚴(yán)厲地審判不過(guò)是作秀，法官的批評(píng)與論段形同廢紙?jiān)诎?，底層民眾根本不?dāng)一回事，種種地橋段都讓人看到的這個(gè)神權(quán)國(guó)度，在到宗教認(rèn)知與人權(quán)的拉扯下精神分裂的樣貌。

本片中查案的女記者由伊朗演員查哈爾易卜拉希米飾演，由她飾演女主角這個(gè)安排可說(shuō)是最適合不過(guò)了，演員易卜拉希米曾經(jīng)因?yàn)樾詯?ài)影片風(fēng)波而被迫離開(kāi)伊朗發(fā)展，她在本作中飾演的一名記者，也是因?yàn)樾跃p聞問(wèn)題而來(lái)到案發(fā)城市，因?yàn)檫@些緋聞，使得她工作困難重重，甚至有不少羞辱，不論是易卜拉希米，還是電影中的女記者，都表明了這種以身體為枷鎖限制女性在伊朗屢見(jiàn)不鮮，此外，記者在訪問(wèn)受害者家屬時(shí)發(fā)生同樣的問(wèn)題，明明是受害者，卻因?yàn)槭切怨ぷ髡叩纳矸?，得不到任何的道歉，伊朗的社?huì)無(wú)處不指控這些為生活低頭的女性，只因?yàn)椤肛懖佟惯@種微不足道的事物。

結(jié)尾記者離開(kāi)時(shí)，看著採(cǎi)訪殺手他們家庭時(shí)錄的影片，看著他兒子?jì)故炫d奮地講述自己的父親殺人的手法時(shí)，她明白真正的殺手並不是他父親，而是這個(gè)國(guó)家，這個(gè)以女人性命建構(gòu)的病態(tài)國(guó)度。

2017 年戛納電影節(jié)，一部大尺度的奇幻電影《邊境》擊敗了畢贛的《地球最后的夜晚》，以黑馬姿態(tài)拿下“一種關(guān)注”單元最佳影片獎(jiǎng)，讓全世界的影迷見(jiàn)識(shí)了這位移民到丹麥的伊朗年輕導(dǎo)演——阿里·阿巴西。五年之后，他的新作《圣蛛》再次來(lái)到戛納，成功躋身競(jìng)賽單元，并為片中女演員摘下戛納影后的桂冠。

阿里·阿巴西無(wú)疑是戛納悉心栽培的又一位嫡系導(dǎo)演，他的傲人之處相當(dāng)顯眼，首先是他的伊朗移民身份，從極端保守的中東國(guó)度，移居到幸福指數(shù)最高的北歐發(fā)達(dá)國(guó)家，使得他擁有兩種文化融合的背景；而這種特殊的身份自然也影響了他的創(chuàng)作：移民、種族、社會(huì)邊緣人這幾個(gè)要素貫穿他迄今為止的三部長(zhǎng)片。而他作品另一個(gè)鮮明的標(biāo)簽則是對(duì)不同類型的融合實(shí)驗(yàn)，由此引出政治、社會(huì)、道德批判的主題。

▲其貌不揚(yáng)的“蜘蛛殺手”

新片《圣蛛》回到了阿巴西最為熟悉的國(guó)度——伊朗，同樣采用前后兩種不同類型嫁接的手法，大膽地訴說(shuō)出在這片土地上，女性遭受壓迫與傷害的殘酷現(xiàn)實(shí)，也鞭笞了伊朗宗教、政府腐敗現(xiàn)象、社會(huì)普遍的厭女癥，直指男尊女卑的根源思考。開(kāi)場(chǎng) 10 分鐘便清晰展示了一位女性性工作者遇害的情節(jié)，一個(gè)犯罪類型的敘事輪廓逐漸呈現(xiàn)。情節(jié)專注于“蜘蛛殺手”挑選受害者、殺人拋尸的手段，令人不寒而栗；同時(shí)也塑造出他在日常生活中的傳統(tǒng)男人形象，與太太與小孩過(guò)著溫馨的家庭生活。兩種形象的反差勾勒出一幅連環(huán)殺人狂的肖像。另一邊廂，一名女記者想方設(shè)法接近真相的調(diào)查過(guò)程，從發(fā)現(xiàn)警察腐敗無(wú)能、敷衍了事，到最后以身犯險(xiǎn)，主動(dòng)誘捕殺人狂。

導(dǎo)演在類型情節(jié)里有力地渲染驚悚懸疑的氛圍：漆黑午夜、荒郊野外、千回百轉(zhuǎn)的小路，雖回避了不少直觀殘忍的殺人場(chǎng)面，卻透過(guò)受害者的肢體特寫營(yíng)造毛骨悚然的效果。這些歐美連環(huán)殺狂類型片里常見(jiàn)的套路一并俱全，除了背景發(fā)生在伊朗之外，似乎沒(méi)有太大不同。阿巴西對(duì)類型元素的嫻熟程度令這部作品產(chǎn)生了一些誤導(dǎo)性，實(shí)際上這并不（僅僅）是一部連環(huán)殺人狂的類型片。

▲法庭上接受審判的殺手

當(dāng)殺手被捕后，敘事轉(zhuǎn)向法庭審判與更復(fù)雜的社會(huì)現(xiàn)象描寫，從風(fēng)格化的驚悚情節(jié)回到現(xiàn)實(shí)批判的主題，正如《邊境》前后兩種類型過(guò)渡銜接一樣。不少觀眾對(duì)此大感迷惑，殊不知這才逐漸揭開(kāi)創(chuàng)作者的真實(shí)用意?！爸┲霘⑹帧敝苑赶氯绱寺柸寺?tīng)聞的血腥行徑，完全有其家庭與社會(huì)原因，而后半段便是抽絲剝繭地闡述這個(gè)冷血?dú)⑹终Q生的現(xiàn)實(shí)根源。

事實(shí)上，后半段的懸疑感并沒(méi)有完全消散，導(dǎo)演成功將觀眾的注意力轉(zhuǎn)移到兇手究竟會(huì)否被定罪，以及他最后會(huì)否被執(zhí)行死刑的懸念上，由此歸結(jié)到伊朗宗教、政治、傳統(tǒng)批判的主題。影片刻畫(huà)出一個(gè)深受原教旨主義荼毒的伊朗男人，他以清洗之名犯下殘害女性之事，其暴力行為罪不可赦，他最后的下場(chǎng)固然大快人心。然而，法庭內(nèi)外對(duì)殺害妓女行為的支持者卻叫人心寒，廣泛民眾（包括殺手的家人）這種狂熱扭曲的支持是不正常的，導(dǎo)演暗中揭示了整個(gè)伊朗社會(huì)受到極端保守思想的洗腦，而宗教與統(tǒng)治階級(jí)對(duì)此負(fù)有不可推卸的責(zé)任。

▲勇敢的女記者

與殺手平行的女記者的線索，透過(guò)她的目光角度，不斷反映出伊朗社會(huì)普遍對(duì)女性的不尊重（酒店不讓單身女性入住、警察頭目企圖對(duì)她性侵犯、法官對(duì)女性自由散漫態(tài)度的不屑等等），直指男尊女卑現(xiàn)象的根源。這種根深蒂固的厭女思想并沒(méi)有隨著“蜘蛛殺手”被處決而消失，反而擴(kuò)散開(kāi)去，甚至遺傳給殺手的下一代。最后錄像展示兒子和小女兒在家中重演父親殺害妓女的一幕（妹妹躺在哥哥身下任由擺布）尤為令人震驚，將伊朗女性從屬于男性的地位刻畫(huà)得入木三分。

幸好，還有女記者這個(gè)角色，她代表著開(kāi)明進(jìn)步的思想，她不畏強(qiáng)權(quán)，勇敢反抗不平等現(xiàn)象，一心為女性的生命與福祉奔走努力。這角色的戲份與厚度顯然不如殺手，但是戛納評(píng)審一致同意將最佳女演員獎(jiǎng)?lì)C給扎拉·阿米爾·阿布拉希米。一方面是表彰這位伊朗女演員的出色演技，另一方面相信也是對(duì)勇敢的伊朗女性的支持，因其在現(xiàn)實(shí)中同樣遭受伊朗政府的無(wú)理指控，而離鄉(xiāng)別井遠(yuǎn)赴歐洲；再聯(lián)系上近日伊朗女孩因沒(méi)戴頭巾而被拘留后死亡所引發(fā)的“摘頭巾抗議”運(yùn)動(dòng)，這個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)的意義殊不簡(jiǎn)單。

前半部分是類型化的犯罪電影，兇手一開(kāi)始就明曉身份，甚至手段拙劣，易于識(shí)破，但似乎這座城市為他的罪行提供了掩蓋。后半部分是電影的精華，系統(tǒng)化地揭露蜘蛛殺手的成因，兇手的動(dòng)機(jī)，受害者的家庭背景，腐敗的警察和司法系統(tǒng)，政教合一的背景，民眾的支持，以及滲入這座城市每個(gè)個(gè)體的男權(quán)和厭女思想。題材本身就稀有，覆蓋得也很全面，可以作為窺見(jiàn)伊朗社會(huì)現(xiàn)實(shí)和文化的一個(gè)窗口。 妓女這個(gè)身份也是一個(gè)很好的切入點(diǎn)。一定程度上來(lái)說(shuō)它確實(shí)是有罪的，但對(duì)它的審判不應(yīng)高于對(duì)殺害生命的審判。如果這個(gè)社會(huì)以道德審判來(lái)替代法律審判的話，這個(gè)社會(huì)就真的病了。 扣一星給電影的結(jié)尾。前面氣氛烘托到這了，似乎已經(jīng)指向另一個(gè)類似于《小丑》的結(jié)局（當(dāng)然這個(gè)確實(shí)也不大現(xiàn)實(shí)），突然轉(zhuǎn)變有些猝不及防?；叵肭懊娲_實(shí)又有些線索指向他有精神疾病，但這就削弱了對(duì)深層文化的批判。個(gè)人認(rèn)為最好保留監(jiān)獄內(nèi)安撫的現(xiàn)實(shí)，加強(qiáng)一些司法系統(tǒng)和民意的博弈來(lái)解釋這個(gè)轉(zhuǎn)變。 女主的表演確實(shí)不錯(cuò)，和兇手對(duì)峙的時(shí)候看得我毛骨悚然。但女主的背景，與伊朗這種文化的聯(lián)系和分離過(guò)程刻畫(huà)比較少，有點(diǎn)像一個(gè)生硬切入的西方視角。

今年第75屆戛納國(guó)際電影節(jié)最佳女演員頒給了一名來(lái)自伊朗的并不出名的女演員扎拉·阿米爾·阿布拉希米，憑借電影《圣蛛》，她走了很遠(yuǎn)才走到了我們面前。

因?yàn)楹颓胺虻乃矫茕浵駧毓?，扎拉遭到了伊朗?guó)內(nèi)的“榮譽(yù)謀殺”。之后幾經(jīng)挫折逃到了法國(guó)，甚至因?yàn)閰⑴c講述伊朗女性殘酷命運(yùn)的動(dòng)畫(huà)片《德黑蘭禁忌》的配音工作而背負(fù)了“叛國(guó)”的罪名。

扎拉說(shuō)：“《圣蛛》是一部關(guān)于女性和她們的身體的電影，是一部充滿仇恨、腳、胸部、性的，你不可能在伊朗看見(jiàn)的電影?！?/p>

電影的導(dǎo)演阿里·阿巴西同樣出身于伊朗，他說(shuō)：“我想拍的不是連環(huán)殺手的電影，而是連環(huán)殺人的厭女社會(huì)?！?/p>

“圣蛛”殺手對(duì)妓女的厭惡是整個(gè)伊朗社會(huì)對(duì)于女性厭惡的縮影，在宗教教義的包裝下，他們將女性進(jìn)行分類：妻子和妓女。

妻子是組建傳統(tǒng)家庭和完成繁衍任務(wù)的工具，而妓女既是對(duì)肉欲的發(fā)泄也是骯臟不堪的存在，既渴望又厭惡。

而兩類女性絕不可以混同，她們之間有一條涇渭分明的界限。

在原事件中，正是因?yàn)镾aeed的妻子一次誤被出租車司機(jī)錯(cuò)認(rèn)為妓女，繼而引發(fā)了Saeed對(duì)于妓女開(kāi)展的一系列實(shí)質(zhì)性傷害。

作為退伍老兵，Saeedi認(rèn)為性工作者道德敗壞，她們的存在就是對(duì)伊斯蘭革命先烈的褻瀆，死不足惜，其所作所為是為神圣的城市馬什哈德清理毒瘤。

在落后的警察制度和父權(quán)社會(huì)的包庇下，接連殺害了16名妓女的Saeed竟遲遲沒(méi)有被警方抓住。

女記者Rahimi都能想到警方可以買通妓女從而找到Saeed的下落，但或許是伊朗的政治文化不允許他們與骯臟的妓女有所謂的合作。

最終，在Rahimi的以身試險(xiǎn)下，Saeed被當(dāng)局捉拿歸案。

在影片的開(kāi)頭，首位登場(chǎng)的妓女刻意的露出了一半的頭發(fā)并拉出了自己的一絲鬢角，后來(lái)我們明白了這是區(qū)分妓女和非妓女的標(biāo)志。

Saeed的妻子在向丈夫展示新做的發(fā)型后，接著就撩起了丈夫的性欲望。

從嚴(yán)密包裹到露出半個(gè)頭顱，這是Rahimi從女記者向“妓女”的身份轉(zhuǎn)換。

三個(gè)場(chǎng)景里，頭發(fā)好像成了一切淫欲和罪惡的來(lái)源。

露出的頭發(fā)是妓女撩撥男人的放蕩行為，嚴(yán)密包裹好的頭發(fā)則是良家婦女的通行證。

這場(chǎng)以頭發(fā)作為欲望表征的宗教行為無(wú)非是對(duì)女性的另一重壓榨罷了。

而可笑的是，維護(hù)這一套規(guī)訓(xùn)制度的不僅有父權(quán)制度下的男性主體，更有被禁錮認(rèn)知和視野的女性同謀者。

Saeed妻子在知道丈夫連殺16名女性后呈現(xiàn)出漠然和平靜。

從小遵守宗教教義的妻子將那些街頭的妓女和自己的女性身份進(jìn)行割席。她是用頭巾時(shí)刻包裹好自己罪惡和淫欲的良家婦女，而那些則是道德敗壞露出一半頭發(fā)引人犯罪的城市毒瘤，自己丈夫所做的不過(guò)是維護(hù)馬什哈德的神圣和純潔。

從小接受“丈夫就是女人的上帝，要虔誠(chéng)的為丈夫服務(wù)”的思想，無(wú)數(shù)個(gè)妻子們從何處產(chǎn)生“女性命運(yùn)共同體”的想法呢？

當(dāng)麥克盧漢關(guān)于“地球村”的寓言一步步實(shí)現(xiàn)，似乎無(wú)數(shù)個(gè)“妻子”受益于人類現(xiàn)代化的成果即將得到思想解放時(shí)，“禁止女性上大學(xué)”、“禁止女性外出工作”等匪夷所思的法律法規(guī)卻真真實(shí)實(shí)擺在了我們面前。

當(dāng)各國(guó)女星剪去頭發(fā)聲援伊朗女性人權(quán)運(yùn)動(dòng)，是誰(shuí)卻在吹捧“餃子皮王子”和脫離基本認(rèn)知的當(dāng)紅女星？

諷刺的是，對(duì)女性人權(quán)的踐踏和獵殺行為不僅沒(méi)有得到民眾的譴責(zé)和制止，Saeed的真面目曝光后反而得到了社區(qū)男性同胞分外熱情的鼓勵(lì)和支持，更對(duì)“圣蛛”行為進(jìn)行鼓勵(lì)性繼承。

一邊是Saeed向大兒子繪聲繪色的講述他對(duì)妓女們的殺害過(guò)程，一邊是大兒子驕傲的在鏡頭前表示自己要接過(guò)“父親偉大事業(yè)的火炬”。

在大兒子重現(xiàn)殺害過(guò)程并邀請(qǐng)親妹妹扮演“妓女”時(shí)，我們看到了一名男性殺人犯堂而皇之的在社會(huì)和文化的鼓勵(lì)下對(duì)于女性的犯罪行為，而這份暴力自然有一天會(huì)輪到今日假扮妓女的妹妹身上。

“殺光所有妓女”本質(zhì)上是對(duì)女性人格的粗暴定性和對(duì)底層女性苦難的漠視，在這場(chǎng)獵巫式的厭女運(yùn)動(dòng)中，父權(quán)制社會(huì)掌握了給不同女性定性的話語(yǔ)權(quán)力。

今天她是妓女，明天你也是妓女。

這是一部具有挑戰(zhàn)性的電影。電影開(kāi)頭，那個(gè)敢于裸露身體展示傷痕的伊朗女性，究竟是需要多大勇氣?多么無(wú)奈?才會(huì)向銀幕前的觀眾，爭(zhēng)取一份無(wú)聲的支持?

前不久，卡塔爾世界杯上，伊朗隊(duì)22人集體拒絕唱國(guó)歌，以表達(dá)對(duì)國(guó)內(nèi)女性爭(zhēng)取權(quán)利的支持。2022年9月份，伊朗女孩阿米尼因?yàn)闆](méi)有戴頭巾，被道德警察拘留后死亡，此事引發(fā)了伊朗的“反頭巾抗議運(yùn)動(dòng)”，到現(xiàn)在，抗議仍在繼續(xù)，女性的憤怒呼喊得到了多個(gè)國(guó)家不同人士的支持……

借用一下別人的圖，看看這個(gè)在現(xiàn)場(chǎng)滿含熱淚的伊朗女性，注意一下她的頭巾，是露出額頭和頭發(fā)的的。

關(guān)于這張抓拍，確實(shí)，這是可能伊朗球隊(duì)進(jìn)球后一個(gè)普通球迷正常的激動(dòng)落淚。但是，如果仔細(xì)觀察，即從伊朗女球迷露出的部分額頭，就能意識(shí)到她對(duì)當(dāng)下“頭巾抗議”運(yùn)動(dòng)的支持與回應(yīng)。換句話說(shuō)，本次世界杯伊朗球迷的在場(chǎng)，實(shí)際上是就是大膽地站在國(guó)際平臺(tái)上對(duì)國(guó)內(nèi)“頭巾政策”進(jìn)行權(quán)利宣言，以擴(kuò)大國(guó)際支持。頭巾是理解電影的一個(gè)關(guān)鍵。

電影開(kāi)頭出現(xiàn)的妓女，伊朗版“神女”，將頭發(fā)露出方便招客。這可能說(shuō)明在伊朗女性露出額頭是不良婦人的一個(gè)標(biāo)志。

女主角扎拉在電影中飾演的記者角色假扮成妓女，也是將額頭頭發(fā)露出。

其實(shí)扎拉飾演的角色在很多場(chǎng)合下都是自然地露出前額頭發(fā)，從她在電影里出現(xiàn)的第一刻起，也包括這樣對(duì)峙的時(shí)候。那這樣正好，雖然有些不適合，但是我就罪過(guò)一下，本評(píng)論用到電影中的的“伊朗妓女”一詞，在某種程度上是伊朗女性遭遇的一個(gè)不合理的借代，因?yàn)楹碗娪拔谋居泄缠Q處，僅指伊朗女性非全部

女主角扎拉在16年前被同劇男演員惡意盜取并傳播性愛(ài)視頻，遭受極端民眾的死亡威脅，被迫驅(qū)逐出伊朗，她在本次戛納電影節(jié)獲得最佳女主角獎(jiǎng)項(xiàng)，拋開(kāi)她的實(shí)際演技不談，很大程度上獲獎(jiǎng)意味著官方對(duì)伊朗女性追求平等的支持和聲援，在保持電影高質(zhì)量的競(jìng)爭(zhēng)力的同時(shí)，具有類似意義的還有這些電影：

出租車 (2015)

8.1

2015 / 伊朗 / 劇情 喜劇 / 賈法·帕納西 / 賈法·帕納西

金熊獎(jiǎng)

無(wú)熊之境 (2022)

7.7

2022 / 伊朗 / 劇情 / 賈法·帕納西 / 賈法·帕納西 米娜·卡瓦尼

威尼斯評(píng)審團(tuán)特別獎(jiǎng)

賈法帕納西是我欽佩的導(dǎo)演，伊朗電影非常優(yōu)秀。有偉大的阿巴斯、馬克馬爾巴夫、法哈蒂等導(dǎo)演。本片的導(dǎo)演阿巴西在采訪中不僅講述了〈〈圣蛛〉〉的前期準(zhǔn)備期間，伊朗電影審查部門的消極態(tài)度，還闡明了他的電影觀念，更多地受國(guó)外導(dǎo)演的影響，而伊朗本土的現(xiàn)實(shí)情境則給他的創(chuàng)作帶來(lái)了靈感源泉。簡(jiǎn)介里寫著 這是一部丹麥、德國(guó)、瑞典、法國(guó)出品的電影，卻由伊朗導(dǎo)演指導(dǎo)、講述的是伊朗真實(shí)改編的故事。多么離譜。

阿巴斯1977年拍攝的電影〈〈報(bào)告〉〉，那時(shí)候的伊朗女性可以不戴頭巾自由地走在大街上，多么美麗和自信。

關(guān)于當(dāng)代伊朗導(dǎo)演，我們能從帕納西、法哈蒂的電影里看到比前代導(dǎo)演更激進(jìn)地對(duì)伊朗現(xiàn)實(shí)問(wèn)題禁區(qū)的攻擊。1979年伊朗革命是一條界限，在21世紀(jì)全球化更強(qiáng)發(fā)展的趨勢(shì)下又是一條界限，現(xiàn)代性經(jīng)驗(yàn)通過(guò)碟片錄像帶讓電影在私密場(chǎng)所影響伊朗觀眾，現(xiàn)在的互聯(lián)網(wǎng)更甚。在阿巴西的電影里，批判和諷刺的力度不但沒(méi)有減弱，更重要的是，能夠發(fā)現(xiàn)，他在創(chuàng)新一種新的伊朗電影制作方式。如果說(shuō)阿巴斯一代導(dǎo)演為了避開(kāi)審查，將攝影機(jī)裝上消音器，去捕捉遠(yuǎn)離城市的人性的美好，那么阿巴西導(dǎo)演則依靠他的才華順應(yīng)電影國(guó)際市場(chǎng)需要，能夠在保證生命安全的基礎(chǔ)上而不用大幅度修改劇本，避開(kāi)當(dāng)?shù)貙彶椋瑢⒚恳还P錢用在刀刃上，而創(chuàng)造出精神和實(shí)質(zhì)上又依附于當(dāng)?shù)匚幕同F(xiàn)實(shí)的作品。這樣看來(lái)，未來(lái)，去他國(guó)拍“本國(guó)”的電影，可能會(huì)成為挽救某國(guó)電影危機(jī)的一個(gè)辦法，陳可辛導(dǎo)演最近在韓國(guó)釜山的準(zhǔn)備動(dòng)作，在某種意義上是對(duì)電影創(chuàng)作自由的探尋。

到現(xiàn)在，鋪墊了這么多信息，其實(shí)都是為了能更好的發(fā)現(xiàn)“圣蛛”。它是理解導(dǎo)演電影文本主題的核心，只有發(fā)現(xiàn)了“圣蛛”，才能更好地誅滅(港版譯名“圣誅”)在伯格曼的電影〈〈猶在鏡中〉〉里，上帝通過(guò)女主角的嘴里說(shuō)出為一只大蜘蛛。阿巴西說(shuō)伊朗電影多隱喻，而他的電影就像一記巴掌。我不知道阿巴西有沒(méi)有受到伯格曼電影的影響，在伊朗，蜘蛛和鴿子等是伊斯蘭教的圣物之一，本身具有神圣的意思，“蜘蛛殺手”在電影里是那個(gè)兇狠的可見(jiàn)宗教狂熱殺手，那么圣蛛到底是什么呢?

圣蛛是妓女？頭巾下面是流淌的鮮血

這張圖非常有意思，用頭巾勒住女性的嘴，不讓其說(shuō)話，令其窒息而亡是電影里“蜘蛛殺手”的殘忍做法。但這條鮮紅的道路 最終通向哪里?

蜘蛛殺手，以及他背后的“圣陵”

如果說(shuō)這還不明顯，

大蜘蛛！

多條道路通往一個(gè)繁華的中心，這些長(zhǎng)長(zhǎng)的道路構(gòu)成了蜘蛛的腿，而中間的部分，政權(quán)和宗教，構(gòu)成了蜘蛛的核心部分。這個(gè)“蜘蛛”將頭和身體合二為一，而夜晚的金碧輝煌的道路所覆蓋不了的黑暗地區(qū)，即影片中廣大的黑色城鎮(zhèn)，則依靠某種“默契”鞏固著。1979年伊斯蘭革命后，伊朗以宗教執(zhí)政，政教合一。我對(duì)伊朗政治和歷史不熟，伊朗的政府和宗教保持著一種關(guān)系，總之伊朗尊奉伊斯蘭教，而伊斯蘭教認(rèn)為女人露出皮膚臉龐會(huì)誘惑出世間的罪惡，所以禁止女性公開(kāi)場(chǎng)合游泳，拍專門道德警察抓捕“不守規(guī)矩”的女性。。

背后的相片

明明是不允許出現(xiàn)的存在，為什么還能在電影里，在圣城里挑戰(zhàn)著權(quán)威？是電影對(duì)意識(shí)形態(tài)的莫大諷刺。在電影里，我們很少看到道德警察去主動(dòng)抓捕已經(jīng)亂大街的妓女。警察們大多不作為，明明知道抓捕蜘蛛殺手的最好辦法卻選擇默許。難道僅僅因?yàn)楸缓φ呤堑匚坏拖录伺畣?相反的，仿佛約定俗成的，妓女與政府之間存在著一種巧妙的包容。為了簡(jiǎn)單地維持社會(huì)穩(wěn)定，當(dāng)妓女為嫖客(男性)服務(wù)時(shí)，一定程度上減少了社會(huì)上其他暴力活動(dòng)等產(chǎn)生，能鞏固政權(quán)的穩(wěn)定。政府和宗教默許妓女的存在，并用毒品加以控制。這些可憐的妓女沒(méi)有地位，她們完全是男人的玩物，男人殘忍地摧殘她們的身體，不給她們合理的嫖資。政府特意不大力限制，有意地控制著毒品的流通，導(dǎo)致她們?cè)诘匚槐百v的基礎(chǔ)上還自覺(jué)地為自己的“卑賤”提供合理性，而這些都是她們作為媽媽的女兒，女兒的母親所察覺(jué)不到的，她們要的只是生存，而政府和宗教沒(méi)有給予他們應(yīng)有的權(quán)利和保護(hù)。盡管蜘蛛殺手在不斷殺人，但這些妓女們還是冒著風(fēng)險(xiǎn)上街，認(rèn)可了自己的定位。政教沒(méi)有想辦法提高普通人的生活水平，而把鍋丟給處于劣勢(shì)的女性，將社會(huì)的憤怒轉(zhuǎn)移到對(duì)妓女的仇恨上，這也就為什么會(huì)出現(xiàn)一個(gè)又一個(gè)“蜘蛛殺手”，宗教的仇恨是恐怖的。頭巾包裹住她們臉上的淤痕，卻不能阻止她們積壓已久的自由意識(shí)。影片中有這樣一句臺(tái)詞“他們終將回歸往常，而我們將持續(xù)痛苦”，是蜘蛛殺手的妻子對(duì)兒子說(shuō)的，她始終關(guān)注著小小的家庭幸福而非狂熱的民眾情緒，是電影里看的比較透徹的人。

與兒子

包裹嚴(yán)實(shí)的母親，存在資本，以家庭為重心的伊朗女性

法官與宗教人士，政府與宗教。這里女記者也包裹地嚴(yán)實(shí)，這面對(duì)勢(shì)力的強(qiáng)大與壓迫力。

關(guān)于蜘蛛殺手，他們罪有應(yīng)得。他們的存在是在非直接指導(dǎo)下，受宗教教義優(yōu)生學(xué)的影響，替政教做事，最后又得幫政府擦屁股，做替死鬼。本片的蜘蛛殺手有幸福美滿的家庭，卻不滿足原生家庭的性需要，他把殺人后的精神洗禮升華轉(zhuǎn)變成對(duì)教義的執(zhí)行、屠殺的動(dòng)力，幫助政教清理掉他們眼里的障礙。當(dāng)?shù)潞谔m面臨總統(tǒng)選舉之際，蜘蛛殺手又落網(wǎng)，他只能成為政教的拋棄物，在絕對(duì)的權(quán)力面前，他們是無(wú)知的人。他們?cè)诒O(jiān)獄用手接雨水，卻永遠(yuǎn)等不到真神降臨。盡管如此，同情不應(yīng)該為他們著想。他們和背后的“圣蛛”一樣令人憎恨，他們的暴行不可饒恕。

戒指一

戒指二

圖一是字幕出現(xiàn)前，蜘蛛殺手殺害第一位妓女后騎車拋尸的畫(huà)面，特寫這枚戒指。此時(shí)我們還不是知道殺人兇手的真實(shí)模樣，只知道他的戒指特征。圖二是蜘蛛殺手殺害懷孕的妓女后，女記者的新聞朋友給她遞來(lái)涼茶壓驚的畫(huà)面。這次戒指又出現(xiàn)了!仔細(xì)辨別，圖一戒指在左手，而圖二是右手。我的理解是，導(dǎo)演把蜘蛛殺手分成了2類人，左手右手，簡(jiǎn)單的理解就是左派和右派的區(qū)別。寬泛的理解：左派激進(jìn)，如蜘蛛殺手殘忍地采取滅絕方式殺害妓女；右派保守，新聞朋友不止一次地勸阻女記者退出調(diào)查，而他退縮的態(tài)度實(shí)際上也是對(duì)妓女被施暴的又一原因——無(wú)人發(fā)聲，無(wú)人作為。眼睜睜地看著一個(gè)又一個(gè)妓女的被害而不去堅(jiān)持調(diào)查，反而助長(zhǎng)了施暴者的囂張氣焰。我們多少人，都是這樣的人，多么可狠而可悲!?

關(guān)于對(duì)殺手的分類并不是為邪惡的殺手開(kāi)脫。電影的魅力不在于理性的分析，這部電影可以看做是對(duì)伊朗女性的別樣聲援，也可以看做是一部普通的驚悚片，它的開(kāi)頭做的并不好，結(jié)尾用錄像帶的形式，講述了一些未明確指出的，頗有輪回道義的東西。我們不缺乏電影，一點(diǎn)這十分無(wú)奈卻也充滿希望。用一張圖總結(jié)。

在神圣的穹頂和黑色的頭紗下，女性依舊沒(méi)有容生之地。

電影中的男性為了自身扭曲的信仰，而通過(guò)仇視、殘害女性的方式達(dá)到所謂的“凈化”，脫離了現(xiàn)實(shí)社會(huì)的背景，而將“受害者有罪論”強(qiáng)加給這些走投無(wú)路的女人，最讓人驚喜的是電影采用雙線敘事，并不像傳統(tǒng)犯罪驚悚題材那樣，加害者往往被遮擋給人以神秘感，這部影片中的加害者完全方位的暴露自己，不光是電影中大膽的將自己的犯罪通知給記者，另一方面在電影鏡頭呈現(xiàn)上也完全沒(méi)有給加害者加以遮擋，而映射在現(xiàn)實(shí)生活中的加害者，他們確確實(shí)實(shí)在光天夏日中暴露自己，而被害者往往遮遮掩掩不敢示人，不光是在伊朗這樣的宗教嚴(yán)肅的國(guó)家，就算在其他任何地方那些受到侵犯的女性大多也不敢站出來(lái)指責(zé)加害者。因?yàn)樗麄儗⑴允矶橐环N“原罪”，但是又選擇性無(wú)視了造成這樣后果的反而是那些嫖客們，他們一遍遍的洗腦女性，“蕩婦、婊子、下賤、不知檢點(diǎn)”，讓大多數(shù)女性真的被關(guān)在這樣的牢籠中，但是女性們清醒一點(diǎn)，關(guān)上門的那些人本身就是加害者，他們絕口不提控制不住的獸欲、畜生一樣發(fā)泄，而事后又把責(zé)任怪罪到對(duì)方的存在即是“誘惑”，好一出自導(dǎo)自演的戲碼。更讓人恐怖是，劇中礙于各種政治和宗教因素，官方角色盡然也熟視無(wú)睹，不過(guò)隨著劇情的發(fā)展，會(huì)發(fā)現(xiàn)所謂的管理者其實(shí)內(nèi)心和加害者一般無(wú)二，不管其實(shí)就是一種放縱，這部劇里太多的扭曲的細(xì)節(jié)令人發(fā)指，在宗教文化中用來(lái)遮擋頭發(fā)的絲巾不光在符號(hào)上是一種對(duì)女性的束縛，在劇里也被真實(shí)的被兇手用作殺害女性的工具；結(jié)尾的男孩在虛假的價(jià)值觀中不斷的肯定自己，畫(huà)面中他得意的演示著父親殺人的過(guò)程，并用自己的妹妹作為道具，讓人感覺(jué)到這樣的邪惡思想還會(huì)燃燒的更旺，等等。這部電影或許你會(huì)覺(jué)得每一步都是明棋，沒(méi)有懸念帶來(lái)的反轉(zhuǎn)和驚嚇，但是它依舊充滿著力量，因?yàn)檫@不就是你一定會(huì)看到、遇到、聽(tīng)到的會(huì)真實(shí)存在的事嘛，真實(shí)的讓人振聾發(fā)聵。