非洲的文學(xué)藝術(shù)是貧窮的，質(zhì)樸的，甚至是有點(diǎn)稚拙的，但它又是最有生命力的，它要從人的身體和心靈里生長(zhǎng)出來(lái)，把混亂的現(xiàn)實(shí)像種子種進(jìn)大地里一樣植入腦海中，用身體、記憶和聲音完成一次次地自我復(fù)制。在這過(guò)程中，故事會(huì)扭曲，圖像會(huì)變形，聲音會(huì)失真，但那種把藝術(shù)的種子對(duì)象化的欲望和能量不會(huì)失衡。它們將像導(dǎo)演的赤腳一樣，把經(jīng)驗(yàn)踩進(jìn)大地深處，讓經(jīng)驗(yàn)隨著游吟詩(shī)人（導(dǎo)演）的旅程散布到各個(gè)鄉(xiāng)村和城鎮(zhèn)。在物質(zhì)富足的今天，我們能從他們身上學(xué)到什么呢？我想，也許我們需要呼喚非洲質(zhì)樸的藝術(shù)方法和技巧，回到人最本真的身體和心靈，用最簡(jiǎn)單的方式激發(fā)人身上那種與生俱來(lái)的藝術(shù)能量，發(fā)掘講故事的潛能。如此這般才能從種種奇觀(guān)藝術(shù)中抽離出來(lái)。對(duì)于我們來(lái)說(shuō)，身體就是見(jiàn)證這個(gè)時(shí)代的攝影機(jī)。抖去根莖上的泥土，我們才能看到根基最真實(shí)的樣子。

膠片和我們一樣，有生命周期，是活著的物質(zhì)！沒(méi)想到膠片居然能分解成類(lèi)似于粉末一樣的物質(zhì)

太好看了，真誠(chéng)，哭了半小時(shí)。導(dǎo)演Q&A也特別好

欽佩導(dǎo)演的毅力…從幾內(nèi)亞找到法國(guó)去 not everybody could do this kind of things. 幾次近乎感動(dòng)了

再看電影的物質(zhì)性；以及公共性 “想想看在MacBook上看關(guān)于革命的電影多荒謬啊” ；以及政治性

為后代留下檔案的電影院老人，用想象拍攝電影的年輕人，在監(jiān)獄中用糖紙盒創(chuàng)作電影劇本的幾內(nèi)亞第一代電影人，和被燒毀的膠片，荒廢的電影院，曾經(jīng)做過(guò)售票員的大叔說(shuō)，他懷念可以觀(guān)看電影的日子，那時(shí)人們可以觀(guān)看美好的事物。那個(gè)法國(guó)電影檔案工作者說(shuō)的很好，就像我們一樣，電影最終也會(huì)死去

#CPH:DOX# 4st。cinema永存是口號(hào)，cinema已死也只是口號(hào)。只要口號(hào)還在被發(fā)出，cinema就有機(jī)會(huì)“借尸還魂”。

從來(lái)不曾了解過(guò)非洲電影的狀況，原來(lái)某些國(guó)家真的可以是電影的墓地，真實(shí)存在過(guò)的影片像虛構(gòu)事件一樣毫無(wú)著落，片中那句“我們沒(méi)有檔案文化”讓人惋惜

如同生命體一般會(huì)老朽會(huì)消失的膠片，承載著多少未燃盡的傳遞。即使無(wú)法成為電影，也要經(jīng)歷一場(chǎng)想象中的拍攝，如何去觸摸現(xiàn)實(shí)中這片土地的深重，去接收野蠻生長(zhǎng)著的淳厚目光，赤腳游歷，路很荊棘。也想起自己曾經(jīng)常夢(mèng)見(jiàn)赤著腳行走在去往某個(gè)故事的路上，真實(shí)的觸感，和觀(guān)看以往關(guān)于非洲的任何影像一致，想必同樣正找尋著失落的自己

《穆拉馬尼》，馬馬杜·圖雷，23分鐘，16毫米膠片拍攝，結(jié)尾的電影時(shí)刻，是最有意義的翻拍。電影最原始生猛的力量，來(lái)自于大地母親，他的選擇，他的尋片之旅，從幾內(nèi)亞到法蘭西，因?yàn)闄n案文化的缺失，踏上了滿(mǎn)是遺憾與無(wú)奈的路途。采訪(fǎng)的電影相關(guān)人士以及遇見(jiàn)的天真自在的孩子們，那些噴涌而出的幽默感以及政策下的被破壞，一同構(gòu)成了非洲電影的發(fā)展歷程。不是因?yàn)槟z片起火，而是因?yàn)槿藵M(mǎn)為患，本該是幸福的事情，卻帶來(lái)了蒙灰的20年。不知道為什么覺(jué)得比《金的音像店》更具有生命力。用眼睛拍攝，用耳朵錄音，用頭腦剪輯，用嘴唇看電影，我們沒(méi)錢(qián)拍電影，但我們永遠(yuǎn)熱愛(ài)電影，存在于內(nèi)心深處的天堂電影院。其中孩子們讓我見(jiàn)證了真正的眼技以及熱情。電影院如果消失，觀(guān)看影像的集體記憶將不復(fù)存在?！皦?mèng)在夜里并不清晰”。

hotdocs 有個(gè)鏡頭是賣(mài)盜版碟的，那堆盜版碟里驚現(xiàn)維尼……導(dǎo)演/男主可愛(ài)（雖然他真人沒(méi)來(lái)。

導(dǎo)演赤腳走遍幾內(nèi)亞與巴黎，去找一部幾內(nèi)亞史上最早的電影《穆拉馬尼》，看似全程徒勞無(wú)功，卻勾勒出幾內(nèi)亞電影放映-保存的社會(huì)變遷史，亦是其文化逐步消失的歷史。非洲當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)貌一覽無(wú)余，物質(zhì)、精神的雙重極端貧苦下，絕大多數(shù)人都放棄電影了，但也還有人在做著電影的夢(mèng)。

導(dǎo)演說(shuō)下部片子拍小狗越境～

比《金的音像店》更有生命力

最后那個(gè)再現(xiàn)著實(shí)多余，給一點(diǎn)想象的空間不好嗎

膠片也有終結(jié)直至溶解，喜歡這種不容忽視的物質(zhì)性。

26.02.2023 Berlinale Cubix

從幾內(nèi)亞的第一部電影開(kāi)始，探尋一個(gè)國(guó)家的電影歷史，探尋百姓和當(dāng)權(quán)者對(duì)電影的態(tài)度，探尋影片在動(dòng)態(tài)影像和實(shí)體介質(zhì)兩個(gè)緯度的意義與價(jià)值。我們是否要光著腳繼續(xù)走下去？