我記得我這部電影是在外面游玩的時(shí)候用手機(jī)觀看，可是那種感染力確是一點(diǎn)都不弱，晚上想了很久很久才睡著，在那種夕陽(yáng)落下沙灘上男人聽(tīng)著心愛(ài)之人歌聲走向死亡的共鳴中睡了，那種情感讓人長(zhǎng)久懸起心來(lái)，為之震動(dòng)哭泣，為什么這樣一部算不上相當(dāng)好的電影它的情感如此能打動(dòng)我，能讓我不斷為之流淚呢（說(shuō)實(shí)話我英語(yǔ)很差，字幕的版本都沒(méi)有翻譯歌舞部分，但似乎一點(diǎn)也沒(méi)削弱其中的情感），我想說(shuō)電影似乎把人物和情境感塑造的太好了，朱迪嘉蘭的表演是那么的真摯動(dòng)人，這其中既少不了導(dǎo)演喬治庫(kù)克的才能，梅森的演技也是不可言說(shuō)，這兩個(gè)角色共同塑造了這場(chǎng)令人心碎的明星的誕生和毀滅，看了很多遍后，每一次在開(kāi)始看到當(dāng)梅森在臥室酒醒，那首《Gotta Have Me Go With You》的旋律輕輕響起，既視感便極其強(qiáng)烈的震動(dòng)自己，結(jié)尾的日落歌聲中的毀滅亦是如此。

我并不喜歡結(jié)尾的處理，我在觀看多遍總是選擇在梅森走向毀滅處結(jié)束，那里簡(jiǎn)直就是這部電影的情感頂點(diǎn)，再延伸出去實(shí)在不太妙。歌舞部分則是精彩絕倫，倒不是有多好的調(diào)度，有多好的新意（臥室那段倒是調(diào)度精妙，新意也足，但除此之外都只是傳統(tǒng)的用以敘事，表現(xiàn)人物），一首《Gotta Have Me Go With You》開(kāi)場(chǎng)，滑稽可笑，卻在某處又營(yíng)造了強(qiáng)烈的既視感;之后的《The Man That Got Away》驚艷又極其浪漫;再《Here's WhatI'm Here For》《Lose That Long Face》《Born In A Trunk》《Someone At Last》一首首歌表達(dá)的東西都在嘉蘭的歌喉和眼睛里，最后一首《It's A New World》那種美感已經(jīng)讓人無(wú)法言說(shuō)了。

愛(ài)所不能包容的黑暗

如果單看這部1954年的一個(gè)明星的誕生，似乎還是不錯(cuò)的，除去一些不可抗力的瑕疵和一些不如人意的地方之外，整部電影的完成度和情緒氣氛的渲染都是相當(dāng)?shù)轿坏摹?/p>

不過(guò)，既然我是把這個(gè)幾度翻拍的電影作為一個(gè)系列去解析，那么這一部就必須要拿來(lái)和1937年最古早的版本來(lái)比較，而一經(jīng)比較，這部1954年的版本就顯得沒(méi)有那么出彩了。事實(shí)上，非常雷同以至于分鏡臺(tái)詞都極盡相似的諸多片段已經(jīng)絕對(duì)超出了“向老版致敬”的范疇，即便是翻拍，1954年版本所加入的新意也依舊未能勝過(guò)最原初版本故事的魅力。

一場(chǎng)對(duì)于原版略有篩選的復(fù)拓

當(dāng)你連著看1937和1954年的一個(gè)明星的誕生的時(shí)候，你會(huì)驚訝于它們?nèi)绱讼嗨频膭∏榕c人物設(shè)置，整個(gè)劇情的起承轉(zhuǎn)合，重要的事件與節(jié)點(diǎn)，幾乎一個(gè)不落地全盤照收。比如女主有一個(gè)一直在身邊支持的好友，比如警察局里的婚禮，報(bào)紙的報(bào)道，諾曼逐漸褪去他明星的身份，諾曼梅恩大鬧奧斯卡，保釋出獄，自殺，以至于最后那句“我是諾曼梅恩夫人”，看過(guò)老版的我可以非常有預(yù)見(jiàn)性地直接說(shuō)出下一個(gè)場(chǎng)景是什么，甚至絕大部分場(chǎng)景的重復(fù)精確到了臺(tái)詞與鏡頭之上，這點(diǎn)在我看來(lái)算是這個(gè)電影最大的缺點(diǎn)：它雖然有屬于自己的東西，然而整個(gè)框架與情感，還是過(guò)于倚重原版的劇情了。

而且我最喜歡的老版的一段劇情，萊斯特和諾曼蜜月開(kāi)著房車出去旅行的橋段，竟然在這場(chǎng)大型的重新演繹中被刪去了，而那一段算是原版中最有生活氣息的一段，非?？上?。

歌舞與劇情的抉擇

這個(gè)1954年的版本最大的創(chuàng)新就是加入了歌舞元素，從1937年版本的演員變成了這個(gè)版本中主攻歌唱的天賦性選手。

歌舞，其實(shí)本應(yīng)是非常討喜的一個(gè)設(shè)定，近些年無(wú)論是La la land還是馬戲之王，電影都能被優(yōu)秀的歌曲提高一個(gè)檔次，要我說(shuō)，這部片中最棒的一段演出就是在諾曼梅恩賦閑在家給萊斯特做三明治（這段也基本和老版一模一樣）后萊斯特給諾曼表演的環(huán)游世界的一段歌舞秀，那一段可以說(shuō)是整個(gè)積極性劇情的高潮，在那之后劇情便急轉(zhuǎn)直下，而作為這段高潮的歌舞，兩人之間的互動(dòng)和歌舞本身的歡樂(lè)性都是相當(dāng)不錯(cuò)的。除了，我要吐槽里面中國(guó)部分的演出，感覺(jué)更像是日本或者泰國(guó)的風(fēng)格呢。

而除卻這段歌舞之外的其它部分，就有一個(gè)比較明顯的問(wèn)題：同質(zhì)化傾向過(guò)于嚴(yán)重。女主的歌唱最初的完整展現(xiàn)是在地下小酒館那段長(zhǎng)鏡頭的演繹，不過(guò)在那之后的幾乎每段歌詞，她都有著極為相似的唱腔，而這讓我們無(wú)法對(duì)她成為明星產(chǎn)生信服，難道真的存在一招鮮吃遍天的歌唱演員么？

歌唱另一個(gè)最重要的問(wèn)題，就是它大大增長(zhǎng)了電影的時(shí)長(zhǎng)，將近三個(gè)小時(shí)的時(shí)長(zhǎng)與歌舞的加入逃不開(kāi)干系，而且本片也缺少對(duì)與劇情取舍的能力，加入了歌舞的同時(shí)之前的劇情也大多不經(jīng)過(guò)刪改同時(shí)加入，再加上整體劇情分配的失衡（前期占比太高，后期倒是迅速結(jié)束了），讓這部電影在節(jié)奏上出現(xiàn)了問(wèn)題。

如果說(shuō)在劇情上進(jìn)步的一點(diǎn)，便是在某些老版處理得比較粗糙的劇情節(jié)點(diǎn)上增加了一些細(xì)節(jié)，使得整部電影的劇情更加順滑。當(dāng)然，代價(jià)便是更長(zhǎng)的時(shí)長(zhǎng)。

毀滅觀感的ppt

因?yàn)闅v史遺留原因，我們現(xiàn)在看到的1954年版一個(gè)明星的誕生是修復(fù)版本，而中間十多分鐘是只有原先音軌沒(méi)有畫(huà)面的片段，于是在修復(fù)版中，相關(guān)的劇照便被填充進(jìn)來(lái)，而雖然知道這層背景，那段ppt展現(xiàn)的畫(huà)面還是破壞性地讓人無(wú)法接受。無(wú)論是本來(lái)就如同藝術(shù)探索的ppt形式，還是劇照里諸多明顯的ps與不露臉的演出，如果修復(fù)的結(jié)果是這樣的話，還不如直接刪掉這部分比較好。相較而言，大都會(huì)的修復(fù)版本雖然畫(huà)質(zhì)極差，至少還是動(dòng)著的影像。

依舊是關(guān)于夢(mèng)想與現(xiàn)實(shí)

和上一版一樣，這次女主萊斯特的出名自然也源于自己追夢(mèng)的心和諾曼梅恩的提攜，不過(guò)這兩部在這部分有了一個(gè)有趣的小變化。在1937年版本中，女主是孤身一人來(lái)到了好萊塢，在當(dāng)服務(wù)員時(shí)被慧眼識(shí)珠。而這個(gè)版本里，女主參與了一個(gè)小樂(lè)隊(duì)，本來(lái)也并未想到如之后那般飛黃騰達(dá)，是諾曼梅恩給了她一個(gè)更大的景愿，如她在片中說(shuō)的那樣，雖然他沒(méi)有兌現(xiàn)諾言，不過(guò)我已經(jīng)有了更大的目標(biāo)，所以無(wú)法再回去了，這一點(diǎn)算是很不錯(cuò)的創(chuàng)新。

而1937年中奶奶的角色沒(méi)有了，一直陪伴她的好友在最后勸說(shuō)她在諾曼自殺后重新振作起來(lái)時(shí)代替了她奶奶的角色，而萊斯特在晚宴上看到曾經(jīng)諾曼畫(huà)的愛(ài)心倒是和1937版中看到他星光大道的腳印如出一轍地睹物生情。

而第二次看這個(gè)故事，我也注意到了利比，那個(gè)在諾曼還是大明星時(shí)一直為他打理生活，卻從未把諾曼當(dāng)作朋友的人。

我覺(jué)得這很真實(shí)，卻也很可悲，他照料諾曼的起居那么多年，卻從來(lái)都未曾真正試圖理解過(guò)他，于是盡管他了解諾曼的性情脾氣，生活習(xí)慣，卻依舊為了生計(jì)干著自己厭惡至極的工作，在諾曼死后也張羅著報(bào)紙上的報(bào)道，感覺(jué)像是被工作束縛了一輩子的可憐之人，對(duì)他而言，無(wú)論自己的好惡，一切都只是公事罷了。

依舊關(guān)乎愛(ài)情與抉擇

也和上一版相同，這部一個(gè)明星的誕生同樣以愛(ài)情作為故事的緣起，也以愛(ài)情作為終結(jié)。

同樣的貫穿首尾的“讓我多看你一眼”，開(kāi)頭的一句是對(duì)于愛(ài)的宣誓，而結(jié)尾的一句依舊是愛(ài)，只不過(guò)這種愛(ài)情更加復(fù)雜。

更復(fù)雜的，還有萊斯特對(duì)于諾曼的態(tài)度，在片中有一段新的談?wù)摚R斯特說(shuō)自己有一些恨諾曼梅恩，恨他的失敗與過(guò)失，也恨這個(gè)甚至無(wú)法容忍那個(gè)頹廢梅恩的自己，love is not enough。

對(duì)于整個(gè)人生的沉浮，愛(ài)情似乎是無(wú)力的，而這部電影也用這個(gè)“not enough”去闡述為了愛(ài)情所付出的犧牲。萊斯特愿意為這份愛(ài)情放棄自己的演藝生涯，而梅恩在經(jīng)歷了這一切后，醒悟到為了愛(ài)情，為了成全萊斯特，他可以犧牲掉這個(gè)已經(jīng)成為累贅的自己。

雖然，我也在想，這是不是一種自暴自棄的行為，拋下自己所愛(ài)的人，名曰成全，其實(shí)只是受不了這個(gè)無(wú)能的自己。但即便是這樣，這也只是更加證明了人性中存在的最黑暗，最復(fù)雜的一面罷了，不過(guò)愛(ài)情是如此純粹而真實(shí)，我們寧愿去相信這是轟轟烈烈的殉情，因?yàn)檫@份真摯的情感是如此美麗動(dòng)人。

1937版影評(píng)//www.douban.com/doubanapp/dispatch?uri=/review/9645298/&dt_dapp=1

1976版影評(píng)//www.douban.com/doubanapp/dispatch?uri=/review/9673658/&dt_dapp=1

2018版影評(píng)//movie.douban.com/review/9673773/

假如你有機(jī)會(huì)觀看1954年華納公司出品的電影《一個(gè)明星的誕生》(A Star is Born)的話，也許你會(huì)在影片進(jìn)行到40分鐘左右時(shí)感到困惑，正常的畫(huà)面不見(jiàn)了，取而代之的是幾張泛黃的照片，但問(wèn)題是，聲音還是對(duì)的，看到某網(wǎng)站上有網(wǎng)友評(píng)價(jià)說(shuō)這是好萊塢早期的實(shí)驗(yàn)手法，其實(shí)并非如此。 那，這一切到底是怎么一回事？ 從181到154 《一個(gè)明星的誕生》起源于1930年代初，制片人大衛(wèi)·塞爾茲尼克(《亂世佳人》)想要拍攝一部關(guān)于好萊塢幕后故事的嚴(yán)肅的劇情片，影片由珍妮特·蓋納（《日出》）和弗雷德里克·馬區(qū)（《化身博士》）主演，講述了一個(gè)女演員和酗酒的過(guò)氣明星之間的愛(ài)情故事。影片上映之后非常賣座，還獲得了奧斯卡最佳原創(chuàng)劇本和特別榮譽(yù)獎(jiǎng)（攝影師）。 1942年12月28日，朱迪·嘉倫（《綠野仙蹤》）與弗雷德里克·馬區(qū)合作演出了廣播劇版的《一個(gè)明星的誕生》，朱迪·嘉倫非常喜歡這個(gè)故事，好幾次跟米高梅公司提議重拍，但均未被采納。 1950年代初，朱迪·嘉倫因?yàn)樾锞?、濫用藥物、精神崩潰等問(wèn)題而息影四年，與丈夫文森特·明內(nèi)利（《一個(gè)美國(guó)人在巴黎》）離婚、米高梅公司開(kāi)除了她之后，朱迪·嘉倫與Sid Luft結(jié)了婚。Sid Luft很快與華納公司簽訂了合約，要朱迪·嘉倫為華納公司主演3部影片。1953年初，雙方達(dá)成協(xié)議，重拍1937年版《一個(gè)明星的誕生》。 影片由喬治·庫(kù)克執(zhí)導(dǎo)（被譽(yù)為“最懂得女人戲的導(dǎo)演”，曾以《窈窕淑女》獲奧斯卡最佳導(dǎo)演）、作曲家Harold Arlen和填詞人Ira Gershwin為影片撰寫(xiě)了多首插曲，與原作不同的是，這個(gè)翻拍版是劇情+歌舞的類型，這是庫(kù)克第一次執(zhí)導(dǎo)歌舞片，這也是他的第一部特藝彩色寬銀幕電影。 影片的男主角原定為加里·格蘭特（《西北偏北》），但此時(shí)他忙著跟妻子外出旅行，因此他推掉了片約（他同時(shí)還推掉了《羅馬假日》和《龍鳳配》），庫(kù)克又提議讓亨弗萊·鮑嘉（《北非諜影》）和弗蘭克·辛納屈（《十一羅漢》）扮演男主角，但都華納公司的老板杰克·華納否定了，最終，詹姆斯·梅森（《一樹(shù)梨花壓海棠》）獲得了這個(gè)角色。 影片的成本預(yù)計(jì)200萬(wàn)美元，但由于朱迪·嘉倫的不穩(wěn)定情緒、喬治·庫(kù)克的完美主義以及CinemaScope寬銀幕技術(shù)的問(wèn)題（杰克·華納在影片開(kāi)拍一個(gè)月之后宣布影片要采用CinemaScope寬銀幕格式來(lái)拍，因此前一個(gè)月的膠片全部作廢），影片原定三個(gè)月的拍攝期被延長(zhǎng)到了七個(gè)月，而成本也飆升到了500萬(wàn)美元。 1954年9月29日，《一個(gè)明星的誕生》舉行了盛大的首映式，影片受到了影評(píng)人一致好評(píng)，但影院經(jīng)理卻抱怨影片太長(zhǎng)了，希望能夠從首映版的181分鐘版減到154分鐘，這樣他們可以從一天放映三場(chǎng)擴(kuò)展到五場(chǎng)。杰克·華納聽(tīng)取了影院經(jīng)理的意見(jiàn)，在未通知喬治·庫(kù)克的情況下，讓人把影片剪到154分鐘。庫(kù)克聽(tīng)到這個(gè)消息之后也無(wú)可奈何，從此，三小時(shí)的原裝《一個(gè)明星的誕生》不復(fù)存在。 哪些被剪掉了 《一個(gè)明星的誕生》被剪成154分鐘版本之后，反而票房不佳。朱迪·嘉倫在1955年3月29日那天生下了她的第三個(gè)孩子。而第二天即3月30日就是奧斯卡頒獎(jiǎng)典禮，換言之她根本不可能出席。此時(shí)媒體一致認(rèn)為她會(huì)獲獎(jiǎng)，因?yàn)樗勋@得了金球獎(jiǎng)最佳女主角獎(jiǎng)，所以電視臺(tái)派了一個(gè)直播小分隊(duì)守在醫(yī)院，以便等宣布獲獎(jiǎng)那一剎那直接拍攝朱迪·嘉倫在醫(yī)院慶祝的畫(huà)面。但當(dāng)頒獎(jiǎng)人念出了“影后是格蕾絲·凱利”之后，直播小組立刻連招呼也不打地就默默地撤了。 這次頒獎(jiǎng)給朱迪·嘉倫巨大的打擊，此后7年她沒(méi)有拍過(guò)一部電影，進(jìn)入1960年代之后，她也只主演了三部電影，為一部電影配音，1969年6月22日，朱迪·嘉倫在英國(guó)去世，年僅47歲。 1971年，一個(gè)名叫Ronald Haver的人，改變了《一個(gè)明星的誕生》的命運(yùn)。他在美國(guó)電影學(xué)院做了一個(gè)喬治·庫(kù)克電影回顧展，詢問(wèn)庫(kù)克是否能有機(jī)會(huì)看到完整版的《一個(gè)明星的誕生》，庫(kù)克雙手一攤說(shuō)：我沒(méi)有自己所有執(zhí)導(dǎo)電影的拷貝，我只保留了全部劇本和劇照。Ronald Haver請(qǐng)求美國(guó)電影學(xué)院向華納公司借一個(gè)181分鐘完整版《一個(gè)明星的誕生》，但得到的答復(fù)是：我們只有154分鐘的版本。 1973年，Ronald Haver轉(zhuǎn)到了洛杉磯美術(shù)館工作，他又想要放映《一個(gè)明星的誕生》，于是問(wèn)庫(kù)克借來(lái)了劇本和劇照，制作了一本小冊(cè)子，顯示哪些段落遭到了刪節(jié)。 影片最重要的刪節(jié)是在開(kāi)場(chǎng)40分鐘之后，在刪節(jié)版中，男主角聽(tīng)到了女主角歌聲之后，勸她退出樂(lè)隊(duì)并保證能給她爭(zhēng)取試鏡的機(jī)會(huì)。女主角決定跟著男主角走，淡出。隨后就是淡入：她在準(zhǔn)備她的試鏡。 而在完整版中，諾曼提出建議后到試鏡前，有9場(chǎng)戲被全部剪掉。其中包括：女主角第二天跟樂(lè)隊(duì)告別，男主角忘記了她旅館的名字和電話，兩人重逢，淡出。另外被剪掉的還有男主角開(kāi)車載著女主角去參加首映式等。 喬治·庫(kù)克看到這本小冊(cè)子的時(shí)候只是說(shuō)了一句：做得挺漂亮的。顯然他是不想面對(duì)這個(gè)他電影生涯中重大的失落，他也沒(méi)有出席當(dāng)晚的放映。但小冊(cè)子引起了華納公司的興趣，華納公司的Rudi Fehr率領(lǐng)著一幫人在片庫(kù)里翻箱倒柜了好一陣，但什么也沒(méi)找到。Ronald Haver向華納公司提出是否可以讓他自己來(lái)找，但華納拒絕了他的請(qǐng)求。沒(méi)過(guò)多久，Ronald Haver接到了華納公司剪輯師Dave Strohmaier的電話，對(duì)方說(shuō)曾見(jiàn)過(guò)181分鐘版的混音錄音帶，但沒(méi)有找到底片。 被發(fā)現(xiàn)了 1981年11月，Ronald Haver在美國(guó)電影藝術(shù)與科學(xué)學(xué)院主持了一場(chǎng)向填詞人Ira Gershwin的致敬放映會(huì)，其中播放了朱迪·嘉倫演唱的《一個(gè)明星的誕生》里的插曲“The Man That Got Away”。Ronald Haver特別強(qiáng)調(diào)，在目前的刪節(jié)版中，Ira Gershwin的兩首歌曲都被刪除了。放映會(huì)之后，美國(guó)電影藝術(shù)與科學(xué)學(xué)院主席Fay Kanin對(duì)Ronald Haver說(shuō)：我是庫(kù)克的老朋友了，假如《一個(gè)明星的誕生》有完整版的話就好了。Fay Kanin也是美國(guó)電影學(xué)院影片保存委員會(huì)的成員，《一個(gè)明星的誕生》看來(lái)是一個(gè)極佳的、顯示老電影保存重要性的例子，F(xiàn)ay Kanin親自致電華納公司總裁Robert Daly，為Ronald Haver爭(zhēng)取到了一個(gè)可以進(jìn)入華納任何片庫(kù)的許可。 1982年春，尋寶行動(dòng)開(kāi)始了。Ronald Haver來(lái)到了華納片庫(kù)，但一無(wú)所獲，隨后他返回洛杉磯特藝公司總部，作業(yè)單上顯示，特藝公司曾沖印過(guò)150個(gè)四軌立體聲完整版拷貝以做首輪放映之用。由于后來(lái)影片進(jìn)行過(guò)剪輯，因此，標(biāo)號(hào)為3A和3B的兩個(gè)膠片盒被縮編成一個(gè)新的膠片盒，編號(hào)為3AB，而4A、5A、6B、9A、9B的膠片盒也顯示被動(dòng)過(guò)剪刀，這些剪下來(lái)的膠片，被裝在10個(gè)膠片盒里，送返華納公司。第二輪放映時(shí)又沖印了150個(gè)拷貝，但這些都已經(jīng)是短版了。 現(xiàn)在的問(wèn)題是，要搞清楚那150個(gè)首輪拷貝的去向。Ronald Haver查閱了現(xiàn)存在加州大學(xué)和華納公司的內(nèi)部材料，以及保存在普林斯頓大學(xué)的華納公司的發(fā)行記錄，發(fā)現(xiàn)1954年華納剪輯部向各地發(fā)行商發(fā)出過(guò)統(tǒng)一的通知，內(nèi)容是請(qǐng)發(fā)行商對(duì)影片按照指示做相應(yīng)的剪輯，然后把剪下來(lái)的膠片退還給華納公司。若這些素材不在華納的話，那等于它們就真的不存在了。Ronald Haver在華納后制部經(jīng)理Fred Talmage的幫助下，又開(kāi)始了漫長(zhǎng)的尋找。 他們先去了音效部的倉(cāng)庫(kù)，也就是此前剪輯師Dave Strohmaier說(shuō)找到錄音帶的地方，在這個(gè)有四分之一英畝大的地下倉(cāng)庫(kù)里，經(jīng)過(guò)耐心的尋找，終于發(fā)現(xiàn)了傳說(shuō)中的《一個(gè)明星的誕生》的混錄音軌錄音帶，錄音帶一共有23盒，打開(kāi)其中一盒，上面赫然寫(xiě)著：3A！放到機(jī)器上一聽(tīng)，正是女主角與樂(lè)隊(duì)告別那場(chǎng)戲。 永遠(yuǎn)找不到了 找到了完整版音軌，只贏得了這場(chǎng)戰(zhàn)役的一半勝利，接下來(lái)需要做的是找到與之相配的畫(huà)面。Fred Talmage介紹了在華納公司倉(cāng)庫(kù)工作了三十年的Don Adler，Ronald Haver問(wèn)起從特藝公司送回來(lái)的膠片盒如何處理，Don Adler回答說(shuō)：在那個(gè)時(shí)候，廢棄膠片的保存期一般是半年，然后就扔了。當(dāng)然，也許有人保存了這些東西，但希望不大。 根據(jù)Don Adler的庫(kù)存清單，找到了一些被列到“雜項(xiàng)”里的《一個(gè)明星的誕生》的膠片盒，一共20盒，這些膠片盒都沒(méi)有特藝公司的規(guī)范標(biāo)注和膠片編號(hào)，Ronald Haver打開(kāi)了其中一個(gè)名為7A的膠片盒，拿出35毫米膠片在燈光下看了起來(lái)，發(fā)現(xiàn)這就是男女主角慶祝試映會(huì)成功后的片段，Ronald Haver高興地哼起了影片的插曲“Here's What I'm Here For”。 但經(jīng)過(guò)兩天的細(xì)致檢查，這20盒膠片中只有這盒是有刪減片段的，其他的都不是。Ronald Haver詢問(wèn)還有什么地方可以找的？Don Adler說(shuō)：你不如去素材倉(cāng)庫(kù)找吧。好萊塢每個(gè)大公司都有這樣的素材倉(cāng)庫(kù)。當(dāng)剪輯師把影片剪輯完成之后，多余的素材就被儲(chǔ)存起來(lái)，以備將來(lái)別的影片之用。 在華納公司的素材倉(cāng)庫(kù)里，這些素材可以根據(jù)分類來(lái)查詢，比如“公寓房間”、“汽車”、“洛杉磯外觀”等。Ronald Haver找到了一個(gè)歸類在“公共汽車”的膠片盒，打開(kāi)一看，居然就是女主角與樂(lè)隊(duì)告別的場(chǎng)面?！兑粋€(gè)明星的誕生》被分了近200個(gè)類別、總計(jì)150個(gè)膠片盒，每個(gè)膠片盒內(nèi)除了卷得緊緊的膠片之外，還有一張紙，上有膠片內(nèi)容的說(shuō)明。編號(hào)為90的膠片盒的說(shuō)明是：朱迪·嘉倫演唱“Lose That Long Face”，這其中包含了所有的棄用鏡頭。 Ronald Haver耗費(fèi)了21天時(shí)間，仔細(xì)檢查了這150個(gè)膠片盒，這些膠片中保存的大部分為長(zhǎng)鏡頭和中景鏡頭，重要的特寫(xiě)鏡頭等都找不到。最后的希望是在拷貝儲(chǔ)藏室，Ronald Haver在120號(hào)儲(chǔ)藏室找到了兩個(gè)三英尺高的大盒子，上面并沒(méi)有特藝公司的任何標(biāo)記，其中一個(gè)打開(kāi)之后，出現(xiàn)的是1954年拍攝的西部片《The Bounty Hunter》，另一個(gè)箱子則從未有人打開(kāi)過(guò)，Ronald Haver打開(kāi)了它，里面露出了銀色的膠片盒，上面還有特藝公司的藍(lán)色商標(biāo)，這個(gè)膠片盒的側(cè)面寫(xiě)著：《一個(gè)明星的誕生》R12A，到貨日期是1954年 10月4日。Ronald Haver立刻檢查了所有膠片，由于太過(guò)激動(dòng)，他的手電筒掉在地上摔壞了。 他仔細(xì)檢查了這套膠片，希望能找到3A和3B，但這套膠片只有3AB，這還是那套刪節(jié)的版本，Ronald Haver垂頭喪氣地坐在了地上好一會(huì)兒，現(xiàn)在的情況是這樣的： 1、3A和3B是永遠(yuǎn)也找不到了 2、有20分鐘的刪除片段找回來(lái)了，可用 3、181分鐘完整版單聲道音軌找回來(lái)，可用 4、154分鐘立體聲音軌，可用 5、特藝公司這個(gè)保存質(zhì)量良好的154分鐘拷貝，可用 沒(méi)有人比Ronald Haver更愛(ài)電影 Ronald Haver決定在目前這個(gè)情況下對(duì)《一個(gè)明星的誕生》進(jìn)行修復(fù)，根據(jù)原始劇本可以將刪減段落按照原始意圖逐一加入畫(huà)面，找不到的畫(huà)面只能用劇照來(lái)替代，劇照在電影中使用是很多的，比如《虎豹小霸王》和《憤怒的公牛》，但從未用在一部修復(fù)版電影中。特效專家Robert Swarthe對(duì)Ronald Haver說(shuō)，在影片中加入劇照的方法是可行的，但這個(gè)做法很昂貴，需要大約25000美元。若有人出這一筆錢，就可以做。 Fay Kanin首先征得了喬治·庫(kù)克的同意，然后向華納的Robert Daly要錢。Robert Daly對(duì)此有興趣，但不敢輕易做決定。他批準(zhǔn)了5000美元的預(yù)算來(lái)做一個(gè)試驗(yàn)品。Ronald Haver就率領(lǐng)著動(dòng)畫(huà)師Lisze Bechtold Blyth、剪輯師Craig Holt等人開(kāi)始工作。 5周之后，成品完工。Fay Kanin安排了一次試映，非常遺憾的是，喬治·庫(kù)克在試映會(huì)前一天去世(1983年1月24日)，沒(méi)有機(jī)會(huì)看到這個(gè)成品。Robert Daly看過(guò)了試片之后非常滿意，通過(guò)了修復(fù)全部影片的預(yù)算。 1983年7月7日，美國(guó)電影藝術(shù)與科學(xué)學(xué)院與華納公司聯(lián)合放映了《一個(gè)明星的誕生》的修復(fù)版，這個(gè)修復(fù)版為176分鐘，其中徹底遺失的片段用劇照來(lái)替代，總長(zhǎng)11分鐘。距離影片首映的完整版，已經(jīng)過(guò)去三十年了。而那個(gè)命中注定要來(lái)拯救完整版的Ronald Haver，也完成了他人生中最重要的事。 Ronald Haver出生于1939年1月14日，從小就是一個(gè)超級(jí)影迷，1988年，他出版了《一個(gè)明星的誕生：1954版電影的制作內(nèi)幕和1983修復(fù)版》一書(shū)。這本書(shū)詳細(xì)記錄了他尋找《一個(gè)明星的誕生》膠片的傳奇經(jīng)歷。1993年，Ronald Haver去世。假如你是一個(gè)碟迷，那你可以在《北非諜影》的藍(lán)光或DVD中的花絮《你必須記得它：向<北非諜影>致敬》、《亂世佳人》的藍(lán)光或DVD中的花絮《制造傳奇》中看到他的身影。 6k修復(fù) 2000年9月19日，華納公司根據(jù)1983年修復(fù)版，推出了《一個(gè)明星的誕生》的DVD。這個(gè)DVD正片為不可變形寬屏格式，配置了全新混錄的5.1杜比音軌，花絮包括首映式畫(huà)面、"The Man That Got Away"的另一個(gè)版本以及試映片段以及1937年原裝版和1976年翻拍版的預(yù)告片。 2010年6月22日，華納公司推出了《一個(gè)明星的誕生》的藍(lán)光版。這套藍(lán)光版最大的特色在于，正片全部使用了6K掃描的方式進(jìn)行了全新的修復(fù)，這也是華納第一部6K高分辨率修復(fù)的電影。華納旗下的MPI公司擔(dān)任修復(fù)工作，畫(huà)面比例恢復(fù)到原始的2.55：1寬銀幕格式，混錄了全新的dts 5.1音軌?；ㄐ醴矫?，除了40頁(yè)的畫(huà)冊(cè)之外，還有一張單獨(dú)的D5碟，收錄的與2000版差不多的相關(guān)花絮： Ronald Haver沒(méi)有機(jī)會(huì)看到他的心血被制作成高清藍(lán)光，若你看完了這則故事，被那些熱愛(ài)電影的人的所作所為感動(dòng)了的話，那就請(qǐng)去購(gòu)買《一個(gè)明星的誕生》的藍(lán)光，用實(shí)際行動(dòng)來(lái)支持老電影的修復(fù)。更重要的是，這則故事告訴了我們：電影是脆弱的，有些東西失去了，就永遠(yuǎn)也找不回來(lái)了，對(duì)于那些沉默在庫(kù)房里的中國(guó)電影而言，更是如此。 全圖版請(qǐng)參見(jiàn)：http://blog.sina.com.cn/s/blog_53867c1d0100koj8.html