疫情之前去過(guò)日本豐島跳島，當(dāng)時(shí)在豐島美術(shù)館感受了一次不尋常的藝術(shù)體驗(yàn)。那是這樣的一個(gè)裝置——整個(gè)藝術(shù)館就是一個(gè)裝置，白色的半圓建筑像個(gè)希臘產(chǎn)的飛碟。地面上是2灘水滴匯聚的裝置，天花分別是露天的圓，剛好把外面的景借到建筑里。

這個(gè)美術(shù)館的目的就在于讓人們席地而坐，看看水滴的運(yùn)動(dòng)。對(duì)我來(lái)說(shuō)，無(wú)異于把我拉回兒時(shí)看螞蟻從這里爬到那里的時(shí)光。這對(duì)我來(lái)說(shuō)真是一次慈善之舉。當(dāng)時(shí)工作很忙，像小時(shí)候那樣的時(shí)光越來(lái)越少有，所以很感激那個(gè)藝術(shù)家，把沒(méi)有意識(shí)到正在流逝的自己，拉回那個(gè)時(shí)候。不管是當(dāng)時(shí)的感受還是就那樣的形式，讓我感受到藝術(shù)善的一面，畢竟不是所有藝術(shù)品都強(qiáng)調(diào)善。

隔著屏幕看瓦爾達(dá)，又一次讓我感受到這種力量，還有瓦爾達(dá)讓人拍案叫絕的創(chuàng)意。這部紀(jì)錄片就像一個(gè)了解瓦爾達(dá)藝術(shù)說(shuō)明書(shū)。靈感-創(chuàng)作-分享——從龐雜的世界提取一個(gè)理念，重新整合創(chuàng)作，再分享出去。

世界是實(shí)在的，不隨人的意志而轉(zhuǎn)移。但人又是主觀的，每個(gè)人都有一個(gè)自己的世界，瓦爾達(dá)的世界真是太神奇了。

一句希臘語(yǔ)而不是英語(yǔ)或者別的什么語(yǔ)言，去表達(dá)那種相見(jiàn)的喜悅。

從諳熟食物營(yíng)養(yǎng)的拾物者，到從一個(gè)心型的馬鈴薯生根發(fā)芽的善意

每個(gè)老人曾經(jīng)都是被疼愛(ài)的小孩

一起觀看寡婦的影片又獨(dú)自?xún)A聽(tīng)她的心聲，那種即與集體共享一種情感又保有隱私感的設(shè)計(jì)

還有三聯(lián)畫(huà)的形式

在《臉龐，村莊》中采訪(fǎng)到一個(gè)說(shuō)給羊角帶上彩色帽子的觀點(diǎn)

給貓的葬禮，改變了孩子對(duì)死亡的感覺(jué)

在沙灘中工作在沙灘中流逝

...

瓦爾達(dá)分享出來(lái)的她看世界的方式，真的太有趣了。

靈感，創(chuàng)作和分享。

靈感是拍電影的原因

沒(méi)有什么是普通的。

他們代表沉默的大多數(shù)，這就是我拍的東西。

海灘是讓人充滿(mǎn)靈感的地方，是存于內(nèi)心的風(fēng)景。

電影人的噩夢(mèng)是空空如也的影院。

紀(jì)錄片分為兩種，一種純粹且未經(jīng)加工，僅僅呈現(xiàn)現(xiàn)實(shí)，那些紀(jì)錄片可能是非凡的；我希望它變成一部電影，有真實(shí)的現(xiàn)實(shí)，也加上一些自己的編排。

三聯(lián)畫(huà)

正是藝術(shù)，跨越不同的文化背景，國(guó)家，民族，宗教和年齡。 我對(duì)其他人更感興趣，我更喜歡拍攝他們，其他人激起我的興趣，激勵(lì)我，引起我的好奇心，讓我困惑，讓我著迷。

如果我們“打開(kāi)”一些人，就會(huì)發(fā)現(xiàn)一些風(fēng)景，如果人們“打開(kāi)”我，他們就會(huì)發(fā)現(xiàn)海灘。

我喜歡將現(xiàn)實(shí)和其代表形象聯(lián)系在一起。我也會(huì)把動(dòng)態(tài)畫(huà)面和靜止畫(huà)面結(jié)合在一起。

牛，動(dòng)靜結(jié)合。

當(dāng)我一個(gè)人在海邊時(shí)，我能更好地感受一切，雙倍的感受。 真實(shí)的人是我作品的核心。

JR攝影師，我們一起找到了下降的視力，帶來(lái)的美。

藝術(shù)就應(yīng)該讓我們意外。

在模糊中消失，離開(kāi)你們。

一張糊得要死的資料館，鬼知道怎么拍出來(lái)的

在資料館看的第一部電影，觀感極好，沒(méi)有小孩也沒(méi)人亂說(shuō)話(huà)，最后大家還一起鼓掌了??比起導(dǎo)演，阿涅斯奶奶在這部紀(jì)錄片中更像是一個(gè)行為藝術(shù)家?????印象很深的有好多，比如那個(gè)心形的土豆，那個(gè)靜止的牛和倆動(dòng)態(tài)的牛，努力生活的小人物和大人物們，那些cos出來(lái)的畫(huà)，那個(gè)不愿意割掉羊角的女人，那些好大的肖像畫(huà)，被搬進(jìn)室內(nèi)的海洋，用膠卷做的小屋（回收利用原來(lái)是一件這么快樂(lè)的事，小時(shí)候一直對(duì)回收無(wú)感，它對(duì)我來(lái)說(shuō)就只是幾塊錢(qián)或者一個(gè)很丑很丑的小學(xué)生參賽作品）那些死掉的、被剖出內(nèi)臟的魚(yú)，十六位寡婦的訴說(shuō)，遙遠(yuǎn)的近代中國(guó)人，美麗的法國(guó)村莊，那扇藍(lán)色木頭窗戶(hù)，從垃圾堆撿蘋(píng)果吃的生物學(xué)畢業(yè)生(￣?￣)，每個(gè)人都值得被關(guān)注，世間萬(wàn)物都值得被注視！

50塊不虧！

最后，跟觀眾分享自己的世界果然是件很有意思的事情！我也好想這樣做，可是我是個(gè)蠻無(wú)聊的人??希望下輩子可以成為一名導(dǎo)演（或者物理學(xué)家？）

Varda par Agnès是一部小得不能再小的電影，但從運(yùn)鏡到剪輯再到配樂(lè)，幾乎無(wú)一處不有趣。

那種感覺(jué)就像，花了極少的錢(qián)做了一桌最最簡(jiǎn)單的家常菜，沒(méi)有多高級(jí)稀罕的食材，也沒(méi)有多精致優(yōu)雅的環(huán)境，但就是讓人吃得唇齒留香。

這部電影在法國(guó)上映不到一個(gè)月，瓦爾達(dá)便于巴黎逝世，在她91歲生日的前一天。其他評(píng)論中也已多次提及：懷念、大師、之母……影片中穿插的她的那些經(jīng)典之作，就是明證，無(wú)需贅言。

還是回到電影本身，瓦爾達(dá)就像一個(gè)巨大的發(fā)光體，你很難想象那樣一個(gè)思維敏捷、口齒清晰、中氣十足的Madame居然已經(jīng)90歲高齡了，外媒對(duì)她的評(píng)價(jià)“monument du 7e art”(電影界的豐碑) “influential director who lived for every moment ”（永遠(yuǎn)活在當(dāng)下的影響力導(dǎo)演）……

瓦爾達(dá)在電影中說(shuō)她拍了很多真實(shí)的人、無(wú)意義的瞬間，她好像并未因?yàn)樽约旱膶?dǎo)演身份而帶上攻擊性，在菜市場(chǎng)上撿剩余食物的人、年老的寡婦、法國(guó)農(nóng)村的路人……愿意跟她交談并出現(xiàn)在鏡頭中，那種日常和細(xì)膩，在很多男性導(dǎo)演中的作品中確實(shí)較為少見(jiàn)。

我想其中的原因，除了眼緣（瓦爾達(dá)那么可愛(ài)的）以外，還有一部分是被拍攝者能感受到瓦爾達(dá)對(duì)別人的尊重和真誠(chéng)吧。這里需要補(bǔ)充一個(gè)小細(xì)節(jié)，Varda par Agnès是我目前看過(guò)的所有電影中片頭最長(zhǎng)的一部，也是唯一一部將致謝放在片頭的電影。影片中有幾幕是瓦爾達(dá)對(duì)著臺(tái)下的學(xué)生講的，我留心看了片頭，有一頁(yè)寫(xiě)著謝謝索邦大學(xué)的教授xx和他的學(xué)生們：xx，xx, xx……然后是一二十個(gè)名字。

愛(ài)人，尊重人。瓦爾達(dá)的電影那么有魅力的原因，或許就在于此吧。

電影，一如人生中，重點(diǎn)在于感受和體驗(yàn)。 Les films, comme dans la vie, se concentrent sur les sentiments. 記錄生活，更重要的是記錄記憶。 Enregistrer la vie et, plus important encore, enregistrer la mémoire. 對(duì)于她來(lái)說(shuō)，靈感從生活中不請(qǐng)自來(lái)。她記錄的都是她生活中的人和事情。觀察記錄真實(shí)，記錄已知和未知，人和社會(huì)。 創(chuàng)造力，她知道如何去安排選景，如何表現(xiàn)人物和環(huán)境的關(guān)系，如何進(jìn)行場(chǎng)景的切換，選用什么樣的拍攝方式，如何選角。 自由，拍攝自己的朋友選用各種名畫(huà)；面對(duì)演員的自主性她也有解決方式，坦然處之。她的自畫(huà)像非常有個(gè)人藝術(shù)特質(zhì)。 她有很深刻的藝術(shù)底蘊(yùn)，她用巴爾東?格里恩的畫(huà)作作為電影的核心意象。她用馬鈴薯開(kāi)設(shè)了一個(gè)展（視覺(jué)藝術(shù)）。也許展的意義就在于藝術(shù)家用自己的方式講述了自己的經(jīng)歷，表達(dá)自己對(duì)一個(gè)事物，一個(gè)社會(huì)，一種對(duì)于客觀的主觀感受。她將自己的作品表示為向15.16世紀(jì)三聯(lián)畫(huà)的致敬。 作為一個(gè)藝術(shù)家，她給了我藝術(shù)的新視界和新的表現(xiàn)形式。她的三聯(lián)畫(huà)（弩瓦穆堤三聯(lián)畫(huà)）給我了新的啟示，去思考一個(gè)畫(huà)之前發(fā)生了什么，之后發(fā)生了什么。三聯(lián)畫(huà)這樣的結(jié)構(gòu)給了我很好的解釋。她給我展示的可以是什么人發(fā)生的什么事，也可以是一種理念，比如生活需求。

她的生命有想象力和創(chuàng)作力。她有著自由而靈動(dòng)的靈魂。我羨慕這種自由。

他以為我們可以在幸福之中再加上一些幸福（但是他錯(cuò)了）（此處寫(xiě)出軌）

32：00左右

大特寫(xiě)的乳房、人臉、眼睛、靜止甚至直視鏡頭的人。

享受選擇顏色的過(guò)程……藍(lán)色紅色黃色……顏色野餐的主題是紅色，彩色淡出的繽紛

這部電影我想這么形容它，它就像一個(gè)夏天的美麗桃子，色彩是那么的好看，但在里面有一條蟲(chóng)子，這是一個(gè)悲劇。

他承受不住這個(gè)時(shí)刻，事實(shí)上，他無(wú)法熬過(guò)這個(gè)瞬間。因此，我不斷重復(fù)這一幕。我嘗試去“重復(fù)”，我運(yùn)用了“重復(fù)”的手法

33：22左右

這幾秒把拍攝的好幾鏡都放了上去，反復(fù)抱起

40：42 模仿畢加索的畫(huà)進(jìn)行人物裸替造型 審核原因圖不放了

（回頭真應(yīng)該把《藝術(shù)的故事》好好拿出來(lái)補(bǔ)補(bǔ)基礎(chǔ)，二百多不能白花呀）

48：33 女人的孕肚 切開(kāi)大南瓜+掏籽的隱喻

49：33 選取了一些人的臉來(lái)探討“一些人他們也曾是新生兒”，最后一張臉很有嬰兒的懵懂無(wú)知的感覺(jué)

1：14：22 土豆革命 萬(wàn)物皆有靈

后面裝置藝術(shù)了，比如遠(yuǎn)方的9個(gè)寡婦被每個(gè)觀展的戴著耳機(jī)聆聽(tīng)不同的聲音，暫不表

1：50：40 近視的視覺(jué)化處理，跳動(dòng)的字符

就像海風(fēng)和沙子沖掉巖壁上的人像一樣，老太太和JR在最后也消逝在海、風(fēng)、沙子之間。

渺滄海之一粟。