你是誰，你看到的是什么？

影片是一樣的，每個(gè)人看到的東西不一樣

不是影片不同，是人不同。

你看到的是什么？

是三個(gè)人，以各自的立場講述同一個(gè)故事。

你能否感受到自己頭腦中的那個(gè)故事。那個(gè)畫面。

無名為了接近秦王，杜撰了一個(gè)故事。

以為可以瞞得了秦王。

而英明的秦王卻以他自己的經(jīng)驗(yàn)，得出另外一個(gè)故事

從而使到無名大吃一驚

也因此對(duì)秦王刮目相看。

也是在那個(gè)時(shí)候，改變了主意，他可以為了天下，而放下自己的一己之私。

真相是第三個(gè)故事。

可以看出殘劍悟性更高。他早就有機(jī)會(huì)殺秦王，就可以功成名就，也有妻有室，一切是那么好，但是那一劍沒有下去，得到的是心愛的人不理解?；ハ嗟墓簟?br>
想想，如果那一劍下去。英明的秦王沒有了。

戰(zhàn)國七雄仍然每年發(fā)動(dòng)無畏的戰(zhàn)爭。死傷的仍是百姓。

縱觀歷史，戰(zhàn)國里的各個(gè)王，除了秦王，都不是什么雄才偉略的王。想到的是私人的恩怨，而不是成就千秋大業(yè)。想到的是如何保住王位，而割地求勞，而不是歷精圖治。想到的是留住財(cái)富女人，而不是開拓疆土，富國強(qiáng)民。

偉大的韓非，他在韓國無法建立功業(yè)，卻是秦王的眼中財(cái)寶?？梢詾榱艘粋€(gè)人而發(fā)動(dòng)一場戰(zhàn)爭。

有法制的國家，才是強(qiáng)大的國家。

有法制的國家，秦王權(quán)力不是最大，所以，他想保住他的知己也是不能。令行禁止。是法治，而不是人治。

細(xì)細(xì)品味每一個(gè)人，每一個(gè)選擇的背后，動(dòng)機(jī)都是英雄的做為。

無名選擇犧牲，殘劍選擇放棄，秦王選擇殺，趙國老人選擇堅(jiān)持。。。。。。

還有其他的

如果秦王無能，他會(huì)相信無名所說的是真的。

一陣殺氣，就可以感知無名的故事是編的。他相信他自己的判斷。

無名以為秦王只是要一統(tǒng)天下

秦王說，他要打下一個(gè)大大的疆土。

無名被震住了。


秦王問無名如何殺秦王，無名回答，奪劍

秦王把自己的劍甩了出去

背對(duì)無名

把自己的性命交給對(duì)方

這是膽識(shí)，魄力。

他沒有選擇逃跑。他沒有選擇叫侍衛(wèi)。他選擇面對(duì)。

氣勢逼人

這屬于男人的品性。

無名，殘劍，秦王，都展示了英雄所應(yīng)當(dāng)有的一切品質(zhì)。

膽識(shí)，大略，格局，功力，進(jìn)取，原則，堅(jiān)持，犧牲，面對(duì)，智慧，勇氣。。。。。。

這是一部屬于英雄的大片。

《英雄》（中國/2004年）
導(dǎo)演：張藝謀
主演：李連杰、梁朝偉、張曼玉、章子怡、甄子丹、陳道明
出品：新畫面


很少有一部華語電影，能夠像張藝謀的《英雄》這樣，在它的籌備制作期間，就吸引了如此廣泛密切的關(guān)注。然而，這樣的作品是否就必定意味著精彩、美妙等一切罕見的品質(zhì)呢？答案顯然是未必的。在《英雄》公映前夕，一本自命為“中國第一”的電影期刊刊登了有關(guān)《英雄》的十余頁的專題特寫，充滿著以古龍、瓊瑤加汪國真的文字風(fēng)格混雜在一起的紛亂眩目的空話，詞藻華麗但意義空洞。不過，事實(shí)證明，這種浮華和其書寫對(duì)象之間存在著高度的相似。
在《英雄》之前，中國古典武俠題材電影在全球的最佳表現(xiàn)，由李安的《臥虎藏龍》創(chuàng)下。張藝謀的緊隨其后，很難說沒有一點(diǎn)湊熱鬧的意圖?！队⑿邸穯柺乐?，曾有說法預(yù)測它將有可能在世界范圍內(nèi)取得比《臥虎藏龍》更大的轟動(dòng)，并同樣積極參加了美國金球、金像兩獎(jiǎng)的競逐。但是，這種論調(diào)過于樂觀了，抑或本來就意在炒作。《臥虎藏龍》在北美的空前成績并不是偶然的，其中最主要的歸功于導(dǎo)演李安多年來積累的在中西文化之間游刃有余的功力。美國人能夠看懂的是刁蠻的玉蛟龍任性的反抗心態(tài)（六十年代以來的女權(quán)和青年運(yùn)動(dòng)背景）、李慕白和俞秀蓮的內(nèi)心感情“臥虎藏龍”（宗教、倫理背景和全球首屈一指的心理分析學(xué)普及程度）、以虛/盈或空/滿等對(duì)立名詞所折射出的東方哲學(xué)玄機(jī)（中國古老哲學(xué)和文化在外國知識(shí)階層中的影響力）……這諸般特點(diǎn)融合在一起，才是《臥虎藏龍》走紅的內(nèi)在肇因。如果單純依靠中國武術(shù)的動(dòng)作噱頭和吊鋼絲飛行的奇觀，實(shí)在不足以實(shí)現(xiàn)獎(jiǎng)項(xiàng)與票房的雙豐收。反觀《英雄》，老美觀眾能理解（甚至引起“美麗”的誤解也好）的因素在哪里？迄今為此，張藝謀的長處在于他曾經(jīng)對(duì)幾個(gè)歐洲影展投其所好的精明揣摩，他的聲譽(yù)也來源于此，但他在世界電影頭號(hào)重鎮(zhèn)的北美向來業(yè)績不佳，獎(jiǎng)項(xiàng)雖有提名卻始終未受青睞，票房甚至難破百萬美元。本來，這些虛幻的“標(biāo)準(zhǔn)”不應(yīng)用來衡量一部嚴(yán)肅的藝術(shù)作品，但既然《英雄》主創(chuàng)們一再流露出很看重的態(tài)度，我們也只好勉為其難：《英雄》憑借武俠片的流行特征和動(dòng)作演員的號(hào)召力，獲得了一定的商業(yè)利益，但要想達(dá)到并超越《臥虎藏龍》的高度-------不可能。
如果《英雄》僅僅為了名利收益而拍，我們?nèi)员仨毘姓J(rèn)，張藝謀及其團(tuán)隊(duì)的表現(xiàn)是成功的。但是，張藝謀在各種接受訪問的場合，也不斷談及《英雄》的思想境界。那么，這部中國大陸電影史上劃時(shí)代性的“大片”《英雄》，究竟要表達(dá)什么呢？
張藝謀是個(gè)天才，不只是在電影藝術(shù)領(lǐng)域，而且因他出眾的投機(jī)本領(lǐng)。盡管他表示出對(duì)武俠片的向往已久，但從《英雄》的班底、運(yùn)作等角度來看，難免較勁或趕潮流之嫌。事實(shí)上，投機(jī)就是張藝謀多年來的成功特點(diǎn)。他能通過《菊豆》、《大紅燈籠高高掛》來投西方視角之所好，亦能在適當(dāng)時(shí)期以《秋菊打官司》博得官方話語的贊同。觀察他的創(chuàng)作歷程，他總是能敏銳把握身外的“大勢”走向和需求，這使他在第五代導(dǎo)演，甚至在整個(gè)中國文藝界都能長久保持站在潮頭的顯著位置。然而，這是一位匠人的小聰明，農(nóng)民的狡黠。僅僅因?yàn)樗x擇已經(jīng)在中國影壇成為“爛饃”的刺秦題材，就足以表明他的藝術(shù)獨(dú)創(chuàng)精神的枯竭和一種流露著驕矜的懶惰。
十多年來，刺殺秦始皇的歷史事件受到了中國影視界、確切地說是被稱為第五代導(dǎo)演的群體非同尋常的矚目，周曉文、陳凱歌、張藝謀先后以此為題材拍攝了自己的電影，也提出了個(gè)人對(duì)歷史的不同想象與解讀。盡管這些影片呈現(xiàn)出多種面目，但我們不難看出一些具有共同性的線索。
秦始皇是中國歷史中曾多次出現(xiàn)的霸道統(tǒng)治者的代表形象，這類帝王的特征是不容違逆的獨(dú)斷專制、揮斥方遒的戰(zhàn)略手筆加上不管功成萬骨枯的鐵血意志，他們一方面創(chuàng)下一時(shí)無兩的輝煌霸業(yè)，另一方面則留給后人無盡的毀譽(yù)爭議。第五代導(dǎo)演之所以對(duì)秦始皇的故事高度熱衷，首先在于他們幾乎整個(gè)青春時(shí)代都生活在一位秦始皇式人物的陰影籠罩之下，這位霸者對(duì)他們的精神世界的成長造成了不可磨滅的深刻影響。這樣的聯(lián)系并非捕風(fēng)捉影，事實(shí)上，張藝謀《英雄》的主題歌第一句就是“在很久或不久以前”，言下之意相當(dāng)明顯。
刺殺秦始皇的題材，其核心有兩個(gè)：一是如何塑造秦始皇的形象；二是如何評(píng)判刺秦的行為。在中國傳統(tǒng)歷史觀中，這兩個(gè)問題早有主流的解答。后世說秦，往往是“暴秦”，拒絕接受秦的統(tǒng)治也是“義不帝秦”。秦之暴虐，不但是令民不聊生，二世即亡；也指其統(tǒng)一過程中行事兇殘狠辣。最著名的例子莫過于長平之戰(zhàn)。趙自武靈王胡服騎射，軍力強(qiáng)盛，更連出廉頗、趙奢、李牧等名將，而秦一國之力終究和六國相比處于劣勢，為此秦抓住長平之勝，一舉坑殺趙卒四十萬，令敵國元?dú)獠豢苫謴?fù)。這種大規(guī)模的殺俘事件開中國歷史惡性虐殺之先河，秦之不擇手段亦昭然天下。因此，秦始皇雖然建成了前無古人的大一統(tǒng)帝國，但永難擺脫暴君的形象。而關(guān)于刺秦，最經(jīng)典的歷史敘述來自太史公的《史記》，這個(gè)故事是中國傳統(tǒng)文化里相當(dāng)重要的“俠”、“義”等價(jià)值觀的最重要闡釋之一。
然而，在這幾位當(dāng)代導(dǎo)演的作品中，他們對(duì)秦始皇和刺秦自有他們的觀點(diǎn)。
以秦始皇為例，第五代（不能忽視年齡上稍小、但和第五代合作頻繁的、把領(lǐng)袖畫像掛在辦公室、曾扮演過秦始皇的姜文）的作品中對(duì)領(lǐng)袖人物的描摹尤為值得認(rèn)真分析，遺憾的是，迄今尚未看到嚴(yán)肅的整體性探討。第五代在這一點(diǎn)上，由成長歷程中造成的集體的心理陰影，于他們的影片中一而再再而三地?zé)o意識(shí)流露。
第五代親身經(jīng)歷了中國現(xiàn)代史上最波瀾壯闊的造神運(yùn)動(dòng)從興起到極盛又到破滅的全部過程。他們對(duì)領(lǐng)袖的魅力有印象深刻的切身感受，對(duì)領(lǐng)袖的威力有任其擺布的由衷敬畏，對(duì)領(lǐng)袖的權(quán)力有既恨且羨的復(fù)雜情感。此一領(lǐng)袖人物的言行思想，嚴(yán)重地影響了他們自身的人格與思維構(gòu)造。這位領(lǐng)袖人物有霸氣，有匪氣，有狂氣，甚至有他自稱的“猴氣”，同時(shí)也有某種陰柔氣。最復(fù)雜的是，他變化多端，喜怒無定，翻云覆雨，心意難測。第五代對(duì)領(lǐng)袖，可以說是愛恨交織。因青少年受到的磨難，令他們?cè)诳陬^上有不滿、有反思、有批判，但在骨子里，領(lǐng)袖的氣勢、聲名和操縱無數(shù)人命運(yùn)的力量，又令他們充滿艷羨，當(dāng)他們有了權(quán)力，哪怕是導(dǎo)演的權(quán)力，也會(huì)展示出與領(lǐng)袖相近的氣質(zhì)。有時(shí)，他們會(huì)抓住其“匪氣”和“猴氣”，加以挖苦貶低，最典型的是陳凱歌的《荊牁刺秦王》中丑角般的贏政；有時(shí)，他們又會(huì)表現(xiàn)出對(duì)“霸氣”、“狂氣”的推崇、贊賞以及效仿的沖動(dòng)。迄今為止，第五代的作品沒法直接涉及那位領(lǐng)袖的題材，因此頻頻以化身秦王的方式來繞著彎子說話，乃至在其它權(quán)力人物的塑造時(shí)，也不自覺地“代入”。在《荊牁刺秦王》中，燕太子丹揮刀將一名部下砍翻，僅僅因其說了句勸阻的話。這種對(duì)下屬性命的漠視，隨意生殺與奪，也折射出領(lǐng)袖風(fēng)格對(duì)第五代造成的人性認(rèn)識(shí)誤區(qū)。
第五代對(duì)領(lǐng)袖的曖昧心態(tài)，進(jìn)一步滲透于他們嬗改后的刺秦故事。荊軻的刺殺行動(dòng)被后人賦予的俠義色彩，是因?yàn)樗仁芴拥ぶ卸鴰в姓蝿?dòng)機(jī)，也不排除個(gè)人拼死一搏以拯天下的責(zé)任感使然。俠為何物？除了以武犯禁，更代表了一種個(gè)體對(duì)強(qiáng)勢壓迫的反抗，象征著一個(gè)民族精神得以延續(xù)的生命力。但是，在周曉文與陳凱歌的電影中，荊軻或高漸離的行刺已經(jīng)被荒誕化了，到了張藝謀的《英雄》，刺殺竟然沒有發(fā)生！不管是誰刺秦，都應(yīng)該是一個(gè)反抗的故事，而電影一部又一部，反抗的精神內(nèi)核被抽離得越來越少，直至張藝謀這里，反抗反倒成了反動(dòng)。
張藝謀的不少作品都圍繞著“反抗”的命題，從《菊豆》到《搖啊搖，搖到外婆橋》，而在《秋菊打官司》里，“反抗”已在結(jié)局里背上了道德歉疚的包袱。張藝謀式的“反抗”，是注定無望的，圖有其表的，還未開始就已經(jīng)結(jié)束的。但是，《英雄》連反抗的合理性也做出了明確的否定，或許亦是張藝謀思想的發(fā)展必然。這樣的精神境界，使得張藝謀的刺秦只有武，沒有俠，稱之為武俠片，是對(duì)真正的中國傳統(tǒng)俠精神的輕辱。
張藝謀曾表示，作為中國導(dǎo)演，拍攝武俠片是早有的夢想。這并不奇怪，但武的設(shè)計(jì)，只要有專業(yè)人士便不難解決；俠的概念，卻不能不加以解析。俠作為一種文化意義上的形象出現(xiàn)，起自司馬遷的《游俠列傳》和《刺客列傳》。他們的最大特征，莫過于以民間身份和個(gè)人能力，表達(dá)對(duì)舉凡官府、豪門、巨富等強(qiáng)勢力量的反抗?！皞b以武犯禁”，執(zhí)政者對(duì)于這種不馴從的反抗者，除了以武力鎮(zhèn)壓之外，另一個(gè)可能就是用“義”的說辭來進(jìn)行招安，使其成為幫手或工具。因此，在一些武俠題材文藝作品里，俠站在了他本應(yīng)顛覆抗擊的一方，并為之維護(hù)效力，最典型的莫過于小說《三俠五義》。這種官方立場對(duì)武俠文化的干涉和改造，當(dāng)代并不少見。（我們不難發(fā)現(xiàn)，只有在政治背景特殊的香港，才能較多地看到具備“俠”的原初反抗力量的故事。）比如已故武俠片大師胡金銓，他的《大醉俠》等作品直接以官差為俠，剿匪平叛，除惡濟(jì)善。在《龍門客棧》等影片中，他也強(qiáng)調(diào)忠臣雖然一時(shí)落難，最終必勝奸臣，這顯然是當(dāng)時(shí)臺(tái)灣的主流政治話語的變相體現(xiàn)。而在張藝謀這里，刺秦成了不可避免的失敗，同樣和當(dāng)代中國大陸語境暗中符合：為了一個(gè)“正確的”堂皇的宏大理念，個(gè)人小我應(yīng)該與威權(quán)媾和，甚至做出讓步與犧牲。
《英雄》中的宏大理念，就是張藝謀讓梁朝偉在臨死前寫下的“天下”兩字。這兩個(gè)字，令李連杰主動(dòng)放棄了刺殺計(jì)劃，而刺秦故事原有的核心也遭到完全地摘除和偷換。千古之下，刺秦最感染人的悲壯感，在于“知其不可為而為之”，張藝謀則提出了截然相反的“知其不可為而不為”。《英雄》的刺秦里有這樣的場景：代表趙國的復(fù)仇刺客要?dú)⑶赝鯐r(shí)，秦王講出了“等寡人用大秦的鐵騎打下一個(gè)大大的疆土，讓老百姓過上好日子。只有寡人能讓江山永固，天下太平”的胡言亂語，而刺客們竟對(duì)此逐漸信服，背棄了自己的理想。稍有歷史常識(shí)的人都清楚，秦之前的春秋戰(zhàn)國是中國文化史上空前絕后的燦爛年代，而秦平滅六國，讓更多的老百姓失去了好日子，這才驟然敗亡。張藝謀的常識(shí)水準(zhǔn)不至于差到這般地步，最根本的原因在于他的歷史觀有重大的偏差。作為早年思想定型于一個(gè)特殊年代的張藝謀們，對(duì)宏大概念有著根深蒂固的喜好認(rèn)同。在《英雄》里，這個(gè)宏大概念就是秦王的終極追求：“天下”。按照張藝謀的說法，秦的統(tǒng)一以后，就“沒有了六國和秦，沒有了六國和秦的仇恨”，這種話語和過去年代里的某種口號(hào)何其相似。面對(duì)秦發(fā)起兼并戰(zhàn)爭的血腥，他還讓秦王反問：“這一切難道都是寡人的錯(cuò)么？”那么，到底是誰的錯(cuò)？以張藝謀的理論，或可說所有的仇殺征戰(zhàn)都是“歷史”的錯(cuò)。加繆早就發(fā)現(xiàn)了這種說法的吊詭------“個(gè)人無罪而歷史有罪”，所以個(gè)人可以不計(jì)較手段、不負(fù)擔(dān)責(zé)任、不需要反省，而這也正是在張藝謀前后的文革一代人中普遍存在的思想癥結(jié)：他們將自己完全打扮為受害者，將應(yīng)有的愧疚懺悔統(tǒng)統(tǒng)推給了一個(gè)宏大而虛無的替罪羊------“歷史”。（注①）
張藝謀的宏大癖好不僅體現(xiàn)于其歷史觀，也支配了其美學(xué)觀?！队⑿邸?、以及此后的《十面埋伏》、《滿城盡帶黃金甲》，都為制造華美、瑰麗、浩大的影響而傾注了大量的心力人力物力和財(cái)力。他的色彩和景象運(yùn)用，決不只是偏愛鄉(xiāng)土式的大紅大綠與喧囂熱鬧，而是一以貫之地為他的“宏大即美”觀念服務(wù)，具有強(qiáng)烈的暴力灌輸性，令人想起里芬斯塔爾展現(xiàn)納粹美學(xué)的影片。說來也不稀奇，張藝謀的美學(xué)觀形成所處的時(shí)代，本來就和納粹時(shí)期存在多重相似。
《英雄》這部影片，對(duì)張藝謀來說的一個(gè)特殊意義，應(yīng)是前所未有地剖白了他的精神世界中屬于那個(gè)非理性時(shí)期的厚重積淀。放大地說，一個(gè)個(gè)新版的刺秦故事，也揭示了其他創(chuàng)作者類似的境況。而這種畸形現(xiàn)象在今天依舊大行其道并把持主流話語的最根本原因，或許是那個(gè)時(shí)期從來都沒有受到過應(yīng)有的深入清算與反思。從這個(gè)角度來講，或可嚴(yán)厲地說：三十年了，一切還沒有結(jié)束。


注①在此或有必要提及一部香港“娛樂”電影，即成龍巔峰期的《A計(jì)劃續(xù)集》。當(dāng)革命黨人勸說香港警察馬如龍加入他們反對(duì)清廷的陣營時(shí)，馬如龍的答復(fù)是回絕，因?yàn)椤拔也桓冶ＷC讓成千上萬的人拋頭顱灑熱血，最后換來的是什么”。這種境界與張藝謀的“天下觀”相比，何止云泥之別。

前幾個(gè)月去橫店玩，看到很多景點(diǎn)掛著牌子介紹是英雄的拍攝地，忽然想重溫一下這部電影了。依稀記得這是小時(shí)候?yàn)閿?shù)不多的上映期間走進(jìn)影院觀看的國產(chǎn)電影。當(dāng)時(shí)甚至不太了解這些演員都是誰，只覺得武打場面拍的好美，幾個(gè)帥哥美女動(dòng)起來飄逸無比。當(dāng)時(shí)看過很多武俠片，這種畫面卻沒見過。梁朝偉說服李連杰不殺秦王的話，真的是也把我忽悠得徹徹底底啊=_=
多年后重新看，才意識(shí)到這陣容的強(qiáng)大，也感覺所謂天下的言論非常假大空，這個(gè)刺殺放棄得有點(diǎn)莫名其妙。而當(dāng)時(shí)絢麗的武打在看多了大場面后也變得索然無味。
不過不可否認(rèn)，這部影片對(duì)中國電影帶來了巨大的影響，我們中國的商業(yè)大片也在探索中艱難前行著?；蛟S現(xiàn)在還沒找到正確的方向，但所有嘗試和努力都是值得鼓勵(lì)的。

本來是大家刺秦，結(jié)果梁朝偉挨刺最多，前后共挨了五刀，而且都是老相好張曼玉刺的，挨刺后還都要悶哼一聲，然后緩緩抬頭，用力秀他哀怨無辜的眼神。不管故事怎么講，梁朝偉都躲不開那一刀，真是造物弄人。
總覺得梁朝偉的殘劍很有喜劇效果，不禁想起《東成西就》里那個(gè)不管怎么偷襲洪七公最后都引火燒身的香腸嘴歐陽鋒。