白雪茫茫的大地，一輪淡橙色的太陽(yáng)升起。九香，和她的幾個(gè)孩子，向地平線那邊走去――那樣凝重（是雪橇），一直到他們的背影與天地相接。太陽(yáng)越發(fā)淡淡的，在茫茫的雪原――

（畫外音）童聲朗誦：

玉米粒，黃又黃，養(yǎng)活了爹來(lái)養(yǎng)活了娘，

養(yǎng)活了一群小兒郎。

站在高處回頭望，玉米地里是我娘。

主人公：關(guān)正良 九香 徐天時(shí) 徐天寶 徐天雪 徐天華 徐天燕 等

制 片：長(zhǎng)春電影制片廠

主人公九香：一位東北雪原上普通的婦女，剛強(qiáng)、善良、純樸。

電影描述著她對(duì)孩子的愛(ài)和她那深藏不露的愛(ài)情。結(jié)局暗示了悲劇性，但畫面剪輯仍然十分清朗、明澈。

同樣是寫到母愛(ài)，臺(tái)灣的片子《媽媽，再愛(ài)我一次》與《九香》中，都有母子別離時(shí)撕心裂肺的痛哭，演員都具有相當(dāng)深厚的生活感受。但我還是感覺(jué)臺(tái)灣的片子缺少了一點(diǎn)東西――《九香》中，人們對(duì)土地的依戀，那是自土地上“長(zhǎng)”出來(lái)的沉實(shí)凝重――無(wú)論大地怎樣貧瘠，九香都頑強(qiáng)的生活著。而“王秋霞”等則顯得單薄很多。

劇中，又出現(xiàn)了“舔碗”的鏡頭?！疤蛲搿笔秦毧嗌铍y免的印痕。電影《孔繁森》也用這樣的情節(jié)來(lái)反映生活的艱辛，也曾催人淚下。不過(guò)，觀眾潛意識(shí)中，不免早有防備“《孔》劇有一點(diǎn)政治因素的說(shuō)教”，故而“舔碗”雖同，效果卻相異。畢竟《九香》的觀眾是在不設(shè)防的心態(tài)中，被動(dòng)地去感受影片。而孔繁森的藝術(shù)化形象，或許會(huì)被認(rèn)為是編導(dǎo)一種有目的的感召手段。

《九香》沒(méi)有明顯的“政治意義”――它也反映了民生狀態(tài)，但它幾乎沒(méi)有強(qiáng)加給觀眾什么。

影片是以回憶的手法敘述的。九香已經(jīng)是五十多歲的人了。她到住在城里的孩子家中，依依憶起十幾年前，孩子們剛失去了父親，其中兩個(gè)讀小學(xué)，最小女兒不過(guò)三四歲――都還很不懂事，那段艱難的日子，她一步步頑強(qiáng)挺了過(guò)來(lái)。

孩子們對(duì)母親是敬愛(ài)的，但仍然有一層隔離（代溝），除了天寶，沒(méi)有孩子能夠理解，九香心底熱烈、痛苦卻飽含希望的愛(ài)情。即使是天時(shí)，雖已感受，卻不能理解。而當(dāng)母親要去尋找關(guān)正良，小女兒天燕只有茫然。――直到九香自己尋去。

而關(guān)正良已死。

九香報(bào)望多年的心驀然成灰。

孩子們獨(dú)立了，都有了自己的前程。她要?dú)w去了――回到茫茫雪原上幾間草房的鄉(xiāng)間?！?/p>

醫(yī)生說(shuō)：“她活到現(xiàn)在，真是很大的奇跡”。是的，九香是因了某種信念的支撐才抵御了病魔的威脅。而這信念，必然包含了母愛(ài)和愛(ài)情。

看過(guò)不少鄉(xiāng)村題材的影片了。能夠像《九香》寫得真實(shí)而不造作，實(shí)不多見(jiàn)。

1996.10.18昆山

九香是小時(shí)候看過(guò)的一部老電影，這次母親節(jié)我又找來(lái)看了一遍。

小時(shí)候看過(guò)留下的印象已經(jīng)非常模糊，除了七零八零后耳熟能詳?shù)囊皇赘琛抖恪分?，?duì)幾個(gè)場(chǎng)景的記憶非常深刻。

一個(gè)是九香等孩子們上學(xué)后，將孩子們吃過(guò)的碗舔干凈（全劇沒(méi)有見(jiàn)到她吃飯的場(chǎng)景），被上學(xué)途中突然回家的二兒子天寶撞見(jiàn)了，哭著喊道：媽！你沒(méi)吃飯！

她轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，望著孩子，淡定地說(shuō)：媽吃過(guò)了，這是擔(dān)心浪費(fèi)的嘛。

天寶不信，繼續(xù)大吼道：媽！你沒(méi)吃飯！媽，你沒(méi)吃飯！眼淚止不住地往外涌。九香著急了，過(guò)去安慰他，天寶從書包里取出媽媽給他準(zhǔn)備的上學(xué)吃的玉米饃饃，硬塞到媽媽的嘴里，九香心疼，也跟著掉眼淚，哽咽著吃著兒子硬塞到嘴里的饃饃。

一個(gè)是九香躺在病床上，孩子們要醫(yī)生救救自己的媽媽，醫(yī)生無(wú)能為力地說(shuō)：你們媽媽能活到現(xiàn)在，已經(jīng)是個(gè)奇跡了！這句話給我留下非常深刻的印象，直到現(xiàn)在都記憶猶新。

這樣的母親，經(jīng)歷了怎樣的苦，怎樣的難，積勞成疾，卻又強(qiáng)撐著見(jiàn)證孩子們一個(gè)個(gè)的長(zhǎng)大變得有出息。當(dāng)孩子們都已經(jīng)過(guò)上獨(dú)立的生活，她才開(kāi)始去尋找自己曾經(jīng)錯(cuò)失的緣分，而那位一直默默付出的關(guān)叔卻早已在六年前先走一步。這應(yīng)該是九香最大的遺憾。

九香式母愛(ài)

有一種母愛(ài)，是九香的隱忍和堅(jiān)毅，物資匱乏的年代，怎么辛苦也要保證每一個(gè)孩子都能吃上熱飯，而自己卻偷偷地舔碗上的殘羹；

不管多困難多艱苦也要送五個(gè)孩子去讀書，而不會(huì)為了能減輕家里的生活負(fù)擔(dān)讓孩子輟學(xué)；

九香的母愛(ài)是那一句：“媽，我餓了！”總有一聲應(yīng)，然后擦干汗水或者是淚水，燒火給孩子們做飯的責(zé)任和無(wú)怨；

是那一句：“媽，你在哪兒？”后決定不再跟給予家里無(wú)數(shù)幫助和照顧的關(guān)叔再見(jiàn)面的守護(hù)與果敢；

是看到自己的孩子在別人家刷碗并沒(méi)有享福后，哭著跪著求別人把孩子帶回來(lái)的自責(zé)和心痛；

令人淚目心碎的情節(jié)還有很多，這是中國(guó)式母愛(ài)的縮影，也是偉大母愛(ài)的有力佐證。

媽媽對(duì)孩子的影響

我相信九香這位母親，不管是不是在那樣物資匱乏，生活艱苦的年代，還是在現(xiàn)在這樣物質(zhì)優(yōu)渥的年代，都將是一位優(yōu)秀的母親。她對(duì)孩子的疼愛(ài)和關(guān)照，恰到好處，不過(guò)分溺愛(ài)，又能給孩子獨(dú)立的空間，同時(shí)又不讓他們放棄能夠?qū)W習(xí)的任何機(jī)會(huì)。

不忍孩子吃生活的苦

比如，她不會(huì)因?yàn)榧依锔F得揭不開(kāi)鍋，而主動(dòng)將老三送給飯店老板。當(dāng)他偷偷看到老三在飯店里面刷碗后，跪著哭著求鄰居把孩子給要回來(lái)。在她看來(lái)，孩子是她的心肝，孩子走她的心如刀絞，孩子在上學(xué)的年紀(jì)卻在做工吃苦是她萬(wàn)萬(wàn)不能接受的。

比如，當(dāng)上高中的大兒子看到她那么吃力的砍柴火的時(shí)候，情急之下說(shuō)了句：要不我不繼續(xù)讀了，去掙錢幫媽媽養(yǎng)家。九香聽(tīng)到這里氣不打一處來(lái)，急得半天喘不過(guò)來(lái)氣。她寧愿自己吃苦，也不能讓孩子誤了前程，她雖然沒(méi)有什么文化，但是堅(jiān)信只有讀書才是他們的唯一出路。

不忍孩子受委屈

電影開(kāi)頭，九香的丈夫就出了意外命喪黃泉，只剩下九香和五個(gè)孩子相依為命，在那樣的年代，想象都是多不可思議的事，而后丈夫的同事關(guān)叔適時(shí)出現(xiàn)，關(guān)叔知道九香的不容易，于是常送一些生活必需品，給孩子們帶來(lái)小人書，陪孩子們寫作業(yè)等等。

本來(lái)生活似乎又回歸了正軌。

但有一次，大兒子因?yàn)橥瑢W(xué)罵他是沒(méi)有爸爸的野孩子而對(duì)關(guān)叔開(kāi)始有了成見(jiàn)。他把關(guān)叔送給九香的發(fā)簪偷出來(lái)在冰地上踩得稀碎，他在關(guān)叔的鞋子里偷偷塞進(jìn)去一塊有釘子的木塊，他把關(guān)叔送給大家的小人書扔到火盆里...九香看出了他的心思，所以也一直沒(méi)能答應(yīng)關(guān)叔的追求。

而最終讓九香正式斷絕與關(guān)叔來(lái)往，是那個(gè)本來(lái)甜蜜的夜晚，大兒子發(fā)現(xiàn)媽媽偷偷出了門，把四個(gè)小的叫醒后帶著出門到處喊：媽媽，你在哪兒？九香從孩子們的喊聲中，聽(tīng)到了他們對(duì)自己的需要和依托，這是自己的孩子啊，自己的骨肉。

她跟關(guān)叔告別說(shuō)，我已經(jīng)有五個(gè)姓余的孩子了，如果以后再有兩個(gè)姓關(guān)的，難以接受。

感恩與孝順

關(guān)叔說(shuō)他稀罕這幫孩子，也努力用行動(dòng)證明著自己的承諾。孩子上中學(xué)，上大學(xué)，都偷偷的幫忙交了學(xué)費(fèi)。九香一直覺(jué)得虧欠著他。當(dāng)關(guān)叔最后一次來(lái)到小屋見(jiàn)九香的時(shí)候，等了兩個(gè)小時(shí)都沒(méi)等到，就匆匆走了。九香回家后聽(tīng)鄰居說(shuō)起，拼命地往火車站的方向奔跑，結(jié)果沒(méi)有趕上那趟火車，從此一別天涯。

孩子們也從媽媽身上學(xué)到了感恩。

九香知道自己所剩時(shí)間不多后，去照相館洗了幾張自己年輕時(shí)候的照片，打算去每個(gè)子女那里看一看，各自留一張照片，算作一個(gè)念想。當(dāng)她最后到小女兒那里的時(shí)候，她獨(dú)自去找了關(guān)叔，但是得到的卻是關(guān)叔早已過(guò)世的消息。從此，她的生命了無(wú)牽掛。

在九香躺在病床上奄奄一息的時(shí)候，大兒子痛苦地跟媽媽道歉，希望媽媽原諒自己，說(shuō)要幫媽媽去找關(guān)叔，讓他們能一起生活?？墒顷P(guān)叔早已離開(kāi)去了另一個(gè)世界，成為了媽媽的遺憾，也成了自己終身的遺憾。

孩子們答應(yīng)母親送她魂歸故土。最后孩子們做了一個(gè)木推車，將她扶坐到木車上，一行人推著木車，往那個(gè)小山村的老房屋走去，朝著夕陽(yáng)的方向。就像他們?cè)趧偸ジ赣H以后，幫著媽媽推著一木車的家什去到新家的場(chǎng)景一樣，還有那個(gè)姥姥留給媽媽的’念想‘，姥姥說(shuō)了：這個(gè)可不能丟，有了這個(gè)，就不愁吃不愁喝了。

現(xiàn)代的中國(guó)社會(huì)，物質(zhì)豐裕，早已成了多少人羨慕的盛世，矛盾的是，繁華背后卻也越來(lái)越難掩都市人精神世界的迷茫，燈紅酒綠的世界里，農(nóng)村，越來(lái)越成為一個(gè)遙遠(yuǎn)又陌生的故鄉(xiāng)，偶然駐足回看這部上世紀(jì)90年代的片子，突然讓人倍受感動(dòng)，樸實(shí) 堅(jiān)韌 犧牲 奉獻(xiàn)，那是屬于那一輩農(nóng)村孩子的獨(dú)家記憶。

片子采用倒敘結(jié)構(gòu)展開(kāi)，如同一篇回憶文，娓娓講述了一位東北農(nóng)村里失去丈夫的獨(dú)身母親，獨(dú)自撫養(yǎng)大五個(gè)子女的故事，全片沒(méi)有宏大的敘事，都是通過(guò)大量豐富生活細(xì)節(jié)的刻畫來(lái)推動(dòng)劇情的走向。

影片的開(kāi)場(chǎng)，九香艱難走在狂風(fēng)呼嘯的雪地里，臨家門前發(fā)現(xiàn)房頂被大雪壓塌，驚慌失措的沖進(jìn)門救起被屋瓦壓住的孩子們，隨即就被告知丈夫在這場(chǎng)雪災(zāi)中遇難的消息，領(lǐng)著一群孩子嚎啕大哭。簡(jiǎn)單幾個(gè)鏡頭，沒(méi)有更多的背景解釋。細(xì)心人卻不難發(fā)現(xiàn)，其實(shí)這就已經(jīng)給全片定下了注定波折的基調(diào)。

影片中每一個(gè)細(xì)節(jié)都不著痕跡，看似無(wú)意實(shí)則有心，直接推動(dòng)了劇情的發(fā)展，從搬回娘家房子里的看到的那一塊突兀的豬肉，引出了關(guān)鍵人物關(guān)叔，全片都是以一個(gè)融不進(jìn)這個(gè)特殊家庭的好人角色從頭至尾，默默幫助著這個(gè)困苦家庭。一把木梳子，直接推動(dòng)了多個(gè)人物的心理路程，它把關(guān)叔對(duì)九香的同情升華為卑微的愛(ài)情，成為艱難時(shí)日里的一抹溫暖。當(dāng)九香暗自深夜對(duì)鏡梳妝，顯然呼應(yīng)出九香同樣對(duì)這份愛(ài)情的渴望，為全片與關(guān)叔的情感故事奠定了基礎(chǔ)。而當(dāng)老大憤恨地把這一把梳子踩斷，這一抹剛升起的愛(ài)情火苗也被踩滅，體現(xiàn)出老大的少不更事，也預(yù)示著這段感情注定困難重重。當(dāng)老二把梳子撿起來(lái)，卻又替老大背鍋，體現(xiàn)出老二善良體貼的為人，影片最后，在九香老了去看望子女的路上，鏡頭突然閃現(xiàn)出扎在頭上那把破木梳，短短一瞬，卻讓人唏噓感概，幾十載過(guò)去，九香依然在惦記著這一份摸不到的感情。

細(xì)節(jié)除了推動(dòng)劇情，大量生活細(xì)節(jié)的使用也極好的刻畫出劇中人物的形象，讓每一個(gè)角色變得立體而真實(shí)，充滿年代的質(zhì)感。相信觀者對(duì)九香偷偷舔碗的這一幕頗為動(dòng)容，這是屬于那個(gè)艱難歲月里的母愛(ài)光輝。第二幕舔碗的鏡頭更讓人揪心不已，只是這一回被心善的老二發(fā)現(xiàn)了，老二哭著要把自己的口糧讓九香當(dāng)面吃下，執(zhí)拗堅(jiān)決，九香哭著說(shuō)老二你真不懂事，一句無(wú)可奈何的批評(píng)，看似是對(duì)老二說(shuō)，何嘗不是對(duì)農(nóng)村困苦生活的泣訴，至此，一個(gè)為子女善良犧牲，飽經(jīng)困苦的獨(dú)身母親形象躍然熒屏之上。

導(dǎo)演非常善于用農(nóng)村生活細(xì)節(jié)來(lái)刻畫人物，開(kāi)場(chǎng)不久的一幕，九香來(lái)到了關(guān)叔幫忙收拾的新屋子里，九香留關(guān)叔吃一頓飯，當(dāng)鏡頭掃到那口大鐵鍋，鍋里的吃食不能再簡(jiǎn)單，就是小米粥而已再無(wú)其他，盡管這樣，五個(gè)孩子還是捧著比臉大的瓷碗吃的嘖嘖作響，除了勾起現(xiàn)代人對(duì)過(guò)去農(nóng)村家庭生活的溫馨記憶，也讓為人父母的人感受到養(yǎng)育孩子的不易。坐在炕旁的關(guān)叔，看到這一幕，不忍心再留下來(lái)吃一口飯，興許自己少吃一頓，就能讓這群嗷嗷待哺的孩子們多吃幾口，眼見(jiàn)如此困難的一幕，也讓關(guān)叔更決心今后竭力幫忙。

全片并沒(méi)有完全鎖定在悲情表現(xiàn)上，張弛有度，當(dāng)?shù)诙炱饋?lái)，隔壁夫妻打架的一幕，讓人忍俊不禁，從家門口打到院子里翻滾，農(nóng)村漢的生猛，農(nóng)婦的潑辣，兩人當(dāng)仁不讓旗鼓相當(dāng)，當(dāng)發(fā)現(xiàn)新鄰居九香隔著籬笆在大聲疾呼制止，轉(zhuǎn)瞬又露出一臉尷尬，為驚擾到鄰居表現(xiàn)出歉意，農(nóng)婦的一句：我倆是在交流意見(jiàn)。掩飾得毫無(wú)水準(zhǔn)，隨即又在屋側(cè)脫褲子小號(hào)。蠻橫/粗魯/善良都來(lái)的如此直接，沖人眼球。相比溫婉圓滑自詡文明的現(xiàn)代人，這是何等不可思議，一系列行為實(shí)在讓人捧腹，流露出一股濃濃東北農(nóng)村大碴子味兒，也給全片帶來(lái)了一絲輕松。

這樣的生活細(xì)節(jié)只要細(xì)心觀察還有很多，說(shuō)到這里，筆者不打算繼續(xù)，留給有心人去看吧。對(duì)于表現(xiàn)母愛(ài)光輝的電影，只停留在表現(xiàn)對(duì)過(guò)往歲月不易的話，會(huì)主題單一高度有限，難成經(jīng)典。當(dāng)看至尾聲，再來(lái)看開(kāi)頭九香去相館打印自己相片的時(shí)候，這張相片變得別具深意，相片里的自己是19歲的青春模樣，一頭卻是遲暮之年的九香，拿著相片孤身啟程去往城里子女的家，坐上那趟列車，我更愿意把她當(dāng)作一趟時(shí)光列車，幾十年的風(fēng)霜迎面而過(guò)，周遭的一切都已經(jīng)和她無(wú)關(guān)，她已經(jīng)消耗掉了自己一生，母親的偉大油然而生

九香似乎預(yù)感到生命已到盡頭，希望19歲的青春模樣留在子女們家中，用她的話說(shuō)就當(dāng)給孩子們留個(gè)念想，影片最后疊畫出現(xiàn)一展油燈，導(dǎo)演意圖已經(jīng)毫無(wú)掩飾，春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始干。而更讓筆者唏噓的是那個(gè)母親到死都沒(méi)有再見(jiàn)到過(guò)的關(guān)叔，那個(gè)飽含母親太多情感的好人。犧牲與奉獻(xiàn)恐怕是這部片子最深刻的精神。